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FORORD

Den 29-nde IASS-studickonferensen (International Association for Scandinavian
Studies) “Litteratur och Lag” har dgt rum i Lettland frén den 7 till den 11 augusti
2012 i Riga, vid Lettlands Universitet och i Daugavpils, vid Daugavpils Universitet.
P& konferensen deltog 45 representanter fran 14 ldnder och 38 foredrag las fram.
Tack vare finansering fran Svenska institutet kunde en svensk forfattare bjudas in.
Den svenska forfattaren Inger Frimansson deltog i ett dppet samtal med sin lettiska
Oversittare Mudite Treimane.

I sju 6vergripande grupper har konferensvolymens bidrag disponerats. Volymen
innehaller sammanlagt 24 artiklar, som bjuder pa olika aspekter av temat “Litteratur
och lag”.

Temat har granskats tvdrvetenskapligt utifran olika infallsvinklar sdsom:

e relationen litteratur och rattsvisende,

* deckar- och kriminallitteraturens stdllning sett ur en socio-antropologisk
synvinkel,

» enskilda skandinaviska forfattarskap med sirskild inriktning pa deckar- och
kriminalromanen,

*  motespunkter mellan den nordiska kriminalgenren och receptionen,

* Oversittningsvarigheter som kan rada utanfor Norden,

+ vid filmatisering av kriminallitterdra verk.

Det &r ju ingen hemlighet, att de skandinaviska och i synnerhet svenska deckare
och kriminalromaner under de senaste decennierna blivit till en “framgangssaga”
(Algulin T Olsson A.//Olsson B Algulin I m.fl. Litteraturens historia i Sverige.
Norstedts, Stockholm 2009. S. 487.). Litteraturkritiskt och litteraturhistoriskt material
kénnetecknas just av miljo- och personskildringen, eller mera omfattande — samhalls-
skildringen och samfundskritiken som dominerande genrestrukturerande element
gentemot den brottsliga gérningen och utredningsintrigerna i den skandinaviska
litteraturen.

Artiklarna fran den forsta gruppen behandlar ’historiska aspekter’ och belyser
relationen mellan litteratur och lag, mellan narrativ och juridik, mellan drama och
ratt, och som kommer till uttryck i Roland Anrups artikel om grekiska tragedier.
Gunhild Agger presenterar tre grundtyper, diar den historiska romanen moter
kriminalgenren. Tidstypiska fenomen fran olika epoker &nda fran 1600-talet till och
med 1930-talet tas upp i bidrag av Malan Marnersdottir, Thomas Seiler, Beata Agrell
och Anne-Kari Skardhamar.

Den andra infallsvinkeln pa temat ror ’kritikern och ldsaren’. Janet Garton
utvecklar orsaken till den nordiska kriminallitteraturens succé i Storbritannien. Leif
Sendergaard forklarar varfor kriminallitteraturen utdvar saddan fascinationskraft pa
lasaren. Om litteraturkritikern gétt “fran domare till forsvarsadvokat, eller kanske
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till och med blivit ett slags medlare mellan olika konst- och samhillsintressen”,
diskuterar Asa Arping.

’Brottets psykologi’ utvecklas i tre artiklar. Krzystztof Bak skriver om
Torsten Janssons novellsamling Fly till vatten och morgon. Har kombineras det
brottspsykologiska perspektivet med problemstéllningar formulerade inom det
moderna litteraturteoretiska faltet ’Law and Literature’. Anker Gemzee behandlar
i sin artikel Ida Jessens Hviumbocker. Artikeln diskuterar relationen i 6desdramat
mellan idyll och brottslighet i den fiktiva orten Hvium. Ingemar Nilsson bidrar med
en studie dver den svenske kriminalpsykologen och straffrittsteoretikern Andreas
Bjerres synsitt pa mordarens handlingsmotiv.

’Konsperpektiv’ fortydligas i fyra artiklar. Bibi Jonsson utforskar svenska
kvinnliga forfattare, lierade med nazismen pa trettiotalet. Unni Langas diskuterar
skeden i abortens litterdra och juridiska historia pa 1900-talet. Ingrid Nymoen visar
hur klassiska *Oidipus’- och ’Electra’-motiv aterspeglas i Dag Solstads nutidsroman
Professor Andersens natt. Sarah Ljungquist undersoker i sin artikel Stieg Larssons
omtalade Lisbeth Salanders olika gestaltningar dels i romanen Mdn som hatar
kvinnor, dels i den svenska och brittiska filmatiseringen.

Infallsvinkeln ’brott, lag och straff’ innehaller en artikel av Paul Houe om
den dansk-judiske forfattaren Henri Nathansens verk. Temat utvecklas genom att
konflikten mellan rattsvdsendets transparenta sida och dess delvisa korrupta baksida
behandlas. Lars-Erik Johansson fokuserar i sin artikel pa vad som ansetts vara av
litterédrt och /eller stil- och kulturhistoriskt vérde i lagtexterna. Per Erik Ljung bjuder
in ldsaren till en Strindbergsk fallstudie 6ver dktenskapets och kérlekens ideologiska

EED)

situation i det dnnu inte “helt 6verspelade ‘'moderna genombrott™.

Sérskilda ’receptionsaspekter’ diskuteras i tre artiklar. Petra Broomans gor i sin
artikel en narratologisk och intertextuell analys och provar sin hypotes att Kerstins
Ekmans metaroman Mordets praktik inte bara handlar om det “perfekta mordet”,
utan dven om ldsarens eliminering. Jan Dlask diskuterar i sin artikel receptionen av
Stieg Larssons Millenium-serien i tjeckiska media. Bland annat undersdker han om
medierna skriver samhéllsengagerat for att med hjélp av Larsson kunna patala den vitt
spridda brottsligheten och korruptionen i Tjeckien. Ieva Steponaviciiité interpreterar
huvudhéndelsen som litterdr allegori i ett av Dag Solstads verk. Allegorin syftar pa
en ambivalent relation mellan forfattare och ldsare.

Detva avslutande artiklarna av volymen dgnas at att de svenska detektivgestalterna
sasom Sjowall Wahlo6s Martin Beck och Mankells Kurt Walander kommit att
uppfattas som ett lettiskt inhemskt fenomen. Ilona Laha forklarar, varfor den svenska
kriminalromanen ront stora framgéngar i Lettland under de senaste tva decennierna,
medan Ivars Orehovs granskar, bade i romanen och i den svenska filmatiseringen,
“tematiskt avgorande textuella och visuella aspekter” i Henning Mankells Hundarna
i Riga.

Med hopp om att alla bidrag i den 29-nde [ASS-studickonferensens volym
kommer att bli vdl mottagna och inspirera ldsarna till fortsatta observationer och
forskningsidéer inom temat. Ett sérskilt tack till vara kollegor: PhD Ilona Laha
(Daugavpils Universitet) och M.A. Agnija Platace (Lettlands Universitet) for
hjalpen med att Oversitta sammanfattningarna till lettiska. Tack &ven — till PhD
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Maija Burima, M.A. Aija Jakovele (bdda Daugavpils Universitet) och Siss-Heleen
Aukan (norsklektor vid Lettlands Universitet 2011-2013) for deras insatser
vid genomforandet av konferensen i Daugavpils och Riga. I samband med det
sistndmnda tackar vi dven for bidrag fran Svenska institutet och Sveriges ambassad
i Riga (Bengt Carlsson /Ministerrad till hosten 2012/, Galina Aizvakara /Gafina
Aizvakara — informationshandlaggare kultur, utbildning, Sverigefraimjande/, Olga
Rupeka /ambassadorens sekreterare/).

Cecilia Wargelius, Ivars Orehovs

PRIEKSVARDS

Ir notikusi IASS (Starptautiskas Skandinavistikas studiju asocidcijas) 29. zinat-
niska konference, kuras t€ma Soreiz bija “Literatiira un likums”. Pétniekus — litera-
tirzinatniekus pasaulé apvienojosas organizacijas vesturé (kops 1956. gada) §1 bija
pirma reize, kad konference notika kada no Baltijas valstim, tapat arT — pirma reize,
kad konferenci organizgja divas universitates dazadas pilsctas. Tatad, norises ’laik-
telpa’ — no 2012. gada 7. augusta lidz 11. augustam Riga Latvijas Universitaté un
Daugavpili Daugavpils Universitate. Konference piedalijas 45 dalibnieki no 14 val-
stim, bija iesp&ja noklausities 38 referatus. Pateicoties Zviedrijas Instittta atbalstam,
bija iesp€ja uzlligt zviedru rakstnieci Ingeru Frimansoni (Inger Frimansson), kura
kopa ar vinas literaro darbu tulkotaju latviesu valoda Muditi Treimani konferences
darba ievada uzstajas ar publisku sarunu par t€mas atspogulojumu dailliteratiira.

Konferences zinatnisko rakstu krajums aptver septinas tematiskas vienibas,
kopuma — 24 dazadu autoru rakstus, kuros aplikoti svarigi t€mas “Literatlira un
likums™ aspekti.

Tematika iztirzata starpdisciplinari, izcelot galvenos virzienus, pieméram:

» saikni starp literatiiru un tiesvedibu,

+ kriminalliterara un detektivzanra lomu no socialas antropologijas viedokla,

» atsevisku Skandinavijas rakstnieku dailradi ar specializaciju detektivu un

kriminalromanu rakstnieciba,

o saskarsmes punktus — Ziemelvalstu kriminalliteraro Zanru un ta recepciju,

» tulkoSanas geopolitiskas ipatnibas arpus Ziemelvalstim,

» kriminalliteraro darbu ekranizacijas Ipatnibas.

Izsaku ceribu, ka IASS 29. zinatniskas konferences krajums ar taja ievietotiem
rakstiem un kopsavilkumiem latvie$u, anglu (aiz attiecigiem rakstiem), ka arT danu,
norvégu vai zviedru valoda giis atsauksmi un varétu iedvesmot lasitajus veikt
turpmakus tematiskus noverojumus un péetniecibu. VE&los sirsnigi pateikties par
aktivu lidzdarbibu konferences sarikosana un rakstu krajuma izveid€ zviedru valodas
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un kultidras lektorei LU Humanitaro zinatpu fakultaté Cecilijai Vargeliusai (Cecilia
Wargelius), par palidzibu rakstu kopsavilkumu tulkojuma latviesu valoda — Dr: philol.
Ilonai Lahai (Daugavpils Universitate) un Mg. philol. Agnijai Platacei (Latvijas
Universitate, HZF), bet par priekSvarda anglu teksta redigéSanu — Lolitai Kalninai
(A/S “Latvijas Finieris”). Par ieguldijumu konferences sarikoSana Daugavpill un
Riga liela pateiciba pienakas prof. Dr. philol. Maijai Burimai un Mg. philol. Aijai
Jakovelei, Humanitaras fakultates dekanei Iidz 2013. gadam, Dr. paed. Valentinai
Liepai (visas no Daugavpils Universitates), ka ari Mg. art. Erikai Krautmanei
(Latvijas Universitate) un norvégu valodas un kultiras lektorei LU Humanitaro
zinatpu fakultaté no 2011. lidz 2013. gadam Sis-Helénai Aukanei (Siss-Heleen
Aukan); palidzigu roku sniedza arT brivpratigas no Latvijas Universitates studentu
vidus — Jilija Filiceva un Anete Kalnina, ka arT studentu grupa no Daugavpils
Universitates. Paldies par finansialu un organizatorisku atbalstu, ko san@mam no
Zviedrijas Institlita un Zviedrijas vestniecibas Latvija (Bengtam Karlsonam /Bengt
Carlsson, vestniecibas padomniekam — Iidz 2012. gadam/, informacijas projektu
koordinatorei Galinai Aizvakarai, véstnieka sekretarei Olgai Rupekai). Ipass paldies
par izjusto atsaucibu un praktisko atbalstu LU Humanitaro zinatpu fakultates
vadibai — dekanei, prof. Dr: philol. Tlzei Rimniecei, izpilddirektorei Ievai Reinbergai
un izpilddirektores vietniecei Jolantai Zalitei. Par atbalstu §1 izdevuma tapSana
pateiciba LU Akadeémiskajam departamentam, ka arT LU Akadémiskajam apgadam.

Ivars Orehovs

PREFACE

The 29th Study Conference of the IASS (International Association for
Scandinavian Studies) — this time with the title “Literature and Law” — has taken
place in Riga, at the University of Latvia and in Daugavpils, at Daugavpils
University from the 7th August until the 11th August 2012. The conference called
together 45 participants from 14 countries and 38 articles were presented. During the
long history of its existence (since 1956) the unifying organization of researchers —
literary scholars in the world — for first time held the conference in one of the Baltic
states and as well as — for the first time two universities in different cities with
their academic and infrastructural capacity organized it together. Thanks to the
support from the Swedish Institute we had opportunity to invite the Swedish writer,
Ms. Inger Frimansson, who together with the translator of her literary works into
Latvian, Ms. Mudite Treimane (Mudite Treimane) gave the public talk on reflection
of the topic in fiction at the beginning of the conference.

The collection of scholarly articles comprises seven thematic units, overall —
24 articles by various authors dealing with essential aspects of the topic “Literature
and Law”.
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The theme has been discussed interdisciplinary, highlighting the main lines,
such as:

e mutual relations between literature and legislation,

e position of detective and crime fiction from the socio-anthropological
viewpoint,

e individual writings by Scandinavian authors with specializing in crime
fiction and crime novels,

* meeting points between the Nordic crime fiction and its reception,

» geopolitical peculiarities of translation outside the Nordic countries,

» characteristics of film versions on base of detective and crime fiction works.

I would like to express my hope, that the collection of scholarly articles of the
29" Study Conference of the IASS with included articles and summaries in Latvian,
English (after the respective articles), as well as in Danish, Norwegian or Swedish,
will get feedback and might inspire readers to make further thematic observations
and research. I would like to express my sincere thanks to the Lecturer of Swedish
language and culture at the Faculty of Humanities, University of Latvia, Ms. Cecilia
Wargelius — for the active participation organizing the conference and assistance
in the work to compile this collection of scholarly articles, my gratitude goes
also to Dr. Philol. Ilona Laha (Daugavpils University) and M. A. Agnija Platace
(University of Latvia, Faculty of Humanities) — for the translation into Latvian part
of the articles’ summaries, likewise — to Ms. Lolita Kalnina (/Lolita Kalninal/, A/S
«Latvijas Finieris») for the editing the English preface of this articles’ collection.

Great thankfulness for the contribution organizing of the conference in
Daugavpils and Riga have earned Dr. Philol., Prof. Maija Burima and M.A. Aija
Jakovele, Dr. in Pedagogy, Ms. Valentina Liepa (Valentina Liepa) — Dean of the
Faculty of Humanities until 2013 (all from Daugavpils University), as well as M.A.
Erika Krautmane (Erika Krautmane) and Lecturer of Norwegian language and
culture at the Faculty of Humanities, Ms. Siss-Heleen Aukan (both from University
of Latvia); a helping hand given also by the volunteer students from the University
of Latvia — Ms. Julia Filicheva (Jitlija Filiceva) and Ms. Anete Kalnina (A4nete
Kalnina), as well as the group of students from Daugavpils University. Gratitude
for the financial and organizational support received from the Swedish Institute and
the Embassy of Sweden in Latvia (Mr. Bengt Carlsson /Minister Counsellor until
the autumn 2012/, Ms. Galina Aizvakara /Galina Aizvakara — Information, Culture
Officer/, Ms. Olga Rupeka /Secretary of Ambassador/).

Special thanks for the amenability and practical support goes to the leadership
of the Faculty of Humanities, University of Latvia — to the Dean, Dr. Philol.,
Prof. Ilze Rumniece (/lze Riimniece), the Executive Director Ms. leva Reinberga
and Executive Vice-Director Ms. Jolanta Zalite (Jolanta Zalite), as well as to
the Academic Publishing House of the University of Latvia — for publishing this
collection of scholarly articles.

Ivars Orehovs
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Ratt och oritt i den grekiska tragedin
Taisnigais un netaisnigais sengrieku tragedijas
Rightfully and Wrongfully in the Greek Tragedy

Roland Anrup
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I detta inledande konferensbidrag ska vi sdka oss tillbaka i historien for att belysa relationen
mellan litteratur och lag, mellan narrativ och juridik, mellan drama och ritt. Det finns en
grundldggande relation mellan den grekiska tragedin och den offentliga ritten. Sofokles tragedi
Kung Oidipus &r historien om en undersdkning som foljer de grekiska rittsliga kunskaperna
och praktikerna. Tragedin blir till en tribunal som anvéinder sig av skoningsldsa vittnesmal. I
en annan av Sofokles dramer, Antigone, finner vi en historisk-juridisk framstéllning av makten
och en skarp konflikt mellan rétt och orétt. Motet mellan motsatta argument, framvéxten av
idéer och begrepp, liksom de politiska och juridiska konfrontationerna finner sin plats pa
scenen.

Nyckelord: demos, kratos, polis, nomos, isonomia, dike.

Dies strahlende Geschdpf ist keines Tages!

Sie hat einmal gesiegt und sieget fort.

Da ich sie sehe, krduselt sich mein Fleisch

wie Zunder unter einem Feuerwind:

mein Unvergdngliches riihrt sich in mir: aus den
Geschopfen tritt ihr tiefstes Wesen heraus und kreiset
Sfunkelnd um mich her: ich bin der schwesterlichen Seelen
nah, ganz nah, die Zeit versank, von den Abgriinden des
Lebens sind die Schleier weggezogen

Hugo von Hofmannstahl,
Vorspiel zur Antigone des Sophokles

I de klassiska grekiska tragedierna trader figurer oss till métes som i poetisk form
gestaltar avgorande fragestéillningar rorande ritt och orétt (Goldhill 1986; Taplin
2003). Scenen blir till det stille dir stadstaten, polis, reflekterar ver sig sjélv och i
dramat blir polis till teater (Stocking 2008; Terray 1987). Manga verk av Sofokles
(ca 497 fv.t. — 406 f.v.t.) ar ett slags teatrala ritualiseringar av rattens historia. Den
attiska tragedin dr samtida med staden och dess lag som den representerar och
reflekterar ver (Vernant 1972: 278, 288; Vernant 1982; Vernant och Vidal-Naquet
1988). Denna dramatisering av den grekiska réttshistorien innefattade en av den
atenska demokratins stora erdvringar: historien om den process genom vilken folket,
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demos, tog sig rétten att doma, att stilla sin sanning mot sina herrar, att ddoma de som
hirskade dver dem (Foucault 1994). Demokrati dr ndr vad Platon (427 f.v.t. — 347
f.v.t.) pejorativt kallar “den stora massan” manifesterar sig, nir folket framtrader
pa scenen, nar demos kraver sin ratt (Ranciére 1995: 34-35). Demokrati dr inte ett
statsskick utan en antagonistisk arena.

Den antika attiska teatern bar pd en dynamik av konflikter och motsattningar
mellan krafter som kdmpar mot varandra. Mdtet mellan motsatta argument,
framvéxten av idéer och begrepp, liksom de avgdrande politiska och juridiska
konfrontationerna finner sin plats i dramat (Zeitlin 1990a)."! Dramat véxer fram som
en form av estetisk konstituering av demos, en kropp som i verkan &r atskiljd fran
en corpus av statliga lagar och som i sina gester och attityder foregar och fore-bildar
politiska institutioner. Teatern dr en forsamling i vilken de vanliga medborgarna
kommer till insikt om och diskuterar sina intressen (Ranciére 2008). Platon angriper
det grekiska dramats estetiska regim som bérare av ett demokratiskt syndrom och
betraktar vad han kallar “teatrokratin” som demokratins moder.> Teatern och den
demokratiska forsamlingen dr tva rum som Platon maste avvisa for att bygga sin
idé om staten som en organisk gemenskap (Ranciére 1983: 74-77; Laks 2012).
Tragediforfattarna, sédger Platon i Lagarna (817c6-7), talar om samma frdgor som
lagstiftaren men séger inte detsamma som denne, och i de flesta fall hivdar de till
och med det motsatta.

Dramer som Kung Oidipus och Antigone forkroppsligar det kollektiva
livets konflikter och &ppnar upp ett juridiskt-politiskt félt genom sin dramatiska
mimesis, genom representation och repetition (Finley 1983: 125). Det finns alltsa
en grundldggande relation mellan den grekiska tragedin och den offentliga rdtten
(Foucault 2008a: 163). En historisk-juridisk framstéllning av makten finner sin
plats pa scenen och tragedin blir till en tribunal som anvénder sig av skoningsldsa
vittnesmal. Sofokles tragedi Kung Oidipus &r, som Michel Foucault papekat,
historien om en undersdkning som foljer de klassiska grekiska réttsliga kunskaperna
och praktikerna, vilka kom att inkludera vittnesmal som en form for det juridiska
forfarandet. Dramat handlar om ett sokande efter sanning som sker i enlighet med
procedurer bland vilka finner reminisenser fran dldre tiders seder for rattskipning i
vilka sanningen faststdlldes genom edgangar uppbyggda av utmaningar och prov.
Men den fundamentala undersokningsmetoden i dramat vilar pd en retorik dér
sanningar sdkes genom att hilfter sammanfogas. Detta tillvigagangsitt gestaltas

' “The Athenians had not insulated, as we have by a set of institutional devices, the pursuit
of political ends from dramatic representation or the asking of philosophical questions
from either. Hence we lack, as they did not, any public, generally shared communal mode
either for representing political conflict or for putting our politics to the philosophical
question” (Maclntyre, 1984: 129-130).

2 ... 1 stdllet for en aristokrati fick vi en tarvlig teatrokrati inom musiken. Hade det
uppstatt en demokrati som enbart bestod av fria midn och enbart var begrinsad till
musiken — da hade det inte varit sd farligt. Men som det nu var hade foraktet for regler
och uppfattningen att alla forstod sig pa allt startat inom musiken hos oss for att sedan
sprida sig, och i dess sldptdg kom friheten [...] Ur den friheten véxer det sékert fram en
annan frihet, ndmligen oviljan att underordna sig de styrande ... Nar denna utveckling
ndrmar sig sin fullbordan forsoker man lata bli att lyda lagarna” (Platon 2008: 147).
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genom att sanningen forst laggs fram i sin preskriptiva och profetiska form for att i
nésta steg retrospektivt underskas genom vittnesmal. Det visar sig att det gudarna
forutsagt dverensstimmer med vad herdarnas vittnar om pa ett annat sprak (Foucault
2008b). Oidipus far iklddda sig rollen av sanningssékande “demaskor”. Sig sjalv
ovetande etablerar han darigenom en enhet mellan oraklets ord och méinniskornas
minne.

Myten beréttar att oraklet i Delfi siat att Oidipus ska doda sin far och liagra sin
mor. Darfor ldmnas han nyfodd att do i 6demarken utanfér Thebe men rdddas av en
herde som &verlamnar honom till kungaparet i Korint. Nar han sjilv far vetskap om
den forfarliga forutsdgelsen lamnar han Korint diar han vuxit upp och tror sig ha sina
foraldrar. Pa vigen dodar han Laios, kungen av Thebe, och efter att han 16st sfinxens
gata dktar han dnkan Iokaste. Néar Thebe drabbas av pesten ger oraklet uppmaningen
till Oidipus att soka rétt p4 Laios baneman och utmaéta straff. Iokaste som inser den
sanning som @nnu &r dold for Oidipus varnar: Du arme mda du ej fd veta vem du dr.
Oidipus oeftergivliga kunskapsokande oavsett vart 4n det ma leda, hans vilja att veta
bortom foérnuftets och besinningens grins, da han identifierar kunskap med sin makts
obegransade karaktdr, leder tragedin mot hans 6de. Nér han sa driver mordarjakten
till sin spets stélls han till slut 6ga mot 6ga med sig sjilv; detektiven och mordaren
ar en och samme. En passion, ett pathos, for kunskap kdnnetecknar den klassiska
grekiska tragedin (Ranciére 2003: 114). Vi stills i Kung Oidipus infor en interaktion
mellan Teireisas — den blinde siarens — vilja att inte siga och dndé séga, och Oidipus
vilja att veta och ovilja att hora. I sitt sokande drivs Oidipus mot sanningen av sin
blindhet for det uppenbara. Han tvingas till slut rikta blicken mot sig sjédlv och bérga
sanningen pa vilka djup den dn befinner sig. Nér han slutligen finner den forblindar
han sig sjélv, oformogen att se sitt dubbla brott sticker han ut sina 6gon.

Tragedin avticker en sanning som ifradgasétter och till slut bryter ner den hogste
makthavaren. I Sofokles verk representerar Oidipus en typ av ensamt herravilde som
inte vill lyssna till folkets rost. Det dr av denna anledning som kdren anklagar honom
for att forakta dike, réttvisan, och sé forebadar hans fall fran makten. Oidipus stravar
dramat igenom efter att bevara sitt envélde, som vilar pa ett sarskilt vetande (gnome)
och forméga (téchné) han insisterar pa att vara ensam om. Oidipus maktstéllning
bygger pa hans kunskap, han &r den som lyckats 16sa Sfinxens gata. Nér hans dubbla
brott till slut r avslojat berdvar folket honom kungavirdigheten. Odets vixlingar dr
ett kdnnetecken for tyrannens figur i epokens tragedier. I Oidipus ser vi en gestalt
som den grekiska tanken fran det femte seklet f.v.t. hade karakteriserat och definierat
med all tydlighet: tyrannos. Denna beteckning star for en monark som inte erkdnner
nagon grins for sin suverdnitet och ingen annan lag &n godtycket, en regent som
ar beredd att for sin makts skull begd vilka brott som helst (Vernant 1998: 7-12).3
Tyrannos representerar maktens och suverénitetens negativa sida, en monark som &r
“den levande lagen”, nomos empsychos, och darfor inte understilld denna; som den
italienske filosofen Giorgio Agamben papekat sammanfaller lagen i hans person med

3 En annan tolkning av tyrannos finner vi hos Saxonhouse (1988: 1261): “The ruler
as tyrant becomes the paradigm of the free individual, the one who self-perceived as
unrestrained, able to carry forth thought into deed.”
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en anomi — a—nomos — utan lag, hans status stdller honom utanfor lagen, a-nomos
(Agamben 2005: 102—-104).

I en annan av Sofokles tragedier, Oidipus pd Kolonos, finner vi Kung Oidipus i
landsflykt. Blind och livstrétt har han atf6ljd av sin dotter Antigone vandrat omkring
som tiggare tills de natt fram till Kolonos. Oidipus mottar ett besok fran sin son
Polineikes som, i strid med en &verenskommelse att avldsa varandra pa tronen,
forvisats och uteslutits fran den politiska makten i Thebe av sin bror Eteokles.*
Polineikes gifter sig med en prinsessa fran grannlandet Argos och atervinder med
en hir dérifran till Thebe for att drabba samman med sin bror i en kamp om tronen.
Antigone beger sig ocksa till Thebe for att forsoka forhindra den dod hon fruktar
hennes broder ska ga till motes. Sé avslutas Sofokles tragedi Oidipus pa Kolonos och
dramat Antigone inleds nir hon vid sin ankomst till Thebe finner att broderna dodat
varandra pa slagfaltet.’> Syskonens morbror Kreon, som efter Eteokles dod gripit
makten, visar sin autoritdra karaktér redan i sitt forsta framtriddande 1 dramat. Han &r
inte bara hirskare éver Thebe utan ocksa dess strategos, dess dverbefdlhavare, och
ddrmed koncentrerar han i sina hdnder de civila och militdra befogenheterna. Nar
Kreon framtriader infor de édldstes rad, och presenterar sig sjdlv som “den som lankar
statens 6den”, meddelar han sitt beslut att ge Eteokles en drorik statsbegravning.
Den anarki som vid en regents dod hotar staden bringas under kontroll genom
att ritualisera detta undantagstillstand till landssorg (Agamben 2005: 97-102).
Darefter kan allt aterga till ordningen. Koren sjunger: “Ma vi svepa i glomskans flor
(lesmosynan) /stridens blodiga dag (polémon ton nyn)”.

Men gar det glomma det som timat? Pa slagfaltet ligger ett lik som inte blivit
svept och begravt. Kreon betraktar Polineikes som en upprorsman och bestimmer att
hans kropp ska ldmnas till att bli gamars och hundars rov. Ndr han forsvarar detta
dekret infor stadens éldste sdger han: utan grav ska han pd marken ligga, en ldicker
spis for faglar och for hundar, for mdnniskor en vederstygglig syn! Sd dr min vilja.
Aldrig skall av mig en usling dras i den godes stdlle.® Men for Antigone far inte
denna kropp, som liksom hennes egen har kommit ur Iokastes skote och darfor &r
hennes autddelphos, tillatas att forsvinna i naturens blinda ordning och sé utplanas

4 Eteokles stoter vi ocksd pd i Euripides De feniciska kvinnorna dir han sdsom kung i
Thebe sdger: “Om rdtt och visdom (sophon) géllde likadant for alla, d& vore inte
méanniskors tvister (eris) lika tilltrasslade. Nu har de ingenting gemensamt, utom namnet,
bland de dodliga (...) Skall orétt ske, sa ma den ske for maktens skull. Sa ar den skon! I
annat kan man vara from.” (De grekiska tragedierna, ss. 499-505). I detta drama finner vi
en skarp kontrast mellan Eteokles och Polyneikes. Den forre framstar som en principlds
maktménniska medan den senare hdvdar sin rétt att styra Tebe under ett ar for att sedan
lamna ifrén sig makten som bor rotera i ett system byggt pa rittvisa och 6msesidighet.

5 Det kan hér noteras att Sofokles forst skrev Antigone (uruppforande 442 f. v.t.), dérefter
Kung Oidipus, och under sina sista ar Oidipus pa Kolonos. Trettio ar har forflutit mellan
den forsta av dessa tragedier och den sista. Det dr darfor problematiskt att anta en
koherens i karakteriseringen av dramernas protagonister.

¢ Antigone, Alkestis, Medea, Hippolytos: Fyra grekiska dramer, Oversatta av Hjalmar
Gullberg, s.18. I fortittningen citerar jag denna dversattning. Andra svenska dverséttningar
ar Johan Bergmans Sofokles tre dramer: Konung Oidipus, Oidipus i Kolonos, Antigone,
och Jan Stolpe & Lars-Hakan Svensson, Sofokles, Antigone.
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ur minnet. Den som haft ett namn bor bevaras genom begravningsakten och darmed
forbli en del av den forestéillda gemenskapen. Ritens mal &r att omtolka ddden fran
nagot som hiander manniskan till ndgot som utfors genom att Gverlamna kroppen at
jorden. Kreon forbjuder, emellertid, att Polineikes gravsittes.” For honom é&r aldrig
nagonsin en fiende (echtros), inte ens nér han dott, en vén (filos).® Polineikes kropp
kommer sa att bli foremal for tvd mot varandra stdende uppfattningar om lagen och
om rittvisan, om blind lydnad eller civil olydnad, om ojamlikhet eller jamlikhet. I
stdllningstagandet framfor den kroppen stélls dessa fragor pa sin spets. Antigones
och Kreons sitt att forhalla sig till Polineikes lik gor den till en laddad juridisk-
politisk kropp.

Politik handlar om att skilja vén och fiende (Schmitt 1995). Antigone, som redan
i dramats fOrsta scen, i sin allra forsta replik, betecknar Kreon som fienden, echthros,
fragar sin syster Ismene: Vad dr det nu for order, fursten sdgs ha kungjort nyss for
stadens menighet? Vad vet du? Sdg, har du hort det eller vet du ej, hur fienden
forfoljer vara kdra? Antigone begér att Polyneikes, sasom Eteokles, ska begravas
enligt “rdttvisans och sedens bud” (syn dike chrestheis dikaiai kai nomoi). Utanfor
stadens portar, pa en plast dar kvinnor inte far vistas, inbjuder Antigone systern att
de tillsammans ska begrava brodern men denna nekar dértill av lydnad mot Kreons
dekret.” Ismene menar att Antigone &dlskar det omdjliga som det dr béttre att inte
strdva efter. Néar hon forsdker hindra Antigone att g emot Kreons dekret far hon
till svar: Kom du med forevindningar! Jag skyndar att kasta upp en gravhég dt min
bror. Och hon tilldgger: Sprid ut det! For din tystnad skall jag hata dig mer dn om
du utbasunerar allt!" Antigone vill alltsé att stadens medborgare ska fa kinnedom
om hennes upprorshandling. Oenigheten mellan Antigone och Ismene rdjer en
motséttning mellan revolt och underkastelse. Inte endast Kreon utan ocksa Ismene
blir for Antigone till en fiende nér hon végrar att ansluta sig till upproret mot dennes
pabud.

Redan hédr ser vi att den lag Antigone foljer inte &r sldktskapet i sig utan en
politisk princip; hon stéller filoi, vinnerna, mot fienderna, echtroi. Det politiska i
Antigones handlande understryks av att den som hon bendmner fursten och utpekar
som fienden dr hennes egen morbror och efter fordldrarnas och brddernas dod,
frinsett systern, den allra niirmaste sliktingen. Kreon siger senare i dramat: Ar hon
min systerdotter dn s mycket, ja, om hon frimst bland sldkt och anférvanter med

7 Den grekiska begravningen, kedeia, reglerades av manga detaljerade foreskrifter. For de

antika grekernas forhallningsatt till doden se Garland 1985.

For dessa begrepp se Vernant 1968. Mangtydigheten i de grekiska begreppen aldstor,

midstor, alitérios refererar saval till det spoke i vilkens gestalt den som dott en valdsam

dod forfoljer sin baneman som till denne senare sasom féremal for forfoljelsen. Samma

demoniska makt omfattar de bdda och binder dem till varandra. De som dott en valdsam

dod kan inte vila i frid utan atervander for att hemsoka sin antagonist som i sin tur blir till

detta raseri och denna rddsla som han &r savél offer for som orsak till. Se Gernet 1917:

146 och 320. Se dven Platon, Lagarna, 9, 865d-e.

% For en diskussion av replikskiftet mellan Antigone och Ismene se Auerbach 1946:
kap. XIII.

10 “Jag hata dig” dr i den grekiska texten pollon echthion, “(du blir) mycket mer forhatlig”
eller “mycket mer fiende”.

8
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mig forenades av blodets band, skall hon dock lika litet som Ismene ga fri fran
straff. Ty jag beskyller systern for del i planen. Aven Kreon kriver alltsa lojalitet
fran Ismene och den vilgrundade misstanken att Ismene ként till Antigones plan ar
tillracklig for att &ven hon ska straffas jamte sin syster.

Antigone soker bland de fallna pa slagfiltet och igenkdnner Polineikes. |
olydnad mot Kreons lag och dold av nattens dunkel tidcker hon sin brors lik under ett
tunt jordlager just tillréckligt for att gdmma det for blicken och symboliskt aterborda
det till jordens skote som ar det enda icke forgéngliga. Niar Kreon av en budbérare
far hora vad som hént, och att man inte funnit ndgot spar av vem som gjort det,
sd befaller han att liket dnyo ska avtdckas. Antigone atervinder till platsen och
aterupprepar begravningsriten men denna gang uppticks hon. Tillfangatagen visar
hon ingen ridsla och nir hon forhors av Kreon fornekar hon ingenting och stéar helt
och fullt f6r vad hon gjort. Kreon domer Antigone till en levande dod instédngd i en
grotta dir hon ska muras in och tystas for alltid. Han anser att hennes handling hotar
staten med anarki da han fruktar att den métt folkligt bifall fran medborgarna.

Mellan Kreon och Antigone etableras en différend, en motséttning mellan
oforenliga sprak och standpunkter (Lyotard 1983; Lyotard 2001). Har &r det inte olika
psykologiska karaktarer som strider utan tva uppfattningar om rétt och oratt som star
mot varandra. Den klyfta som i Antigone Sppnar sig mellan det statliga dekretet
och den som sitter sig till motstand ger upphov till den plats i vilken konflikten
utspelar sig. Vi méste vara medvetna om att det som man kallade lagen (nomoi) var
nagot annat och mer dn vad vi idag avser med ordet. Nomoi kunde avse, lagarna,
oskrivna sedvénjor, politiska beslut, de folkvaldas order och, mer allmént folkviljan,
som utgjorde en lag som stod over de flyktiga lagarna (Veyne 1991: 15). Antigone
hévdar att det finns oskrivna lagar — “gudarnas oskrivna och sdkra lagar”, dgrapha

kasfale theon némina — som star hogre én regentens pabud och att dessa lagar ar
jamlika. Hon forsvarar infor Kreon denna jamlikhet och aberopar medborgarnas stod
med orden “alla skulle hdlla med om det, om inte skricken tvang dem hdlla tyst.
Men ett av envadldshdrskarens privilegier dr ju att goéra och sdga vad han vill”.
Antigone dr overtygad om att hennes handling méter medborgarnas samtycke och
att hon &r i sin rétt ndr hon gar emot hérskarens lag." Koren — det ursprungligaste
elementet i den attiska tragedin (Vernant 1972: 283; Wiles 2006) — har en central roll
som representant for medborgargemenskapen och under dramats géng kommer den
att stddja Antigones handling.!?

Medborgarnas moraliska och andliga stravanden tillfredstdlldes i stadsstatens
gemensamma liv. Det var medborgarskapet som gav form at polis och som en del
av detta fann individen mening och mal i sitt eget liv; avskuren fran det fortvinade
han, det ror sig hér just om en han. Medborgargemenskapen mellan de fria ménnen
var det naturliga och sjélvklara féremalet for omtanke och omsorg. Den var nagot

' Jean Bollack hédvdar att Antigones stillningstagande ar “tout aussi politique que celle de
Créon. L’opinion est mobilisée, récupérée par chacun des deux adversaires.” (1999: 49)

12 En kritisk diskussion av korens roll i Sofokles dramer aterfinnes i Nietzsche, “Die
Geburt der Tragddie” (kap.14), 1 Werke in drei Binde, Band I, 1954. Om denna text se
Ross 1989: kap. 7; Safranski 2000, kap.4. For diskussioner av korens forsta stora parti i
Antigone se Benjamin 2010 och Derrida 2010.
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primért och i viss mening var det den som skapade individen och dennes vélfard
(Farenga 2006). Men fran denna gemenskap dr majoriten utesluten. Méanniskan — lds
mannen — dr for Aristoteles (384 f.v.t. — 322 fv.t.) av naturen en politisk varelse
(Kai oti phusei men estin anthrdpos zéon politikon).”® Det som karakteriserar denna
politiska varelse ar talet, logos, som gor det mdjligt att diskutera om det goda och
det onda, om det ritta och det orétta (to monon agathou kai kakou kai dikaiou kai
adikou). Fran detta tal 4r kvinnor och slavar exkluderade; de forfogar inte dver talet
fast de kan bruka det. Denna avsaknad av forfogande, hexis, dver talet som logos
skiljer ut dem fran den politiska gemenskapen och hanfor dem, likt djuren, till de
som endast kan bruka ljuden, phone, for att kommunicera.'*

Hos Aristoteles moter termen koindnia politiké som hanfor sig till en etisk-politisk
gemenskap vilken bygger pa fria och jimlika manliga medborgares deltagande i
de allminna angeldgenheterna (Oncken 1875; Bori 1972; Klauser 1996: 1192 ff).
En styrelseman far inte forsdka forbli i sin position utan denna ska rotera mellan
medborgarna.'”> Han handlar korrekt nédr han foljer vad lagen anger inte sin egen
vilja.!® Réttvisan ar for Arirstoteles den politiska gemenskapens framsta ordning.!”
Lagen och politisk debatt &dr uttryck for det offentliga liv som stridvar mot ethos,
gemensamma varderingar och normer for umgénget mellan medborgarna. Utan
denna ethos kan inte koinonia politikeé forstds. Aristoteles menar — i sin diskussion
av filia 1 Nicomachiska Etiken — att den verkliga védnskapen dr den som kan vixa
fram mellan de som liknar varandra i det att de priaglas av samma dygder, och han
sdger 1 sin Politiken att lagstiftarna och undervisningen i forsta hand bor soérja for
att mellan medborgarna liagga grunden till filia, som han inte betraktade som en
ytlig bekantskap utan som en vénskap, ett broderskap i ordets starkaste betydelse,
d& han menar att dér filia verkligen finns gors statsmaktens vélds- och réttsapparat
overflodig.

Att uppfatta den politiska gemenskapen som ett band mellan medborgarna med
vérdebaserade spelregler, vilka leder till omsorg och omtanke om det allménna, gor
det mojligt for oss att forstd Antigones motstdndshandling. Vad som utmirker den
ideala forestdllningen om politiken i den atenska demokratin &r friheten forstadd
som ett rum 1 vilket varje medborgare rdr sig bland likar. Utan jamlikhet, isonomia,
finns inte frihet, eleutheria (Gil Fernandéz 2009: 177-188; Nestle 1967). Friheten ar
ett tillstdnd i vilken skillnaden mellan de som styr och de som regeras har utsuddats.
Fri kan man bara vara i kretsen av likar; sdlunda kan ingen politisk despot atnjuta
frihet. Genom att hérska dver de andra har denne berovat sig de likar vars sillskap
ar villkoret for frihetens forverkligande. Denna uppfattning om frihet och jamlikhet
leder till ett radikalt ifragasittande av en typ av suverdnitet som innebdr att ge en
individ exceptionell makt. Den atenska demokratin skapar idealt ett politiskt rum,
agora, dir makten inte dr nagons egendom, dir ingen kan dominera de erkdnda

13 Aristoteles, Politiken, 1993, 1278b.

' ibid, 1253a.

15 Aristoteles, op.cit., 1279a. Det &r mot denna princip Eteokles bryter nidr han végrar att
lamna ifrén sig makten.

16 ibid, 1272b

17 ibid, 1289b, 1292b, 1253
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medlemmarna av den politiska gemenskapen, de fria och aktiva medborgarna
(Vernant 2002: 78-86). Det bor inte existera nagon hogsta eller suverdn makt,
kratos; makten bor ldggas i gemenskapens mitt och var och en av dess medlemmar
bor ha mojligheten att bestimma 6ver de allménna angeldgenheterna.

Det &dr emellertid inte mojligt att ga forbi det faktum att den faktiskt existerande
grekiska polis, som vi ser som var demokratis vagga, i sjdlva verket byggde pa ett
exkluderande medborgarskap som marginaliserade majoriteten: kvinnor, slavar och
framlingar (Just 1989; Patterson 1982; Kristeva 1988). Inte heller Antigone bryter
helt med denna princip nér hon syftande pa Eteokles, sdger: Det var hans broder,
¢j hans slav som foll. Detta i Hjalmar Gullbergs Oversittning medan Jan Stolpe
och Lars-Hékan Svenson Oversitter Det var ju ingen slav som dog, det var min
bror. Motsatsen till den frie mannen (eleutheros) och medborgaren &r hir slaven
(doulus). 1 detta sammanhang dr det av intresse att Kreon sdger om Antigona: att
forhéva sig anstar ej den som dr en trdl hos andra. 1 forhallande till den rddande
medborgarskapsordningen accepterar Antigone inte den plats hon anvisats. Hennes
agerande pekar pa att kvinnorna samtidigt dr innefattade i “folket” i meningen
befolkningen och radikalt uteslutna fran demos, “folket” i meningen den politiska
gemenskapen. De dr tillsammans med slavar och “fraimlingar” uteslutna fran den
politiska handling och det tal som skapar “folket” och konstituerar polis, uppfattad
inte som en lokalisering utan som en social och politisk organisation. Den klassiska
grekiska demokratin baseras pa en synnerligen restriktiv uppfattning av vilka som
utgor demos.

Det problem som Sofokles reser i Antigone géller det verkliga fundamentet for
politiken, i hans och i var samtid. Kreon férkroppsligar en auktoritdr ordning som
i dramats slutscener bryter samman. Han havdar att lydnad é&r ett styrelsesétts mest
grundldggande norm. Kreon sdger till sin son Haimon, som tillika &r Antigones
fastman: de som underordnar sig ledarens vilja, deras liv blir fidlst. Sa bor man
béja sig for ordningsmakten och ej ge vika for en kvinnas nyck! En man ma stortas
endast av en man. Det far ej heta, att oss kvinnor kuva [...] Vem angar statens
ledning utom mig? Men Haimon — det djupt politiska i dennes repliker har alltfor
ofta bortsetts fran — svarar honom: Det land som tillhér en, dr ingen stat ... Ett
okenland styr du fortriffligt ensam... Jag ser dig pd ordttvisans vdg.'s Kreon
forutsétter en identitet mellan det allménnas bésta och sin egen vilja; att dndra sig
eller att ge vika dr synonymt med ett nederlag pa en géng for staten och fér honom
sjalv. Han ser sig som representant for savdl gudarnas som staten och ar dérfor
omedgorlig nér det giller uppfyllandet av sin vilja. Det &r detta ansprak fran Kreon
att bli betraktad som forkroppsligandet av “den levande lagen”, nomos empsychos,
som Antigone motsétter sig. Redan just innan Antigone fores infor Kreon har koren
skarpt vént sig mot hans dekret. I en av den grekiska dramatikens mest berdmda
och odddliga scener sdger Antigone till Kreon: Ej var det Zeus, som kom med detta
upprop; ej Dike som bevakar en dod mans rdtt, har médnniskorna skédnkt en sadan
lag. Ej trodde jag en dodlig av ditt bud fick kraft att éverskrida gudarnas oskrivna,

18 For en insiktfylld diskussion av replikskiftet mellan Haimon och Kreon se Alvarez 2012,
23-25.
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ofordnderliga lagar." Antigone appellerar med denna metafor till en hogre réttvisa,
till vad grekerna bendmnde dike, rittvisan.

Enligt den mytiska genealogin ar Dike dotter till Themis och Zeus och syster
till Eirene och Funomia. Hesiodos synliggor i Theogonin sléktskapet mellan Dike
(rdttvisa) och Themis, (ordningen), Eirene (freden) och Eunomia (réttfardigheten). I
Verk och dagar diktar han “Bland oss finns ocksé dottern till Zeus, den gudomliga
Dike, aktad och édrad av alla dem som bor pad Olympen. Sarar man henne med 16mskt
fortal, da skyndar hon genast hem till Kroniden, sin far, slar sig ner hos honom och
klagar 6ver hur onda ménniskorna &r, och folket (demos) far sota for vad i 6vermod
furstar (atasthalias basiléon) gjort nér de illvilligt jagat réttvisan bort fran dess
raka viag med vrangsinta domar (dikas).”?® Manskligt och “gudomligt”, positiv rétt
och naturritt, nomoi och Dike star i den klassiska grekiska forestéllningsvérlden i
en néra relation till varandra som aldrig helt bryts (Vernant 1974). 1 Antigone &r
bade Zeus och Dike nérvarande och aberopade men de sitts i spel som en del av de
ménskliga handlingarnas logik. Dike som rittvisans princip konkretiseras i nomoi,
en samling lagar och normer, vilka “folket”, forstatt som demos eller lagstiftande
politisk gemenskap, skapar syftande till isonomia, jamlikhet, och stundom i konflikt
med den forhdrskande ordningen. I polemik mot Martin Heideggers tolkning av
dike som harmoni och forsoning, hdvdar Jacques Derrida att dike &r “réttvisa som
icke-harmoni, som avbrott, som atskiljande, som diskordans, asymmetri” (Derrida:
104-105).2! “Réttvisan” dr inte lagen utan det som forsoker skapa en ny lag (Derrida
1997: 31, 78).

Antigone handlar mot det dekret och den bannlysning regenten tillkénnagivit
for hela staden. Den héllning hon intar &r inte endast baserad pa sedvdnjan och
familjetraditionen utan pa hennes uppfattning att polis maste bygga pa den princip
som emanerar fran dike som killan till den autentiska ratten (Harris 2003; Stachler
2007; Tindemans 2010). Den djupaste meningen i Antigones respekt for den réttvisa
som knytes till Dikes namn ligger inte endast, som Hegel (1770-1831) hédvdade, i
att hon forsvarar dodens och familjens heliga réttigheter utan det handlar om néagot
mer. Hegel finner i sin Aesthetik (III, 3, iii, a) Sofokles Antigone vara det mest
fullindade och framstaende konstverket bland vérldens alla mésterverk fran savil

1 T Euripides De feniciska kvinnorna méter vi en Antigone som inte langre &beropar sig
pa gudarnas auktoritet utan endast sin egen asikt och rdst. Se om detta Saxonhouse
2005: 488.

20 Hesiodos, Theogonin och Verk och dagar, s. 101. Om denna text se Vernant 1962:
118-130; Nagy 1990: 49-52; Richir 1995: 96-104.

2 Heidegger lasning aterfinnes i hans Einfiihrung in die Metaphysik. Aven i Gesamtausgabe,
II, vol 40. En diskussion av Heideggers tolkning i Weber 2000: 234-239. En langre
kommentar och kritik av denna Heideggertext aterfinns i Derrida 2010.
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antik som modern tid.?* I sin Phdnomenologie des Geistes utryckte Hegel historiens
tragedi som en diskursernas konflikt och i 4Antigone sdg han en motsittning mellan
familjens och statens diskurs.?® For den tyske filosofiske systembyggaren dr Kreon
inte en tyrann utan en “moralisk makt” (Hegel 1969-1971: 133). Kreon star, enligt
denna uppfattning, for det universella och det offentliga medan Antigone stér for det
partikuldra och det privata.?* T ett forsok att avvdpna henne som politisk utmaning
betraktade han Antigones handling fran dddens perspektiv och menade att den
inte har att géra med de levande utan endast med de doda.>® For Hegel har Kreon,
mannen, statens valfard for 6gonen medan Antigones pathos, som den kvinna hon ér,
giller familjens intresse (Kellog 2003: 361-374; Kellog 2009). De gudar Antigone
dyrkar ar, enligt Hegel, nattens, kénslans, kérlekens och blodets gudar, inte dagens
och ljusets gudar som vaktar over statens liv. I den hegelska terminologi &r hon
negativiteten i motsats till politikens positivitet som &r mannens omrade.” Genom att
se Antigone som en representant for en kvinnlighet vars naturliga revir &dr forpolitiskt
fornekar Hegel hennes subversiva potential. P4 denna punkt har Hegel fétt en nutida
epigon i den svenske statsvetaren John Tralau, som forsoker utveckla ett forsvar av
den tyske filosofens position i denna fraga, och vars hela argumentation gar ut pa att

22 ] ett av sina tal som rektor for laroverket i Niirnberg ger Hegel uttryck for sin uppfattning
att Greklands bildning dr den eviga livskélla varur all modern undervisning maste sa:
“Var laroanstalt har till &ndamal att vara en forberedelse till det larda studiet, och narmare
bestdmt en forberedelse som ar uppbyggd pa grekernas grundval. Sedan nigra artusenden
ar denna den mark, pa vilken all kultur har statt, ur vilken den framvéxt och med vilken
den varit i bestindigt sammanhang [...] varje nytt uppsving, varje ny kraftyttring inom
vetenskap och bildning, [har] hojt sig till ljuset genom att &tervinda till antiken. [...] For
denna invigning &r icke en allmén, ytlig bekantskap med de gamle tillrdcklig, utan vi
maste soka kost och boning hos dem for att inandas deras luft, deras forestéllningar, deras
seder, till och med, om man sa vill, deras villfarelser och fordomar, och bliva fortrogen
med denna vérld, den skonaste som funnits. [...] Jag tror mig icke péstd for mycket, om
jag sdger, att den som icke ként de gamles verk, han har levat utan att kinna skonheten.”
Citerat av Aspelin 1926: 50.

2 Jfr. Miller 1967:49. For kritisk diskussion se Butler 2000: 6-29. Butler forstar slaktskap
som “not a form of being but a form of doing” (58) Se dven en kommentar i Sjoholm
2002. Nussbaum 1986 har, utifran en position som tar sin utgangspunkt och innesluter
Antigone 1 aristotelisk etik, polemiserat mot den hegelska tolkningen.

2* Den hegelska synen pd denna punkt sammanfattas vél av Kojéve 1947: 105, “La Femme
est la réalisation concréte du crime. L’ennemi interieur de I’Etat antique est la Famille
qu’il détruit et le Particulier qu’il ne reconnait pas; mais il ne peut se passer d’eux.”

2 Jacques Lacans ldsning skiljer sig fran Hegels men lyckas inte till fullo bryta sig ut ur
den hegelska ram som sndvt innesluter Antigones handling i sldktskapets sfir. Medan
Hegel betraktar denna i forhallande till den konflikfyllda relationen med staten, (psyko)
analyseras Antigone av Lacan i forhéllande till sldktskapet som symbolisk ordning. Den
lacanianska ldsningen tolkar vidare Antigones handlande som ett uttryck for en sublim
men irrationell dodsdrift (Lacan 2000: 380). Fér kommentarer och en annan typ av
kritik se Moroncini&Petrillo 2007; Copjec 2002; Guyomard 1992; Duroux 1991: 37-41;
Loraux 1991: 42-49.

26 For en intressant och kritisk ldsning av den hegelska Antigonetolkningen se Derrida
1974: 161-187.
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Antigone star for en “antipolitisk familjemoral” (Tralau 2010: 90-106). Men Hegel
och hans sentida efterfoljare trédffar inte ratt.”’

Hegels samtide Friedrich Holderlin (1770-1843) menar att den process som
vi far folja i Antigone ar det politiska upprorets.® Den holderlinska ldsningen av
Sofokles Antigone &r betydligt traffsdkrare dn den hegelska da den fangar den revolt
som &r den innersta betydelsen av Antigones agerande. Som Hanna Arendt (Arendt
1993) uttryckt det 4r modet manifesterat i vifa activa och praxis den forsta av de
politiska dygderna (Kristeva 1999; Abensour 2006; Quintana 2009: 201-212).%
Antigone drivs av en djup passion (pathos) som forsitter henne bortom rédslan dit
dér inget hot och ingen sanktion har makt 6ver henne (Kesel 2010). I sin revolt
inspireras hon av vad Sofokles kallar astunomus orgas, det vill sdga de drivkrafter
som ligger bakom statsstadens skapelse, framvéxten av den politiska gemenskapen.
Astunémus hirledes fran Astu som betyder stad i betydelse av den lag som &r
fundamentet for den som en politisk enhet; orgas hirledes fran orgé fran vilket
ocksa orgdo och orgasmos kommer, ord som betecknar aktion och drift, spontan och
oemotstandlig drivkraft (Castoriadis 1986: 261). Upprorisk och utmanande véljer
hon att dkta doden framfor att boja sig. Antigone dor men hon lever i det kollektiva
minnet som forebild i sin trohet mot vad som ligger ndrmast hennes hjirta, hon har
foljt och bejakat sitt begér nir hon forsvarat rittvisan.

Framtrdadandet av en kvinna pé den scen pa vilken den forhdrskande ordningen
antar att hon inte hr hemma omkastar den ojdmlika relationen mellan hérskare och
underséate (Zeitlin 1990b). Enligt Jacques Ranciére (1995: 43-67; 1998: 83-92)
utgéres en politisk subjektivisering av formagan att astadkomma polemiska och
paradoxala scenarier som synliggér motsdttningar mellan tva logiker (May 2008;
Bodas 2011: 117-130). Det dr detta Antigone gdr ndr hon forvandlar sig till ett
politiskt subjekt genom att stélla sig infor Kreon som en like infor en like och
svara Kreon: kallar du mitt handlingssdtt for ddrskap, beter du dig som darars
like sjdlv. Antigone upptrider inte som en undersite utan som en medborgare av
ett slag som inte finns; det vill sdga hon visar pd den motsigelse som ligger i att
medborgarskapsinstitutionen utesluter hennes genus (Fletcher 2008). Den aktivitet
och antagonism som dramat och scenen erbjuder kan omkasta de sociala positionernas
distribution, omdefiniera identiteterna, och bryta ner legitimeringen av de relationer
som fordelar bestdmda platser till kropparna i det gemensamma rummet.

27 En ldngre diskussion av denna punkt i Anrup, 2011.

2 “Die Art des Hergangs in der “Antigond” ist die bei einem Aufruhr [...] Die Vernuftsform,
die hier tragisch sich bildet, ist politisch, und zwar republikanisch...” Friedrich Hélderlin,
Werke, Vierter Teil: Ubersetzungen und Theoretische Schrifien. Berlin: Deutsches
Verlagshaus Bong &Co, ss.119-120.

1 sitt arbete The Human Condition skriver Hannah Arendt: “Whoever entered the
political realm had first to be ready to risk his life, and too great a love for life obstructed
freedom, was a sure sign of slavishness. Courage therefore became the political virtue par
excellence, and only those men who possessed it could be admitted to a fellowship which
was political in content and purpose and thereby transcended the mere togetherness
imposed on all—slaves barbarians, and Greeks alike—through the urgencies of life”
(Arendt 1958, 36).
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Antigone avsléjar den patriarkala illusionen om en naturlig ekvivalens mellan
femininet och passivitet genom att overtrdda kvinnans bestimmelse i den antika
grekiska kulturen. Hon éberopar i sin argumentation savdl Zeus som medborgarna
och menar sig forsvara bade gudarnas bud och folkets tystade rost. Antigone dr minst
lika politisk som Kreon och bidda menar sig tolka den allménna opinionen. Hennes
handling syftar till det allmdnnas bista; den &dger inte rum utanfor den offentliga
sfdren, utan inom dess egna termer som en ovintad tillignelse av dess eget mandat.
Det dr Antigone som star upp for “de vérldsliga lagarna och den gudomliga réttvisan”
som medborgarna representerade av koren sjunger om. Tvértemot de tolkningar som
betraktar Antigone som en representant for den traditionella teogonin medan Kreon
skulle vara ett uttryck for en modernare statsuppfattning, vill jag hivda att Sofokles
i detta drama forsvarar och foretrdder den foridndring som sker i den grekiska
tankevérlden bort frdn en uppfattning som ser som naturligt att makten (kratos)
ligger 1 hianderna pé en basiléus eller en tyrannos till ett demokratiskt synsitt som
vilar pa en lag om fordelning mellan medborgarna (romos) vilken medfor en jamlik
ordning dem emellan.
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Kopsavilkums

Raksta autors analizé jau antikas literatiiras vésturé tematizéto saistibu starp literatiiru un
likumibas spéku, starp veéstijumu un tiesvedibu, dramu un taisnigumu. Pastav bitiska saikne
starp sengrieku tragedijam un publiskajam tiestbam. Sofokla tragedija Valdnieks Oidips
butiba ir vestijums par kadu izmeklesanu, kas ataino sengrieku priekSstatus par tiesvedibas
teoriju un praksi. Tragédija izversas par tribundlu, kurd izmantotas nesaudzigas liecibas. Cita
Sofokla tragédija — Antigone — attélots vesturiski juridisks varas biitibas izklasts, ka art ass
konflikts starp taisnigo un netaisnigo. Skatuviska telojuma vieta ieradita preteju argumentu
sadursmeli, ideju un jédzienu rasands, ka art politisko un juridisko konfrontaciju atainojumam.

Atslegvardi: demoss, kratoss, polisa, nomos, isonomia, dike.

Summary

There is a fundamental relation between Greek tragedy and public law. The storyline of
Sophocles’ play King Oedipus focuses on an investigation that follows Greek judicial
practices, and the tragedy becomes a tribunal that includes merciless testimonies. In another
of Sophocles’ tragedies, Antigone, we find a historical-juridical discourse of power and
an acute conflict between law and justice. The encounter between different arguments, the
emergence of ideas and concepts, as well as the decisive political and juridical confrontations
are found on the stage.

Keywords: demos, kratos, polis, nomos, isonomia, dike.
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Rent kvantitativt har den historiske og samtidshistoriske krimi ekspanderet voldsomt siden
1980’erne — ogsa i Norden. Det er sket i forskellige medier, men mest fremtredende i
romanform. En historisk krimi er helt grundleeggende et vark, der kombinerer to genrer —
krimien og den historiske roman. Men det kan geres pd mange mader. Jeg vil fremlegge en
typologi, der skelner mellem tre grundtyper. Yderpunkterne er: 1) Den historiske periodekrimi.
Signalementet af tiden og miljeet er berende, og den valgte periodes karakteristika er dybt
integreret i handlingen. 2) Den historiske roman, der indeholder en kriminalistisk gdde. Her
indgar en kriminalistisk gdde med ledsagende efterforskning og opklaring, og gaden har
en strukturerende funktion. 3) Ind imellem findes mange blandingsformer, dvs. krimier, der
blander fortid og samtid. Denne form er den mest udbredte i den aktuelle skandinaviske
krimi, fordi den abner sa mange dere: analogier og paralleller, fortidsrevision, tidsspejling
etc. Disse tre former vil jeg belyse gennem folgende prototypiske varker: Christian Dorph
og Simon Pasternaks Jeg er ikke her (2010), Gunnar Staalesens /900 Morgenrad, 1950 High
Noon og 1999 Aftensang (1997, 1998, 2000) og Kerstin Ekmans Hdéndelser vid vatten (1993).

Negleord: historisk kriminalroman, genre typologi.

Den historiske krimi — materiale og forskning

Béde i Sverige, Norge og Danmark er den historiske krimi i al ubemaerkethed
slaet igennem over tid. Den forste norske og den forste danske detektivfortelling,
henholdsvis Mauritz Christopher Hansens Mordet pd Maskinbygger Roolfsen
(1839/40) og Steen St. Blichers Presten i Vejlby (1829), er ganske vist historiske.
Den ene foregar i slutningen af 1700-tallet, den anden 1 1625. Men den dominerende
krimiform, der udvikler sig i Skandinavien fra omkring &r 1900, fokuserer pa sin
samtid, og den historiske form bliver forst fulgt op i 1930°erne. Fra 1980’erne til 1
dag er formen kvantitativt blevet opformeret som en markant subgenre.' Inden for

' Se Agger 2013 for en grundigere gennemgang af den historiske krimis typologi og
typernes funktioner.
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den historiske periodekrimis omrdde er Sverige og Danmark bedst reprasenteret.
Her finders der krimier fra stort set alle historiske perioder fra middelalder til sam-
tidshistorie, der findes blandingskrimier og historiografiske krimier. Gennemslaget i
Norge har kvantitativt vaeret begrenset. Til gengeld er der flere norske eksempler,
der er interessante ud fra en typologisk synsvinkel, fx Kurt Austs krimier fra den
gryende Oplysningsperiode og de mange krimier, der blander fortid og nutid.

Der er uenighed om, hvorndr fanomenet den historiske krimi slér igennem pa
internationalt plan. Men det er karakteristisk, at de fleste nyere krimihistorier har
et kapitel om det. Hans Bertens & Theo D’Haen navner James M. Cain’s Past
All Dishonor (1946), der foregar i Californien omkring 1850, som en af de forste
historiske krimier, og Robert van Guliks seric om Judge Dee, der foregar i Kina i
660—670’erne f. Kr. fra 1950’erne som en af de naeste (Bertens & D’Haen 2001: 146).2
Middelalderkrimien blev for Umberto Ecos spektakulare gennembrud Rosens navn i
1980 udmentet af Ellis Peters, et af flere pseudonymer for Edith Pargeter, i serien om
broder Cadfael, der udspiller sig i det 12. arhundredes England (1977 ff.). Ellis Peters’
boger og den efterfolgende tv-udgave betegnede startpunktet for den overveldende
interesse for middelalderen som scene for kriminalitet, der siden fortsatte i en lang
reekke middelalderkrimier af Margaret Frazer, Candace Robb, Bernard Knight — og
i Danmark Martin Jensen og Birgitte Jorkov. I Sverige havde allerede Erik Norelius
med Agostina den galne (1966) skrevet en “kriminalkronike” fra middelalderen.

Bertens & D’Haen beskeaftiger sig ikke med en egentlig typologi, men
giver gennem punktnedslag et begreb om den historiske krimis periodemassige,
geografiske og kulturelle spredning. John Scaggs inddrager i hgjere grad typologiske
overvejelser og skelner her grundleeggende mellem fo slags historisk kriminalfiktion:
I den ene — og mest udbredte — finder fiktionen sted i en historisk periode, der
adskiller sig fra den, den er skrevet i. I den anden har fiktionen en samtidig detektiv,
der underseger en mere eller mindre fjern, historisk handelse (Scaggs 2005:
125). Scaggs betoner i lighed med de faghistoriske forskere muligheden for plat
historieskrivning, iser gennem den udbredte indferelse af spektakulere historiske
figurer (Marlowe, Jack the Ripper, Jane Austen), der generelt underminerer den
historiske korrekthed og resulterer i dubiese fiktionspasticher. Men han fremhaver
ogsa mulighederne for nytaenkning ved sin betoning af det historiografiske perspektiv
i den historiske krimis iscenesettelse af forholdet mellem fiktion og historie eller
fortid og nutid. Han betoner dermed, at det samtidige narver af fortid og nutid i
visse former for historisk krimi kan tilbyde et nyt perspektiv ikke kun pé fortiden,
men ogséd pa nutiden — et perspektiv, der som vi skal se, har meget for sig.

I Browne & Kreislers antologi er det altdominerende synspunkt i vurderingerne,
hvorvidt det historiske i fiktionen er i overensstemmelse med, hvad faghistorikerne
ved ud fra grundprincippet: “Historical accuracy is a key factor in any historical
fiction” og “To be credible, crime fiction has to be authenticated by details” (Browne
& Kreisler 2000: 175 og 4). Dette princip bruges i alle artikler og dermed ogsa
i forhold til de fleste subgenrer. Udgangspunktet er, at der er to grundleggende
muligheder for periodevalg: Man kan valge en periode, vi ved lidt om — og pa den
baggrund vare frigjort i forhold til historiske fakta. Eller man kan valge en periode,

2 Den kinesiske version er sandsynligvis den aldste krimiform, vi kender, jf. Hansen 2011.
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der er godt deekket ind af historikerne og pa den made have et solidt grundlag under
sin fiktion. Hovedkonklusionen er, at de fleste historiske romaner velger den sidste
mulighed, treekker pa relevante kilder og giver en god indfering i deres periode ud
fra plot, karakterer og milje. Dermed opfylder de deres kulturhistoriske formal.

Som det generelt gaelder for den historiske roman, spejler den historiske krimi ikke
mindst sin tilblivelsestid. Og i1 begge tilfeelde kan den indirekte kommentar til vores
egen tid veere et vigtigt anliggende for forfatter og laeser. Historisk fiktion giver mange
muligheder for kommentar og distancering, fx gennem sine uundgéelige anakronis-
mer, der er uundgéelige i krimigenren, hvis den skal leve op til moderne standarder
for efterforskning. Og det er den i et vist omfang nedt til, hvis den skal appellere til
moderne laesere, der er opflasket med logisk teenkning og deduktive metoder, der ikke
dominerede i tider, hvor det vigtigste var at pagribe en gerningsmand. Men de skjulte
paralleller mellem for og nu kan vaere lige s& vigtig som distanceringen.

Typologi

Kombinationsmulighederne i den historiske krimi er mange. Scaggs’ skelnen mel-
lem to grundtyper tager ikke tilstraekkeligt hensyn til de mange blandingsformer, der
har udkrystalliseret sig siden slutningen af 1990’erne. Derfor vil jeg foresla pa et helt
overordnet plan at anskue en typologi for det historiske stofs alliance med krimiens
traditioner som et kontinuum med folgende to yderpunkter og en udstrakt midterdel:

1) Det ene yderpunkt udger den historiske periodekrimi, der forleegger hand-
lingen til fortiden. Signalementet af tiden og miljeet er her barende, og den
valgte periode har ikke bare rollen som kulisse eller baggrund, men er — hvis
det er vellykket — dybt integreret i handlingen, hvad enten det er pa en helt
serios made eller mere legende og dobbelttydigt. Bdde den kulturhistoriske
krimi og person- og karakterpastichen indgar i denne klassiske form, der
ogsa abner muligheder for diverse genskrivninger eller overskrivninger, alt-
sa anvendelse af palimpsestens princip. Alle tider er mulige som baggrund
for handlingen — fra middelalder til Oplysningstid, romantik og det 19. &r-
hundrede. Den historiske periodekrimi kan ogsd omfatte samtidshistorien,
som det er tilfeldet hos Christian Dorph og Simon Pasternak, hvis roman
Jeg er ikke her (2010), jeg her vil bruge som eksempel pa periodekrimien.

2) Det andet yderpunkt udger den historiske roman, der indeholder en krimi-
nalistisk gade. Der har fundet mange forbrydelser sted i historien, og mange
historiske romaner handler om forbrydelser uden at neerme sig krimigenren.
Men der er ogsé tilfelde, hvor en kriminalistisk gdde med ledsagende ef-
terforskning og opklaring indgér og har en strukturerende funktion. Mette
Winges romaner Novemberlys (1990) og Et udestdende (2005) er snarere
historiske romaner med kriminalistisk gade end klassiske historiske krimier,
hvilket antydes af deres undertitler — henholdsvis “En klunketidsroman”
og “En provisorietidsroman”. Alligevel er den kriminalistiske gade er
afgorende for plottet: De handler om den slags forbrydelser, der skyldes
tidens dobbeltmoral. Gunnar Staalesens Bergenstrilogi (/900 Morgenrod,
1950 High Noon og 1999 Aftensang, 1997, 1998 og 2000) er et prototypisk
eksempel pd denne form, som jeg her vil inddrage. Formen kan ogsa have
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metafiktive karakter. I Syv aldres galskab (1994) trekker Svend Age Madsen
saledes den historiske krimiform helt af led og dekonstruerer dermed genren.

3) Ind imellem finder vi en lang raekke blandingsformer, dvs. krimier, der
blander fortid og samtid. Denne form er langt den mest udbredte i den
aktuelle skandinaviske krimi, fordi den &bner s& mange muligheder. Et
krigs- og besattelsesspor kan fx gemme neglen til nutidige forbrydelser i
en direkte kausal linje, men fortidsplanet kan ogsa udgere et kommentarspor
til begivenheder i nutiden, og det danner under alle omstendigheder
forstaelsesramme og resonansbund for den aktuelle forbrydelse og dens
opklaring. Grundformen fandt i skandinavisk sammenhang sin udfoldelse
i Kerstin Ekmans Hwndelser ved vand (1991) — en roman, som blev
retningsgivende for, hvad blandingsformen kunne, og som andre har lert
af. Andre eksempler er kriminalromaner som Jo Nesbos Radstrupe (2000),
Arne Dahls Dddsmdssa (2004) og Gretelise Holms Under fuld bedovelse
(2006), der alle inddrager alle krigen og besattelsestiden i begge egenskaber.
Scaggs’ anden type underbetoner kompleksiteten i denne form ved at lade
den samtidige detektiv udgere omdrejningspunktet for den historiske
dimension. Blandingsformen kan nemlig skrues sammen pa mange mader,
der kan levere forskellige typer dialog mellem historien og samtiden.

Den (samtids)historiske periodekrimi: Jeg er ikke her

I Danmark har forfatterparret Christian Dorph og Simon Pasternak lanceret
den samtidshistoriske krimi som en stort anlagt og sammensat kritik af tendenser i
den umiddelbare fortid — 1970’erne og 80’erne i romanerne Om et ojeblik i himlen
(2005), Afgrundens rand (2007), og Jeg er ikke her (2010). Den samtidshistoriske
krimi taler til sin leeser pa en sarlig made, fordi mange lesere vil nikke genken-
dende til de periodetypiske traek, som den fremstiller — eller ryste pa hovedet, hvis
karakteristikken er skaev, misvisende eller direkte forkert. Den kan derfor referere til
’sin’ periode pa en mere indforstdet made end den krimi, der refererer til en @ldre
periode. En titel som “Afgrundens rand” viser hvordan. Mange vil (lidt endnu) vide,
at “Afgrundens rand” var det billede, davaerende finansminister Knud Heinesen
brugte, da han i 1979 blev interviewet pa tv om nationens finansielle tilstand. Den
inddrager som periodekrimien generelt tid- og stedsrealisme samt mediekulturelle
referencer som afgerende parametre.

Tidsrealismen kan illustreres fx af sma registreringer af afbrudt samliv. Felgende
lakoniske refleksion indfanger atmosfaren i tiden: “Naesten alle, Anita kendte, var lige
blevet skilt” (Dorph og Pasternak 2010: 9). Det gér ud over bernene, hvilket er et
andet gennemgéende tidstraek 1 romanen. Anitas sen, Jacob, forsgsmmes, mens mor —
den kvindelige efterforsker — sammen med sine mandlige kolleger, en biseksuel og
en mere traditionel kriminalbetjent, redder verden. Stedsrealismen pointeres gennem
reference til kendte bevaertninger i Kebenhavn som Café Victor og Hviids Vinstue og
til SAS-hotellet, hvor Anita ender sammen med aftenens tilfeeldige bekendtskab, Claus.

P4 det mediekulturelle omrade spiller musikken en vigtig rolle i signalementet
af tiden. Det er i Jeg er ikke her numre som Madonnas Like a virgin og Prince’
Let us go crazy, der huserer pa lydsiden (Dorph og Pasternak 2010: 14). Claus har
noget sa avanceret som et computerfirma, hvilket senere bliver meget belejligt for
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opklaringsprocessen. Det introduceres ganske uskyldigt, med tidens bevidsthed: “Hans
firma havde lige tegnet en stor kontrakt med et firma, der hed Microsoft. Lillebled.”
(Dorph og Pasternak 2010: 33). Senere serveres 1980’ernes avancerede udtryk som
“modem”, “Bulletin Board System” og “uplinker” (Dorph og Pasternak 2010: 291).

Mest overraskende og forfriskende som tidsdiagnostisk, mediekulturelt instru-
ment er maske 1980’ernes lyrik. En af de misteenkte er en ung, desperat, psykotisk
digter, Martin Sommer. Hele hans karakter er modeleret over 1980’ernes trendseet-
tende digter, Michael Strunge, hvis Berlineressays da ogsa citeres i romanen. Det
understreges af de falles initialer i deres navne, M/S, (der betegner en omvending af
S/M). Det dobbelttydige understreges af, at Martin Sommer ogsa er navnet pa en le-
gendarisk nazistisk lejrkommendant i Dachau og Buchenwald.? Efterforskerne kaster
sig derfor over digtsamlingen Stjernestemmerne, dens forfatter, og det univers, han
skriver om, og som han i et vist omfang har hentet inspiration til hos den forsemte
autistiske dreng Rasmus, bror til den myrdede kvinde, Rikke Biilow. Som et ekstra
krydderi til de littereert interesserede citeres en anmeldelse af “Erik Skyum-Nielsen”:
“Martin Sommers Stjernestemmerne er en supernova om skriften og doden.” (Dorph
og Pasternak 2010: 50). De tre efterforskeres verden ligger langt fra det lyriske uni-
vers, digtsamlingen repraesenterer, og kontakten mellem deres kontante sprogbrug
og det mangetydige digteriske sprog er ikke uden knaster. Alligevel fungerer den
stadige gengivelse af digtfragmenter, der er drysset ud over hele bogen, meget fint —
bedre end den hejt opskruede agentdel af plottet.

Jeg er ikke her bliver dermed neglebegrebet for sédvel en handling, hvor alle
gemmer sig for hinanden og sig selv og ikke vil afslare deres sande identitet, som for
tidens opher for det enkelte individ — drabet eller selvmordet. Saledes bliver “Jeg er
ikke her” Martin Sommers sidste ord til Anita, da hun finder ham i det legendariske
konkformede tarn pa Vor Frelsers Kirke pd Christianshavn. Den veludviklede
litteraere bevidsthed gor sig ogsa gaeldende i valget af dette sted, der refererer til Jens
Baggesens udsagn “zitrende i intetheden” fra Labyrinten (1792-93).

Dorph og Pasternaks krimier kan med rette kaldes et signalement af nationens
tilstand 1 henholdsvis 1970’erne og 80’erne. Det handler om en kritisk tilstand udsat
for kritisk belysning. Det Danmarksportraet, der fremstar, er et billede af en nedslidt
og desillusioneret nation, praget af skilsmisser, forsemte bern og overflodige
mennesker, der har svaert ved at finde deres opgave 1 tilvarelsen — undtagen lige i
arbejdet. Det gaelder 1 hvert fald de tre kriminalassistenter. Velfaerdsstaten har sine
klare begrensninger, og den ger pa ingen made folk lykkelige.

Den historiske roman, der indeholder en kriminalistisk gide: Bergenstrilogien

Det er forst og fremmest den hérdtslaende norske noir, Gunnar Staalesen er
kendt for — med privatdetektiven Varg Veum, der forst tradte frem i 1977, som den
primare efterforsker. Det er dermed oplagt for Staalesen at velge krimien som
genremassigt omdrejningspunkt for sin historiske roman om det 20. &rhundrede.
Trilogien er en roman med en kriminalistisk gade i den forstand, at krimien som
genremonster fungerer gennem en stor del af romanen. Det gaelder ikke kun for den
gennemgdende gide, mordet pd konsul Frimann. Forbrydelser, overgreb og (ofte

3 Anton Geist gor opmarksom pé dette i sin anmeldelse i Information d. 31.8.2010.
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manglende) efterforskning er placeret centralt i romanen, hvad enten det drejer sig
om gkonomiske og politiske forbrydelser, der far afgerende konsekvenser for sam-
fundsudviklingen, tilfeeldige forbrydelser som brandstiftelsen i Bergen i 1916, eller
seksuelle forbrydelser med alvorlige folger for den individuelle skaebne som vold-
teegten af Tordis 1 1916 eller overgrebet mod Vesslemey i 1962. Men det kriminelle
genremonster spranges af de mange historiske begivenheder, skabner, udviklinger
og detaljer, der uafladeligt traenger sig pa, og romanens hovedambition er uden tvivl
at veere en summa af hele det 20. arhundredes historie 1 Norge.

Trilogiens forste bind /900 Morgenrad tager sit afset den 1. januar 1900,
hvor Konsul Carl August Frimann findes ded i sin forgang — efter et animeret
maskeselskab hos skibsreder Diinner i anledning af sekelskiftet. Mordets symbolske
betydning for det nye arhundrede understreges af politifuldmagtig Wilhelm Krohn-
Hansens reaktion: “Nar en herre av konsul Frimanns status blir drept sa & si pa dpen
gate, da blir jeg alvorligt bekymret for, hvilket arhundre det er vi har gatt inn i!”
(Staalesen I 2002: 17).

Hvem har myrdet den tilsyneladende veletablerede konsul? Det er den gade,
som vi hele tiden — ogsa gennem de to naste bind — vender tilbage til. Spergsmalet
besvares ikke, for Varg Veum i arhundredets slutning genoptager sagen. Forst skal vi
hele arhundredets historie igennem, set i perspektiv af ni slagters historie. Mordet
leegger fra forste faerd tradene ud i samfundsskildringen, bestemmer perspektivet
og udger den rede trdd, som ind imellem tabes eller glemmes, men som altid
genoptages af fortaelleren. Det har forgreninger til andre sager, der senere dukker op,
og fortelleteknisk fungerer det som samlingspunkt i romanen. Mest narvarende er
dette urmord i Morgenrod, hvor efterforskningen er mest intensiv, og hvor det far
umiddelbare konsekvenser for en reekke af dem, der ved noget om det, i form af ded
eller overfald. Men generelt er mordet velegnet som optik pa et polariseret samfund,
hvor mistanken automatisk vendes mod de nederste i kraft af et politiarbejde, der er
underlagt den borgerlige velansteendigheds restriktioner frem for vilje til at foretage
et ordentligt stykke opklaringsarbejde.

At historiefremstillingen overtager krimien 1 en historisk-kriminalistisk
roman som Gunnar Staalesen-trilogien, er konsekvensen af det pres, der kan vere
resultatet af at beskaeftige sig med historien pa mange planer — begivenhedshistorisk,
materialhistorisk, sociologisk, kulturhistorisk og ideologisk. Krimigenren har i
Staalesens trilogi rollen som igangscetter, fokaliseringspunkt og lukkemekanisme.
At anskue hele arhundredets norske historie ud fra mordets og forbrydelsens optik
leverer en ekstra pointe til et morderisk drhundredes eftermele. Staalesens trilogi
bringer saledes alle den historiske krimis funktioner i spil, men forfolger dem
langt ud over krimigenren i hvert enkelt bind. Fremstillingen af 1920’ernes og
30’ernes kamp mellem de store ideologier leder i hej grad op til beszttelsestiden
og brydningen mellem sympatisorer, medlgbere og modstandere. Den nationale
selvforstaelse gennemlyses primeert ud fra et konfliktsynspunkt.

Samtidig fungerer den udpraegede tidsbevidsthed i trilogien som katalysator for
en spejlingsfunktion, hvis opgave at fremkalde refleksivitet: Hvorfor gik det sa galt
i dette kriminelle arhundrede, og hvad kan vi gere for at undga, at det fortseetter
ind 1 det naste? Den kriminalistiske gade i den historiske roman bliver dermed
omdrejningspunkt for periodefremstillingen.
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Blandingskrimien: Hdindelser vid vatten

Der har, sa vidt jeg har registreret, ikke varet serlig forskningsmeessig
opmerksomhed rettet mod Hdndelser vid vattens betydning for den skandinaviske
krimi. I betragtning af romanens gennemslagskraft er der dog ingen tvivl om, at
den made at skrue forskellige tidsplaner sammen pa, som Ekman lancerede i
1993, har fungeret igangsattende og inspirerende for den blandingsform, som flere
efterfalgere, fx Jo Nesbe og Arne Dahl, har dyrket.* Romanen er derfor oplagt som
hovedeksempel pa den komplekse blandingsform.

Det er useedvanligt, at en roman er nomineret til og far to forskellige slags litteraere
priser. Kerstin Ekman fik med Hdéndelser vid vatten Det svenska Deckarakademins
pris i 1993 og Nordisk Rads pris i 1994.5 Det er ikke noget tilfeeldigt sammenfald,
nar man inddrager forfatterskabets sammenhaeng.® Ekman debuterede med
kriminalromanen 30 meter mord (1959), fortsatte med en rakke krimier frem til
1970 og gik sé over til at skrive slaegtsromaner og mytisk-filosofiske romaner. Med
Hiindelser vid vatten vendte hun tilbage til krimigenren og blandede den med det
slegt- og mytestof, hun havde varet optaget af i den mellemliggende periode. Det
er sigende for romanens kompleksitet, at den desuden har forleeg i et autentisk,
uopklaret dobbeltmord i de svenske fjelde, hvor et hollandsk par blev myrdet i deres
telt i 1984.7 Ekmans seneste bidrag til krimigenren er den metalittereere Mordets
praktik (2009), som ogsé har historisk karakter, idet den er skrevet over Hjalmar
Soéderbergs Doktor Glas.

Flere forskere har belyst romanens igjnefaldende evne til at kombinere hgj
littereer kvalitet med krimigenren, mest grundigt Magnus Persson i sin ph.d.-
athandling Kampen om hégt och lagt (2002) og Lars Wendelius i artiklen “En
mangtydig kriminalhistoria” (1999). Begge fokuserer pd, at krimigenren langt
fra banaliserer plot eller stil, men tvertimod bidrager til kompleksiteten. Som
Persson gor opmarksom péa, understreger Ekman i et interview selv kontinuiteten
i sit forfatterskab: “Jag dr en gammal underhéllningsforfattare. Det ska finnas en
drivkraft i mina bocker, som gor att man ldser vidare!” (Persson 2002: 218). Og som
titlen hos Wendelius angiver, er det netop det mangetydige, han betoner i sin leesning
af romanen som krimi og fremragende roman.

Hdindelser vid vatten foregar pa to tidsplaner, der er tet vavet sammen af de
handelser, der finder sted ved Svartvattnet i det nordligste Sverige, og som ogsa
gennem flash-backs involverer andre heendelser i andre perioder. Udtrykket “han-
delse” bruges som et anonymt samlebegreb om de ubehagelige ting, der sker ved
Svartvattnet og Lobberan: “Det var en hindelse, en hidndelse vid ett vatten. Som
allting hér”, hedder det ud fra Annies synsvinkel i 1. del (Ekman 1995: 64). I 2. del

4 Romanen udkom hurtigt efter udgivelsen i flere billigbogsudgaver og havde i 1997 ifolge
Bonniers Forlag et oplagstal pa ca. 400.000 (kilde: Wendelius 1999: 21). Ingen samtidig
forfatter kan have undgaet at stifte bekendtskab med Ekman, om ikke andet s& gennem
presseomtale og anmeldelser. Jan Arnald (Arne Dahl) har interviewet Ekman, se / dag
2.2.1994.

5 Bogen var samtidig nomineret til den fallesnordiske kriminalistiske pris, Glasneglen.
Den gik i stedet til Kim Smages Sub Rosa.

 Persson 2002 gennemgar Ekmans kriminalistiske forfatterskab 1959—67.

7 Kilde: Per-Ove Ohlsson: “En mordare med “arkaiskt leende”, Bords Tidning d. 25.8.1993.
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bliver hendes egen ded samme sted en lignende handelse. Til trods for anvendelsen
af dette anonyme samlebegreb, er romanen praget af en ekstremt veludviklet tids-
bevidsthed, der gor sig geeldende pa alle niveauer.

Forste del tager udgangspunkt i den sankthansaften for atten ar siden, i begyndelsen
af 1970’erne, hvor Annie og hendes datter ankommer til Svartvattnet. Hele tiden
gennem 1. del er leeseren styret af det blik, optakten leverer — rekonstruktionens
blik, der passer sa godt til krimigenrens jongleren med fabula og sujet og desuden
matcher den funktion, jeg har kaldt katalysator for tidsbevidsthed, som er serlig
markant i den historiske krimi.® Rekonstruktionen af handelserne, tydeliggerelsen af
forbrydelseshistorien (fabelen) gennem opklaringshistorien (sujettet) sker séledes i
hej grad pa 2. dels samtidige niveau. Den stadige vekslen mellem de to plotlinjer i 1.
del indebarer ydermere en indbygget suspense, hvor perspektivet hele tiden skifter.
Der er en subtil pointe i, at forbrydelseshistorien fortsatter ind i opklaringshistorien,
og at viljen til opklaring saledes traekker et drab mere med sig, for menstret endelig
falder pa plads.

Ind i begge plotlinjer er blandet en raekke forestillinger af kristen og mytisk
karakter. I de oplevelser og forestillinger om mennesker og natur, der indgér i
hukommelsen, spiller vandet og skoven en speciel rolle. Vandet er et centralsymbol,
der ogsa frembzeres af titlen. Jeg har tidligere berert, hvad “handelser” betyder. Vand
er mere konkret, men nok sa dobbelttydigt og dermed helt i pagt med romanens
idé. Som Wendelius gor opmearksom pa, er vand bade livgivende og dedbringende,
rensende og besudlende, klart og uigennemtrangeligt (Wendelius 1999: 26 ff.).
Denne dobbelthed angiver et cyklisk aspekt, der understreges af den standhaftige al,
der overlever menneskets angreb. Men vand er ogsé et symbol pé tidens og historiens
kronologiske gang, at vandet nok bliver ved med at rinde, men at man aldrig bader
to gange i samme flod. Det giver muligvis hab for alliancen mellem Johan og Mia.

De tre typer — opsummerende

Den historiske periodekrimi satter sig som en primar opgave at gere fortiden
narverende for et nutidigt publikum via dens forbrydelser og deres opklaring. Selv
om det historiske miljo i den klassiske historiske krimi indgar som en uundverlig
og integreret del af miljo- og tidsfremstillingen, far den indbyggede aktualisering
som konsekvens, at spergsmalet om generelle normer og universel moral ofte sattes
i forgrunden — og dermed spergsmalet om udstraekningen og gyldigheden af vores
retsmoral. I @ldre periodekrimier er anakronismen indbygget p.gr.a. genrens krav.
Der er en klar tendens til, at plottet overtager styringen, fx gennem en ophobning
af mord eller vold. Spejlingsfunktionen er indbygget i periodekrimien — som lighed
eller kontrast til vor egen tid. Nar Dorph og Pasternak anklager 1970’erne for deres
dobbeltmoral, bade i seksuallivet, i arbejdslivet og skonomien, rejser det spargsmalet,
om det er et stadie, samfundet har lagt bag sig i dag. Denne spejlingsfunktion leverer
altsad en neerhed, der bidrager til at belyse samtidens dilemmaer. I krimier, der foregér
i tidligere perioder, kan der omvendt vare tale om kontrast.

Den historiske roman, der indeholder en kriminalistisk gdde, har mange
former og anvendes til mange forehavender. Feelles er en betoning af kriminalitet

8 Se Agger 2013, kapitel 2: “Mediekulturens metoder og historiens funktioner”.
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og opklaring som et element, der kan bruges til at udforske samfundet med. Med
urmordet anskuer Staalesen hele arhundredets norske historie ud fra forbrydelsens
optik samtidig med, at han forfelger den historiske krimis funktioner langt ud
over krimigenren. Hos Svend Age Madsen, fx i Syv aldres galskab (1994) drives
krimigenren med et vald af intertekstuelle referencer, metatekstuelle kommentarer,
filosofiske og etiske problemstillinger langt ud over det egentligt handlings- eller
plotbaserede, der ellers kendetegner genren. Og stiller dermed spergsmaélet om,
hvad der egentlig er sa interessant ved forbrydelsen, siden den skal gores til
omdrejningspunkt for sa mange sere fremstillinger. Denne form fungerer saledes
som et refleksionsrum for den historiske krimi.

Blandingsformen er mere fri end den egentlige periodekrimi og dermed mere
uforudsigelig og undertiden uforpligtende. Selv om historiske fakta ogsa i dette til-
feelde skal vare korrekte, giver montagemodellen storre spillerum for teenkte, postul-
erede og mulige paralleller, der bade kan udnyttes til nerhed og distance, men som
i alle tilfeelde fokuserer pa tiden og pointerer dens afgerende betydning. Blanding-
skrimien er ideel til at jonglere med fabula og sujet. Formen egner sig godt til at give
mytisk eller historisk dybde og kan ogsa bruges til at stille ubekvemme spargsmal til
historien. Som i den historiske periodekrimi er der ofte elementer af "kulert historie’
i udformningen. At lade nazismen inkarnere det absolut onde, som bade Nesbg, Dahl
og Holm gor det, er fx ikke nogen stor fornyelse i historiefilosofisk t@nkning. Men
blandingsformen kan ogsa — som hos Ekman — profilere interaktionen mellem fabel
og sujet, og mellem oplevet nutid og fortidsrester, der fatalt blander sig.
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Kopsavilkums

Kvantitates zind vesturiska un laikmetiga kriminalliteratira ir piedzivojusi spécigu uzplaukumu
kops 20. gadsimta astondesmitajiem gadiem ari ziemelvalstis. Tas ir guvis izpausmi
pétnieciskajos plassazinas lidzeklos, bet it ipasi romanos. Vesturiskais kriminalromans biitiba
ir literars darbs, kas apvieno divus Zanrus — kriminalromanu un vésturisko romanu. Bet to var
izdarit dazados veidos. Raksta autore sniedz tipologisku iedalijumu trijos pamatveidos. Tie
ir: 1) Vesturiska perioda kriminalromans. Laikam un videi ir izSkirosa nozime, un attieciga
veéstures perioda raksturojums ir dzili integréts romana darbiba; 2) Vésturiskais romans, kas
satur kriminala rakstura miklu. Seit pamatu veido krimindla rakstura mikla ar izmekléSanu
turpin@jumd un nozieguma atklasanu nobeiguma, miklai ir struktiru veidojosa funkcija;
3) Starp Siem veidiem atrodamas daudzas jaukta tipa formas, proti — darbi, kuros pagatnes
notikumi mijas ar tagadni. St veida darbi ir visvairak izplatiti misdienu Skandinavijas valstu
detektivromanu klasta, jo paver tik daudz iespeju: analogijas un paraléles izmeklésana,
pagatnes izvértejumu, manipuldcijas ar laiku u.c. Visus tris pamatveidus autore analize,
aplitkojot Sadus literarus darbus: Kristiana Dorfa un Simona Pasternaka (Christian Dorph
og Simon Pasternak) “Es neesmu Seit” (Jeg er ikke her, 2010), Gunnara Stalesena (Gunnar
Staalesen) “Ritausma 1900 (1900 Morgenrod, 1997), “Pats dienas vidus 1950 (1950 High
Noon, 1998) un “Vakara dziesma 1999 (1999 Aftensang, 2000), ka ari KSerstinas Ekmanes
(Kerstin Ekman) “Notikumi pie iideniem” (2007) (Héndelser vid vatten, 1993).

Atslegvardi: vésturiskais kriminalromans, Zanra tipologija.

Summary

Since the 1980s, historical detective fiction including the contemporary historical version has
remarkably expanded, also in Scandinavia. Different media have taken part in the process,
but the novel has played the most important part. Fundamentally a historical detective novel
is a work that combines two genres — crime fiction and the historical novel. This can be
done in several ways. I propose a typology that distinguishes between three basic types.
1) Historical period crime fiction: The description of the period and the environment is
fundamental, and the characteristics of chosen period are deeply integrated in the plot. 2) The
historical novel that involves a criminal mystery: A criminal mystery followed by research
and detection is part of the plot, and the mystery has a structuring function. 3) In between
are the many mixed forms, crime fiction in which the past is blended with the present. This
form is the most widespread in contemporary Scandinavian crime fiction because it contains
so many possibilities: analogies and parallels, revision of the past, mirroring of times etc. [
shall highlight these forms via the following prototypical novels: Christian Dorph and Simon
Pasternak'’s Jeg er ikke her (2010), Gunnar Staalesen’s 1900 Morgenrod, 1950 High Noon
and 1999 Aftensang (1997, 1998, 2000) and Kerstin Ekman's Héindelser vid vatten (1993).

Keywords: historical crime novel, genre typology.
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Lov og retsvaesen i William Heinesens roman
Det gode hab

Likums un tiestbu sist¢éma Viljama Heinesena romana
Laba ceriba

Law and Legal System in William Heinesen’s Novel
The Good Hope

Malan Marnersdottir

Frodskaparsetur Foroya
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Artikelefn analyserer den historiske roman Det gode hab (1964) i lyset af lov i litteraturen.
Romanen udspiller sig pa Fereerne i det 17. drhundrede og formélet er at pdpege romanens
nutidige betydning. Romanens retsvasen er ustabilt, hvilket har sine paralleller i faeresk
historie i det 20. arhundrede. I breve til sin ven i Norge beskriver hovedpersonen, prasten
Borresen, sine indtryk og oplevelser ved ankomster og hvordan han hurtigt kommer frem til,
at han ma skrive en indberetning til den danske konge om forholdene i landet. I et miljo, der er
praeget af censur og vold, er Borresens meninger ikke populere og han bliver ved flere lejlig-
heder feengslet. Den retlige situation i romanen sammenlignes med situationer, der fandt sted
pé Ferperne samtidig med at Heinesen gennemarbejdede romanmanuskriptet for sidste gang.
Nekkelord: historisk roman, historie, lov og litteartur, retsvaesen, William Heinesen, faeresk
litteraturhistsorie, faerask historie.

Romanen Det gode hab af William Heinesen blev skrevet feerdig i kelvandet pa
en reekke voldsomme begivenheder pa Fergerne i perioden efter anden verdenskrig.
Det var begivenheder, der bade satte relationerne mellem Fareerne og Danmark
og interne magtrelationer pa harde preover. William Heinesens roman Det gode hdb
giver sit serlige billede af tilstandene.

Artiklen ser pa romanen som “lov i litteratur” og undersgger de retlige forhold
og rettens funktion i varket og i romanens. Formalet er at afdekke paralleller
mellem romanens historiske univers og forhold i dens tilblivelsestid.

Roman og historie

I introduktionen til antologien om Lovn og litteratur pastas det, at “al god
litteratur skrives i perioder, hvor der er tvivl om den retlige orden” (Simonsen et
al. 2007: 12). Det er lidt for flot sagt. Der skrives nok bade god og mindre god
litteratur i perioder, hvor der ikke er tvivl om den retlige orden, men ikke desto
mindre pastanden passer fortrinligt til den roman, som omtales det folgende.
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Det gode hab (1964) er ét af William Heinesens (1900-92) hovedverker. Den
er det enkeltveerk, som Heinesen fik den hgjeste udmarkelse for — og dog kun delt:
i 1965 fik han Nordisk Rads litteraturpris for Det gode hdb sammen med Olof
Lagercrantz. Lagercrantz fik den anden halvdel af prisen for bogen Frdan helvete
till paradiset — en bok om Dante och hans komedi. Heinesens vark er en historisk
brev- og dagbogsroman.

Det er en historisk brev- og dagbogsroman henlagt til 1669-70 og skrevet
i et sprog, der er en pastiche pad @ldre dansk kancellisprog (Madsen Olsen og
Marnersdottir 2004). Den handler om rets- og lovleshed i aret op til Christoffer
Gabels fald som statholder, gehejmrad m.m. for den forste danske enevoldskonge
Frederik III. Chr. Gabel havde haft Fargerne i len siden 1655, hvilket ifelge
professor, dr.phil. Hans Jacob Debes hverken var godt for det fereske retsvasen
eller for befolkningen (H. J. Debes 1995: 2211f).

Gode historiske romaner henlaegger ikke blot handlingen til en fjern fortid, de
forholder sig ogsa til tiden, de er skrevet i. Med hensyn til Det gode hab er det relevant
béade at se pé forholdene pa Fareerne under Gablernes styre i det 17. arhundrede og
forhold i det 20. arhundrede. I det 20. arhundrede springer begivenhederne omkring
indferelsen af hjemmestyre i 1948 og opstande og protester i 1950-60 i gjenen som
oplagte sammenligningspunkter. Foruden at afbillede sociale og retlige forhold i det
17. arhundrede, forholden Det gode hdib (DGH) sig indirekte til den moderne tids
problemer med lov og ret i overgangstider i en historisk jeg-romans ramme.

Romanens fortaller og fortzelling

Romanen fortelles af Peder Berresen og beskriver hans forste ar som praest
pa Fareerne i breve, som stiles til vennen Jonas, der er prast i Romsdal i Norge
(DGH: 7). I brevene forteller praesten om sin ankomst til Faergerne, hvor han skal
veere praest 1 Torshavn. Det er landets fattigste kald, befolkningen bestar af fattige
daglejere og fiskere samt handelens folk og embedsmendene og deres familier. Noget
af det forste Borresen laegger maerke til er den undertrykkelse, som befolkningen i
Toérshavn lever under, og iser forholdene pa spedalskhedshospitalet lidt uden for
byen vaekker hans harme.

I Torshavn er der en kommandant, der er i gang med at fa en ny skanse til
fortet bygget, som mand tvangsudskrives til at arbejde pd. Kommandanten leegger
endvidere an pa byens unge kvinder, bl.a. Borresens forgangers datter Rachel, som
Barresen har taget til sig som sin plejedatter. Hun er forlovet med en ung mand, der
settes 1 feengsel, fordi han modsatter sig kommandantens tilnaermelser til hende.
Dette oprerer Borresen, og han beslutter at beskrive de sociale og retlige forhold
Torshavn i en indberetning til kongen. Brevene til vennen er imidlertid ikke kun
private vidnesbyrd om prestens vanskelige private og embedsmaessige forhold.
Brevene skildrer ogsa Berresens hemmelige arbejde med at skrive indberetningen.
Brevene er inderlige graensende til det intime, samtidig med at de forteller, hvordan
rapporten langt om lenge med meje og besvar bliver smuglet ud af landet. I
Danmark indgar Berresens indberetning i en sterre politisk intrige i kredsene
omkring kongen — med Peder Schumacher og Ahlefeld i spidsen — som forte til
Christoffer von Gabels fald i 1670 som statmand i Danmark (Gunnar Olsen 1977:
25, 28,42, 50-51, 54-58, 61, 126, 130-34, 147, 151, 277, 374).
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Borresen har tydeligvis empati, er socialt indstillet og vil medvirke til at @endre
forholdene. Pa den anden side er hans ry meget dérligt. Han er raget uklar med
sine foresatte i Danmark, har faet ringere og ringere kald og er sa endt i Faeroerne
darligste kald — sognet omfatter nogle fa embedsfamilier og en stor ubemidlet almue.
Beskrivelsen af Borresens udseende (s. 9) er nasten fra ord til andet som beskrivel-
sen af Trondur 1 Getu i Feeringasaga (Sigurdardottir 1993: 28). Berresen fremstilles
imidlertid ogsé som en Kristus-figur (Seholm 2000: 68) han omgas skeger, hans
leegekunst opfattes af befolkningen som mirakler eller som uddrivelse af onde dnder
(DGH 48), han bespiser fattige i sin prastegard, velsigner dem og folk rerer ved en
flig af hans kappe. Samtidig viser Borresen sig ogsa som en lastefuld mand, idet han
drikker og af og til optraeder sterkt beruset blandt folk. P4 denne baggrund er det
forstdeligt, at Barresen bliver popular blandt de aller fattigste og meget upopuler
hos evrigheden.

Ved siden af brevene og rapporten er praesten ogsa personligt interessant. Han
nagter at ga ind pa sine kollegers verdslige straeben efter jord, penge og magt. |
stedet forseger han at hjelpe de fattige, feerdes blandt de laveste i samfundet og
protesterer som sagt mod de darlige sociale forhold. Peder Berresen er maske
mere en venstreorienteret intellektuel og utilpasset fra det 20. arhundrede end en
1600-talspraest (Peter Madsen 1985: bd. 8: 74).

Romanens historiske baggrund — feeresk ret i det 17. drhundrede

Romanen er henlagt til den periode i faeresk historie, der gar under betegnelsen
“gablatidin”, dvs. Gabels tid. Fra 1655 til 1709 var Fergerne Gabel-sleegtens len.
Forst under Christoffer von Gabel og senere under hans sen Friedrich von Gabel (H.
J. Debes op cit.). Gablernes embedsforelse tog ikke “alt for meget hensyn til feerin-
gernes tarv; (...) prisen pa handelens varer blev sat op og terfiskepriserne ned”, som
var feeringerne varer til handelen. Det blev endvidere strafbart at handle med andre,
f.eks. forbipasserende skibe (Steining 1958: 188). Derfor star perioden som én af
de vaerste 1 ferosk historie. Romanens historiske stof kredser om den fattige del af
befolkningen i Térshavn og om de retlige forhold. Det er derfor oplagt at se pé et
par historiske fakta, der stemmer overens med i roman og dokumenteret virkelighed.

I det dansk-norske rige havde Lagtinget veret den fereske underdomstol med
kongens embedsmand som tilsynsferende. Lagtinget tog sig af falles forhold
pd Fergerne, og nar tinget samledes deltog lagmanden, lagretsmandene og
embedsmandene inden for tingets omrade (vebanda). Almuen stod uden for omradet
og kunne deltage i debatten (Selvara 2002: 491Y).

Landet var fra gammel tid inddelt i seks sysler — administrative enheder, hver
med sit hjemmeting, dvs. en lokal ret, som behandlede og tog afgerelser i sager.
Hvert syssel- eller hjemmeting var en underret, og lagtinget var overret, hvortil
hjemmeting kunne sende sager, som det ikke sa sig i stand til at demme (Ibid. 45).

Intil 1688, dvs. kort efter romanens historiske tid, var lagtinget bemandet med
en lagmand og lagretsmand (logmadur og lograettumenn). Lagretsmandene (eller
tingsvidnerne) skulle ifelge Landsloven velges blandt landets bedste og klogeste
maend, hvilket i praksis beted, at de blev valgt blandt de rige bender. Der blev valgt
seks lagretsmand i hver syssel (der var seks af disse administrative enheder) og
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lagtinget havde tilsammen 36 lagretsmand, som fik rejsegodtgerelse hver gang de
madte pa tinge, som benderne betalte. Lagretsmendene kunne vare knyttet til retten
i mange ar. Det var ikke usadvanligt, at man kunne vare lagretsmand i over 40
ar (Ibid. 51). Pa denne made var lagretsmandene i stand til at opna en betydelig
erfaring og ekspertise med lagtingsarbejdet. Lagmand var lagtingets formand og
startede ofte som lagretsmand.

Det skete af og til bade i det 16. og 17. arhundrede, at Lagtinget sendte delegationer
til Danmark for over for kongen at klage over handelen og embedsmandenes
embedsforelse pad Fergerne. Det skete f.eks. i 1672, da der blev klaget over, at
fogeden havde kraevet for mange penge af bender, der fik nye faestebreve.

I Det gode hab er dette system sat ud af kraft.

Lov og ret i romanens univers

Meget hurtigt efter sin ankomst til Feereerne far Peder Borresen af sin hjelper,
kapellanen Hans Joensen, at vide, at retsforholdene ikke er, som de burde vare.
I romanens univers star det i fogedens (politimesterens) magt at forhindre, at lov
og ret sker fyldest. Sagen om den unge mand, der havde forsegt at beskytte sin
kaereste mod kommandantens tilnermelser, og som derefter var blevet sat i feengsel,
abner Borresens gjne for retstilstanden og lovlesheden. Borresen mener, at sagen ber
komme for retten, men siadan er retsforholdene ikke, siger Hans Joensen:

at commandanten [kan ikke] feldes ved nogen rettergang, selv om sagen bliver
genoptagen og kommer for lagtinget. Thi det bliver da lagmanden som demmer,
og det er endnu aldrig haendt, at lagmand Joen Poulsen har turdet demme i nogen
alvorligere sag, men ikke har skudt den fra sig. DGH 1964: 25.

Da Borresen sa mener, at sagen vil overga til en hgjere ret eller til kongen, siger
Hans Joensen, at det tillader fogeden ikke:

Jeg spurgte forundret om det da ligefrem stod i fogedens magt at hindre at lov og
ret skete fyldest. Hans Joensen sagde: “Det star i hans magt. Thi han vilde aldrig
tillade at noget klagemal over en Gabels mand ned fremme” DGH 1964: 25.

Peder Borresen retsopfattelse svarer saledes ikke overens med tidens faktiske
ret. Selv kommer han tre gange i forbindelse med retssystemer. Forste gang kommer
han for en gejstlig ret. Han star anklager for utilberlig opfersel, men sagen frafaldes.
Anden gang sattes han i feengsel pa fogedens befaling uden at fa at vide hvorfor.
Arsagen viser sig at vare, at han skal bringes af vejen, mens byen har besog af
admiral Balkenov, der skal modtage feringernes hyldningsed til den nye konge,
Chr. V. Admiralen er imidlertid netop kommet for ogsé at tale med Berresen om
indberetningen, hvilket far ham losladt. Tredje gang Berresen arresteres, har byens
militere overstbefalende, Cattorp, taget magten, og Berresen mistenkes for at
konspirere og opvigle befolkningen. Heller ikke denne gang holdes der hverken
nogen rettergang eller sker der nogen domsfzldelse, men Borresen loslades.

Romanens retsvaesen beskrives af lagmanden under behandlingen i lagtinget af
Bearresens rapport til kongen om forholdene pa Feereerne.

Da Berresen ikke turde betro sig til nogen om indberetningen og ingen
forbundsfeller havde, blev indberetningen kun underskrevet af ham selv, hvilket
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svaekkede den i modtagernes ojne. Feroernes lagmand far kendskab til den, da
admiral Balkenov, der ogsa er “kongelig commissionarius”, dvs. kongens politiske
kontrolembedsmand, ankommer til Torshavn i forbindelse med edsafleeggelsen.
Indberetningen prasenteres for lagmanden, som bliver forternet over, at han ikke var
spurgt til rads, fer rapporten blev sendt afsted.

Lagmanden kritiserer i skarpe vendinger Borresens rapport for formelle fejl og
dens fremsattelsesmade. Han giver til gengeeld preesten ret i de faktuelle forhold,
som han medgiver, er elendige. Det er i denne forbindelse retstilstanden beskrives:

(...) domsmagten, som fogeden har tilranet sig, sdledes at han selv fremstar
som varagtig everste dommer, demmende i lensherrens navn alt til egen vinding
og personlige venners gunst og fjenders ruin, medens landets @ldgamle ting
og kongens trofaste maend traedes under denne voldsmands platfod, i hvis spor
sorenskriveren smyger sig som en sledsk og fedtet raev og usselryg, og far til
gengeeld jord og fa til at ade sig fed og samle sig formue af, og forhindrer ved
forbryderiske renker at nogen retfaerdig klage kan komme kongen og hans mand
i hende, undtagen nar en majestets commissarius kommer, hvilket nu, Gud ver
hejlovet og aret, er sket! DGH 1964: 307.

Citatet reflekterer den kendsgerning, at lensherre Gabel havde det seerprivilegium
at udnavne fogeden, dvs. politimesteren, for Fereerne, som derpa var Gabels
forleengede arm. For Faereerne blev Gabels len havde fogeden veret kongens foged,
“som Landet haver dirigeret, Kongelig Rettighed oppebaaret” (L. Debes 1950: 127).
Lagmanden kritiserer egentlig, at den demmende magt hverken er adskilt fra den
udevende, som er fogeden, eller fra den lovgivende, som er ejeren, dvs. kongen, som
i dette tilfeelde har delegeret magten til lensherren Gabel.

Magtens tredeling var ikke rigtigt aktuel i den historiske periode, som romanen
er henlagt til. Lagmandens kritik af retsvaesnet peger siledes ud i fremtiden. Det var
Montesquieu, der i 1748 foreslog at skille den lovgivende, den udevende og den
demmende magt ad for at forhindre tyranniske tilstande i at opsta som folge af at
magten samles i én og samme instans og person. Montesquieu fremlagde tanken ca.
80 ar efter romanbegivenhederne, men Lagmanden henviser ikke til Montesquieu,
som fungerer som romanens implicitte retsnorm. Lagmanden paberaber sig derimod
lagtingets og lagmandens traditionelle myndighed, som i romanens univers genop-
rettes til sidst.

Fakta og fiktion

Romanen er hypertekstuelt podet pd Lucas Debes’ liv og virke pa Feroerne.
Lucas Debes var prast i Torshavn og senere provst pd Fereerne. Lucas Debes
udgav i 1673 bogen Feroce et Feeroa Reserata, Fergernes Beskrivelse, som er en
topografisk beskrivelse af landet i tidens stil. Lucas Debes kommenterede forholdene
pa Fereerne og medvirkede til at bringe en klage til konge. Lucas Debes havde
i lighed med Borresen en steddatter, der hed Rachel, som blev kraenket af den af
lojtnanterne ved fortet i Torshavn (Rischel 1963: 10)

I 1670 kom den historiske admiral Jens Rodsten til Fereerne for at modtage
feeringernes hyldningsed til den nye konge Chr. V. Ved den lejlighed fik Rodsten som
kongens udsendte overrakt en klageskrivelse. Den havde i lighed med Berresens
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fiktive indberetning ingen autoritet, da den ikke var underskrevet. I 1672 rejste Lucas
Debes pa vegne af det feeroske lagting med en komité til Kebenhavn for direkte over
for kongen at fremlaegge klager over handelsforholdene og embedsmandsferelsen pa
Fergerne (H. J. Debes 1995: 226). Bogen om Fargerne fik han udgivet, mens han
opholdt sig i Kebenhavn.

Disse to klager — den usignerede skriftlige og den personligt fremforte — har
William Heinesen omformet til prasten Peder Berresens arbejde med en skriftlig
rapport, som han far sendt afsted i hemmelighed. Efterfolgende underseger romanens
admiral Balkenov rapportens indhold, da han den 5. maj 1670 kommer til Térshavn i
forbindelse med edsafleggelsen til den nye konge Chr. V, der efterfulgte Fr. III. Ved
dette magtskifte mistede Christoffer Gabel sin magtposition i Danmark.

I romanen udfaerdiger lagtinget en officiel klage til kongen med ngjagtig samme
ordlyd som Berresens, men nu bliver den beherigt underskrevet. Admiralen far
skrivelsen med tilbage til Kebenhavn. Derefter forlader fogeden og sorenskriveren
skyndsomt landet, mens kommandant Cattorp kommer af dage i et heftigt slagsmal
med en korporal. Derefter bliver retsforholdene genoprettet.

Romanens klager over de retlige forhold svarer i det store og hele til virke-
lighedens. Romanen byttet om péa nogle af aktererne, den har udeladt feeringernes
rejse til Kebenhavn med klagen og lader i stedet hele forlebet finde sted pa Faereerne.
Reetableringen af lov og orden er til gengaeld noget forceret i romanen i forhold til i
virkeligheden. Historisk set sluttede det gabelske styre ikke for end 1 1709.

Kongens udsending ankommer i romanen til Térshavn den 5. maj, som er Dan-
marks befrielse fra tysk besattelse i 1945. Den symbolske dato skaber en direkte
forbindelse romanbegivenhederne og efterkrigstidens relationer mellem Danmark,
som det overherredemme der svackkedes i efterkrigstiden, og Faererne, der opnaede
en vis selvsteendighed.

Historie og roman

Spergsmalet om opfattelsen af lov og ret i romanens univers er nutidig eller
historisk korrekt fremgar af Berresen beklagelse over at han “sidder (...) faengslet
uden at vaere demt af nogen ret” (s. 293). Man kan lase udtalelsen som udtryk for,
at Berresen udgér fra den gaengse opfattelse i det 20. arhundrede om, at man skal
stilles for en dommer inden 24 timer, for at feengsling kan komme pé tale. Det er
med andre ord en anakronisme, nar Berresen forventer det i slutningen af det 17.
arhundrede.

William Heinesen skrev det forste udkast til Det gode hab i 1920’erne. Det blev
sendt til Gyldendals forlag, hvor Otto Gelsted refuserede det. Heinesen genoptog
arbejdet med romanen i 1956, men det lykkedes ikke at f& den skrevet feerdigt, for
end han igen i 1961 tog manuskriptet frem og gjorde Peder Berresen til forteller
(Seholm 2000: 64). Bade i arene op til 1956 og 1961 fandt voldsomme begivenheder
sted pa Faereerne, som satte de retlige forhold pa prove.

Der var flere hejdramatiske politiske begivenheder pa Feroerne efter krigens
afslutning, der i enkelttilfeelde forte til undtagelsestilstand og til situationer med
voldsomme protestaktioner og demonstrationer.
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Der var folkeafstemningen 1 1946 om Fareerne skulle losrive sig fra Danmark
eller indgé 1 en ny relation med Danmark inden for rigets rammer. Resultatet af
afstemningen var et lille flertal for lossrivelse, men bade det og et lagtingsflertal for
losrivelse blev underkendt af den danske konge og regering, som opleste lagtinget
og udskrev lagtingsvalg (Skala 1992).

Der var opstanden i Klaksvik 1950’erne, der sluttede med et retsopger i 1956.
Opstanden havde udgangspunkt i en legeansattelse, som gik imod befolkningens
onsker. Men den afslorede iser det nye hjemmestyres magtesloshed (Selvara 2012:
13). Myndighedspersoner fra Torshavn, der kom til byen, blev sperret inde, der
blev begaet haervark og havnen blev afsperret af bevaebnede borgere. Befolkningen
deltes i et meget stort flertal af modstandere mod myndighedernes beslutninger og et
lille antal, der forsegte at holde sig uden for konflikten. Striden kulminerede i 1955.
Der var havneblokade og generalstejke i Klaksvik, justitsminister Viggo Kampman
kom med et flidefartoj til Feroerne for at forhandle med oprererne, og der kom
politiskibe med hunde fra Danmark, hvilket vakte stor harme og tumulter. I 1955
demte Facroernes ret tyve personer i sagen, men landsretten frikendte alle undtagen
¢én, der fik dommen nedsat. Endelig i 1956 var affaeren forbi (Selvard 2012 og
Asgaard 1990).

Viggo Kampmans besog pa Fereerne i 1956 er en parallel den kongelige
kommissionarius Balkenovs besog, hvor han forhandler med lagmanden om
Borresens klage.

I et videre perspektiv var der faktisk tale om en undtagelsestilstand i Klaksvik,
en tilstand hvor en norm suspenderes samtidig som den henviser til denne orden
(Giorgio Agamben 2007: 261). Denne undtagelsestilstand er en parallel til den
undtagelsestilstand som retforholdene befinder sig i i romanen.

Der er endelig for det tredje sammenfaldet tredje og sidste gennemarbejdelse
af romanen og begivenhederne omkring opferelsen af en NATO-station nord for
Toérshavn. Installationerne blev omtalt som vejrstationer, mens der i virkeligheden
var tale om et led i det Atlantiske Early Warning System, som skulle advare om
sovjetiske raketangreb. En anden sdkaldt vejrstation var amerikanske kommuni-
kationsinstallationer der skulle varsle eventuelle interkontinentale missilangreb
(Thorsteinsson 1999).

Det skabte ny modstand og ferte til nye demonstrationer, fordi den blev opfert og
bemandet med militeert personale imod lagtingets beslutning i 1961 — en beslutning,
der siden blev gentaget flere gange. Der blev stiftet en folkebevagelse mod NATO.

Ved alle tre lejligheder — folkeafstemningen, Klaksvik-opstanden, Nato-basen —
blev almindelig lov og ret sat ud af kraft. Folkeafstemningen blev annulleret med
henvisning til den lave velgerdeltagelse uden at der pa forhand var fremsat noget
forbehold desangaende. I Klaksvik matte regeringslederen, lagmanden, bede om
hjelp fra Danmark for at nedkampe urolighederne i stedet for i tide at finde en
holdbar lgsning. I sagen om NATO-medlemsskabet og installationerne pa Fareerne
var de danske myndigheders handtering af hjemmestyreordningen en demonstration
af, at forsvar og militere sager herer ene og alene under den danske regerings
(Thorsteinsson 1999 og Heinesen 1956). Den danske regering havde ikke forelagt
beslutningen om dansk indtreedelse i NATO for den fereske regering, sadan som
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hjemmestyreordningen krevede (NATO ur Foroyum — Foroyar ur NATO 1980: 8,
12). Det vakte harme i den fzereske offentlighed, at den danske regering pa den made
tog beslutninger hen over hovedet pa det fereske lagting og overherte lagtingets
resolutioner imod militeer tilstedevaerelse i landet.

Det voldsomme skansebyggeri i Det gode hdb hentyder bade til NATO-installa-
tionerne og minder om, at der fra dansk side i 1950 blev talt om at oprette et
hjemmevarn pa Fereerne (Thorsteinsson 1999: 90ff.).

Fogeden i Det gode hdb udspionerer befolkningen i Térshavn. Det har sin
parallel i virkeligheden, idet der flere gange under forberedelserne til bygningen
af Natobasen pa Fereerne ankom amerikanske udsendinge, der indgdende beskrev
og uden de involveredes vidende rapporterede til amerikanske myndigheder om det
politiske system og fremtreedende personligheder (Ibid. 64, 72ff). Under dakke af
at lede efter velegnede steder, hvorfra solformerkelsen den 30. juni i 1954 kunne
observeres, kom US Air Force-folk til Fereerne for at finde et egnet sted til de
militere NATO-installationer. De blev bygget inde i fjeldet Sornfellid, og basen
til mandskabet, der blevet bygget i dalen nedenfor, Mjerkadalur nord for Torshavn
(Ibid. 98).

Den sociale tilbagestadethed, som oprerer Berresen i Det gode hab, har ogsa
en pendant i NATO-sagen. Pa baggrund af de amerikanske undsendinges besog pa
Feeroerne, foreslds det i 1955 fra amerikansk side, at bevillingerne til forbedring af
de sociale forhold ages saledes, at levefoden pa Fereerne kommer pa samme niveau
som i Danmark. Det amerikanske udenrigsministerium overvejede ogsd mulighe-
derne for at yde fereske fiskere lan til udbedring af fiskeskibene. Det kommer der
ikke noget ud af. Dels hemmeligholdtes idéen, og da amerikanerne langt om laeenge
forsigtigt omtalte den over for de danske myndigheder, viste det sig, hvor forskellige
tenkemaderne var i Danmark og USA. Fra dansk side afvistes tanken om direkte
lan til fiskerne med henvisning til, at det ville vaere at give efter for feresk pres og
premiere oproret i Klaksvik m.m.(Ibid. 76).

Begyndelsen til gkonomisk vakst og social fremgang kan imidlertid spores
tilbage til den periode, hvor NATO kommer til landet. Det er pafaldende at tankerne
om gget tilskud til forbedring af de sociale forhold og evt. amerikansk lan til
erhvervs-udviklingen motiveres med ensket om at skabe politisk og ekonomisk ro,
for at NATO og USA kunne gennemfore sine projekter. Feroerne var i virkeligheden
under amerikansk politisk overvagning.

Disse begivenheder pa Faeregerne fra 1946 til 1961 er paralleller til de
uregelmaessige retlige forhold og undtagelsestilstande, som romanen har henlagt til
det 17. drhundrede.

Heinesen og tidens politiske bevaegelser

Der var som omtalt et par gange tale om noget naer undtagelsestilstande i den
feeroske efterkrigstidshistorie. Den tumultagtige stemning efter folkeafstemningen
i 1946 skyldtes det danske regerings koloniherreagtige reaktion pa resultatet.
Modstanden mod NATO-basen nord for Térshavn skyldtes ogsa danske myndigheders
fejlagtige gennemforelse af et post-kolonialt overherredemme. Til gengeeld fik
oproret i Klaksvik lov til at kulminere med vabnet modstand og selvtaegt pa grund



50 LITERATURZINATNE, FOLKLORISTIKA, MAKSLA

af det post-koloniale faereske hjemmestyres afmagt og manglende erfaring (Selvara
2012).

Hvis man ser pa Det gode hdb som en reaktion pa disse begivenheder, kan man
gore det pa baggrund af beskrivelserne af de retslose tilstande i det 17. arhundrede.
De var praeget af direkte kolonial vold og usikre retsforhold ligesom det 20. arhund-
redes post-koloniale undtagelsestilstandslignende situationer.

William Heinesen interesserede sig for begivenhederne. Han skrev bl.a.
en indsigtsfuld artikel i Information om opstanden i Klaksvik med titlen “Skal
Feroerne afdemokratiseres” (Heinesesn 1961). Han deltog altsa aktivt i debatten pé
NATO-modstandernes side og deltog i nogle af fredsmarcherne, der blev en arlig
begivenhed i pinsen i en arreekke. I en satirisk julepublikation i 1964 afbillede han
forhandlingerne om stationen som et mede mellem whiskeydrikkende djavle og
mere eller mindre dyrisk udseende mand, hvoraf én bar en NATO-kasket. I 1976
havde Heinesen indledt sin anden billedkunstneriske periode med papirklip som
hovedteknik. Han fremstillede en plakat for folkebevagelsen mod NATO. Plakaten
viser et dragelignende uhyre, som i poten holder om en meget lille fering, der
holder et dokument bag ryggen hvorpa der stir “NATO r Foroyum” — NATO ud af
Fergerne. Sloganet hentyder til lagtingets gentagne resolutioner om, at militer og
militerinstallationer skal ikke findes i landet.
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Kopsavilkums

Raksta no tiesibu perspektivas analizéts vésturiskais romans “Laba certba” (Det gode hab,
1964). Romana darbiba norisinas Feru salas 18. gadsimta. Raksta meérkis ir atklat romana
nozimigumu miisdiends. Tiesibu sistéma romand ir nestabila, tas Jauj vilkt paraléles ar
vesturisko situaciju Féru salas 21. gadsimta. Romana galvenais varonis mdcitdjs Beresens
(Borresen) savas vestules draugam Norvegija apraksta iespaidus un pieredzéto draudze,
ka art to, ka tilit péc ierasanas Féru salas vinpam jaraksta kritikas pilns zinojums Danijas
karalim. Atrodoties vide, kurd pastav cenziira un vardarbiba, Beresena uzskati ir nepopulari,
tapéc vins noklist cietuma. Tiesibu sistéma romand tiek salidzinata ar péckara situdaciju Féru
salas laika, kad Heinesens (Heinesen) pabeidz rakstit savu romanu.

Atslegvardi: vesturiskais romans, vésture, tiesitbas un literatiira, tiesibu sistema, Viljams
Heinesens, feru literara vesture, Feru salu vesture.

Summary

The article analyzes the historical novel The Good Hope (1964) in the perspective of law in
literature. The novel takes place on the Faroe Islands in the 17" century and the aim is to find
its contemporary significance. The legal system in the novel is destabilized which parallels
certain situations in Faroese 20" century history. In letters to his friend in Norway the
protagonist, the minister Borresen, describes his situation and the poor situation in his parish
and how he very soon after his arrival to the Faroes finds it necessary to write a critical
report to the King of Denmark. In an environment of censorship and tyranny Borresen's views
are not popular which brings him in jail. The legal situation in the novel is compared with
post World War Il situations in the Faroe taking place during the last period of Heinesen's
work with the novel.

Keywords: historical novel, history, law and literature, legal system, William Heinesen,
Faroese literary history, Faroese history.
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Artikkelens tema er selvbiografisk fengselslitteratur fra 1800 tallet med fokus pa Gjest
Baardsens Levnetslob og Lasse Majas Den vidtberyktade Afventyraren. Mens Baardsens
tekst kan leses bade som skjelmeroman og som teoretisk bidrag til en pagéende debatt om
fengselsvesenets reform, ma Lasse Majas bok snarere oppfattes som en karnevalesk tekst
hvor det drives gjon med myndighetene. Samtidig som den er en slags ironisering av den
selvbiografiske sjangren idet den leker med tilherende topoi. Enda det antas at Lasse Maja
ikke er forfatteren av boken har begge tekster pavirket myndighetenes syn pa smékriminalitet.
Vi har & gjere med en gjensidig pavirkning der tekstene pavirker konteksten og konteksten
(=samfunnet) igjen pavirker tekstene. Begge beker er derfor vanskelig & plassere i sjanger
henseende.

Nokkelord: fengselslitteraturens retorikk, selvbiografier som selvforsvar, kriminaldiskurs.

Forholdet mellom litteratur og lov kan godt belyses med utgangspunkt i
1800-tallets populerlitteratur. I seerlig grad gjelder dette for de selvbiografiske bokene
som ble skrevet av smékriminelle mens de var fengslet. Ofte forer de betegnelsen
Levnetslob i tittelen som i Gjest Baardsens tilfelle eller de har en barokkartig utforlig
tittel som Lasse Majas bok Den vidtberyktade Afventyraren Lasse Majas egentligen
Lars Molins besynnerliga Oden och Lefnadshiindelser fidin dess yngre dr till 1813,
da han for sina begangna forbrytelser i kraft af Kongl. Svea Hof-Ritts utslag démdes
till lifstidsfingelse pa Marstrands fastning Carlsten, af honom sjelf forfattad. Slik
lesestoff var veldig popular og oppnadde heye opplagstall, mens det idag oppfattes
som kjedelig og intetsigende, typisk i den henseende er Willy Dahls bedemmelsen av
Gjest Baardsens Levnetslob: “Biografien er egentlig noksa monoton i sin oppramsing
av innbrudd, jentehistorier, arrestasjoner og fangetransporter.” (Dahl 1993: 21) Men
folk likte altsa slike historier pa 1800-tallet og i foredraget mitt vil jeg prove & finne
en forklaring for en slik fascinasjon pa bakgrunn av Baardsens Levenetslob og Lasse
Majas Den vidtberyktade Afventyraren.
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Gjest Baardsen

Gjest Baardsen Sogndalsfjeeren er fremdeles en kjent skikkelse i Norge. Han
ble til en slags nasjonal Robin Hood takket vaere en filmatisering pa 30-tallet
med den folkekjaere Alfred Maurstad i rollen som Gjest Baardsen og en vise som
denne synger i selve filmen. Visen er ogsa kjent under navnet Fjellsangen og er
blitt til en folkevise. I denne stiliseres Baardsen som sosialrebell og utbryterkonge
med en sosial samvittighet hvormed han “tukter de store og hjelper de sma” som
laten forkynner. Baardsen er fodt 1791 pd Sogndalsfjeren i Sogndalen. Han ble
smakriminell og utbryterkonge etter en skuffet kjarlighet ifolge hans egne ord. I
Levnetslob berettes det om 57 remninger. Henimot 30 &ra ble han i Bergen demt til
livsvarig fengsel og sendt til Akershus-festningen i Oslo. 1845 ble han benadet og
satt 1 frihet igjen. De siste levnetsar jobbet Baardsen som bokhandler, visedikter og
forfatter og forsekte a selge sine viser og beker pa egen hind. Han skrev videre pa
sin selvbiografi, femte opplag fra 1898 er séledes blitt en bok pé flere hundre sider
og rommer fem deler, mens den forste delen som ble publisert 1835 var enna en tynn
bok. Baardsen der 1849 i Bergen.

Skal det sies noe om tekstens betydning er det nedvendig & forankre den i
en kulturhistorisk kontekst. Gjer man ikke det, kommer man neppe til en annen
bedommelse enn Willy Dahls uttalelse som ble siteret ovenfor. Det er med andre
ord nedvendig a gi teksten den sosiale energi tilbake — for & lane et begrep fra New
Historicism — som den engang hadde, men som etterhvert har forsvunnet. Ut fra
en litteratursosiologisk synsvinkel kan det trygt fastslas at boken var en sensasjon
da den utkom i 1835. Norge hadde dengang enna ikke fatt et storre bokmarked.
I utgivelsesar av Baardsens Levnetslob utkom kun 22 beker i rubrik “Skjenne
vitenskaper og kunster”, totalt utkom kun 83 beker. I drene mellom 1814 og 47 ble
det utgitt mindre enn 10 norske belletristiske titler per ar, resten besto i oversettelser
(jfr. Andreassen 1986: 23). Levnetslob var altsd allerede i kraft av &4 vaere en norsk
bok et unntak. Naermest en sensasjon var det fordi den var skrevet av en forfatter
fra almuen og ikke minst fordi den var en selvbiografi (“denne ligesaa vigtige som
sjeldne Skriftart””) som det star i en anmeldelse av boken i Den Bergenske Merkur
fra 1835. Det sist nevnte er viktig fordi det fastslar hvordan boka ble lest, nemlig
referensiell som mer eller mindre trofast skildring av det som hendte. I Den Bergenske
Merkur ble nettopp dette poeng framhevet idet det sies at boken er sarlig interessant
for bergenserne fordi alle har hert den ene eller andre historie om Gjest Baardsen.
Og det sies til og med at teksten kan verifiseres ved hjelp av virkeligheten. Baardsen
selv gjor seg til talsmann for en slik mimetisk lesning. Han skriver i fortalen:

Min Skjaebne er nu saaledes afgjort, at intet mere kan hindre mig i at blive Sandheden
tro. Jeg skal folge den og uden Tilbageholdenhed fortzlle alt saaledes, som det er
passeret, og saa godt, som min Hukommelse kan tilbagekalde Begivenhederne. [...]
Paa de Steder i Norge, hvor jeg er mest kjendt, ved man formodentlig meget af,
hvad jeg her kan fortelle. Da dette imidlertid for det meste grunder sig paa Rygter,
har man gjerne enten overdrevet eller forkvaklet Tildragelserne, hvilket endog i
visse Henseende er Tilfeldet ved Forhersakterne; thi af gode Grunde har jeg her
dels for eget og dels for andres Vedkommende maattet fortie Sandheden, hvorved
det passerede ofte har faaet et ganske andet Udseende, end det virkelig skulde og
burde havt. Mange Salsomme Begivenheder har desuden medt mig, hvilke alene
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findes antegnet i min egen Hukommelse, og hvilke Leseren rimeligvis gjerne
onskede at kjende. (Baardsen *1898, uten sidetall)

Som man ser insisterer forfatteren pa at han kun vil fortelle det som hendte, altsa
sannheten. Sannheten er hans malestokk og han vil komme fram med sin versjon av
det han hadde opplevt. Gjennom hele boken setter Baardsen stor pris pa det & veare
autentisk. Han sier at han skriver for den “nalevende generasjonen”. Det autentiske
blir 1 hans tilfelle ogsé det naturlige og ukunstlete som fremheves i de samtidige
anmeldelsene. Baardsen vil vaere oppriktig og han angrer pa det han har gjort. Dette
er avgjerende fordi ellers ville han ikke fatt lov til & skrive og publisere sin historie,
1 hvert fall ikke den forste del som ble skrevet i fengsel. Levnetslob er fra hans side
tenkt som advarsel:

Jeg vil ikke tro, Udgivelsen af mit Levnetslob skulde virke ufordelagtigt paa nogen
Laesers Moralitet; thi jeg antager ikke, at nogensinde et Menneske, som eier saa
megen Forstand at kunne laese og begribe dets Indhold, skulde enske at blive
min Efterligner. [...] Meget rimeligere forekommer det mig og dem [=ulykkelige
medfangne], at en saadan Bog, om den var falden os i Henderne, forend vi faldt i
den fordervelige Snare, meget mere vilde tjent os til Advarsel end til Efterlignelse.
(Baardsen °1898: 501)

Ved lesningen sarlig av den forste delen oppdages det tross alt motstridende
krefter som er noksd stimulerende: P& den ene siden vil forfatteren med sin
selvbiografi advare og gi “et skraekkende Eksempel for unge Mennesker”, pa den
andre siden forteller han sine remningshistorier med sa apenlyst glede at leseren har
vanskelig for & tro at forfatteren angrer. Baardsen stiliserer seg som pikaro og den
forste delen barer tydelig preg av en skjelmeroman. Slike aspekter, altsd helten som
driver gjon med myndighetene og dumme politifolk, har overlevd i offentligheten
mens den samtidige resepsjonen legger storre vekt pa angeren.

P& samme maten som en pikarisk helt befinner Baardsen seg pd en odyssé
gjennom landet og treffer pa alle samfunnslag. Som en pikaro forankrer han sin
historie i en realistisk-konkret verden, nemlig pd Vestlandet i begynnelsen av
1800-tallet. Han snakker om aktuelle ting og nevner visse personer med navn,
som for eks. den davarende kjente tyv Ole Hoiland. (som vi ser er Karl Ove
Knausgérd langt i fra den ferste som bruker slike grep). Samtidig som Baardsen
ogsa skriver om mer eller mindre ukjente sider av landet. Han er en trofast skildrer
av lokale skikk og seder nar han for eksempel skildrer folkeskikk fra Setesdalen
eller Lofotfiskeri fordi han gar ut fra at de er nokséd ukjente blant folk flest. Sann
sett fungerer forfatteren som en slags oppdager av det genuin norske og bidrar til &
skape en nasjonal identitetsfolelse pa denne maten. Idet han forankrer Levnetslob i
et ruralt norsk landskap, skriver om almuen og fokuserer pa det enkle liv oppfyller
han forventningene angdende en “ekte” norsk litteratur. I en artikkel i avisen
Statsborgeren fra 1835 kan man lese det folgende om norsk litteratur: “Den har
udviklet sig fri, af egen Naturkraft, under de mest trukkende Omstendigheter saadan
som den er”, og videre roses det de forfatterne som har et “originalt feedrelandsk
sujet” som de jobber med. Det er nettopp synsvinkelen som preger mottakelsen
av Levnetslopet. Baardsen tolkes som en slags “Naturkraft” som ble formet blant
almuen og han har et “originalt feedrelands sujet”.
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Levnetsleb som fengselsdiskurs

Samtidig er Levnetslob ogsa en diskurs om fengselsvesenet, ja til og med et
oppgjer med retsvesenet. Baardsen snakker ved forskjellige anledninger om
haftbetingelsene og taler for en radikal fengselsreform. Han tar opp en dengang heyst
aktuell debatt om resosialiseringsspersmal og han er ikke i tvil om at fengselsystemet
mislykker, det produserer delinkventer fordi den ene skjelm lerer fra den andre.

Det var i denne Arrest, saavelsom i de fleste andre, intet andet end laster og
Udyder at leere; man talte den hele Dag kun om Skjelmstykker og Bedragerier, List
og Underfundighed, Tyveri og allehaande Daarskaber, og hvo der havde veret den
flinkeste i at udfere deslige Streger blev holdt for den gjaveste. [...] Hvem der ei
var en Skjelm for, maatte naturligvis blive det her, og mange unge Personer, der
for en saare ubetydelig Brode var inddemt her i nogle Maaneder, og skjente neppe
ved deres Ankomst, at der skulde gives andet Middel for dem, end at bekjende sine
Synder og fortryde, hvad de havde begaaet, samt vogte sig for lignende Handlinger,
blev ved de hver Dag gjentagne Samtaler om, hvorledes man skulde baere sig ad
med at begaa Misgjerninger, uden derfor at blive mistankt eller straffet, bragt paa
de Tanker, at det ikke var farligt, hvad de havde forsyndet sig i, naar de blot ikke
havde vearet saa uvidende og ukyndige i at forsvare sig for Retten, eller ogsaa
veeret snedigere og forsigtigere i deres Brades Udavelse. [39/40]

Baardsen griper inn i en pagéende diskusjon om hvordan man burde reformere
fengselssystemet. I sitatet ovenfor kommer han med de samme iakttagelsene som
tidens teoretikere. Frederik Holst (Holst 1823: 223) har skrevet “... i det at det [vort
Feengselssystem] ved at avle og opdrage Forbrydere, aldeles forfeiler Fengslers
vigtigste Formaal: at forebygge Forbrydelser og forbedre Forbrydere.” I kjelvannet av
opplysningens nye menneskesyn stir det nd forbedringens- og resosialiseringstanke
i forgrunnen av den pagaende diskusjonen. Sénn sett blir Levnetslob nesten
til en sakbok og den som vil vite noe om den norske fengselshistorie burde lese
Baardsens bok. Pa grunn av egne erfaringer som mestertyv blir Baardsen en viktig
samtalepartner for myndighetene angéende den nedvendige reformen. Og det faktum
at han fikk lov til & skrive og publisere sin historie mens han ennd var i fengsel, viser
at ogsa myndighetene hadde fatt et nytt syn pa fengselsvesenet. De har begynt a
interessere seg for den kriminelles motivasjon og for hans psykologi. Dvs. at man
leter etter forklaringer for kriminelle handlingemater. Dette var utenkelig ennéd pa
1700-tallet hvor resosialiseringstanken ennd var ukjent og hvor fangens kropp ble
straffet (jfr. Foucault 1977). Forskjellen kommer tydelig fram nér man leser Jacob
Guntlacks Lefwernes-Beskrifning fra 1770 som utkom i Stockholm. Her har vi &
gjore med en delinkvent som angrer og som henrettes og det kommer tydelig fram,
at myndighetene enna ikke er interessert i brottslingens biografi som eventuellt
kunne gi en forklaring (jfr. Seiler 2006: 731f.).

Baardsens Levnetslob er en tekst som har pavirket diskursen om fengselsvesenet,
samtidig som denne igjen har pavirket Baardsens tekst. Forholdet mellom tekst og
kontekst er saledes dynamisk og ikke statisk. Idag ville man kanskje si at Baardsens
omvendelse 1 fengsel gjor ham til en eksemplarisk arrestant som synes & bekrefte
systemet med henblikk pa resosialiseringstanke. Men sett fra Baardsens samtid
fortolker det seg anderledes: Man var forbauset over at en arrestant har funnet
tilbake pa den rette veien ti/ tross for de elendige fengselsvilkér. I en beretning som
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ble publisert som bok i 1841 under tittelen: Beretning om Beskaffenheden af Norges
Strafanstalter og Fangepleie kan man lese det folgende om Gjest Baardsen:

Af formeldte Betragtninger af Gjest Baardsen Sogndalsfjeeren tror Commissionen
her at burde indtage den Deel, hvori han nermest omhandler Fangernes moralske
Tilstand og Hovedaarsagen til samme. Denne merkelige Forbryder, der i sin Tid
havde gjort sig heist berygtet som en dristig og farlig Tyv og Remningsmand, har
under sin Hensidden i Strafanstalten, altsaa under de ugunstigste Omstendigheder,
arbeidet sig op til en Aandsudvikling og, efter samtlige hans Foresattes Vidnesbyrd,
til en Sindets Foradling, der synes at kunne give hans Dom angaaende de af ham
saa lenge iagttagne Forholde i Strafanstalten nogen Vegt. (Wedel-Jarlsberg et al.
1841: 107f)

Disse setningene star ordrett ogsa pa side 609 av Baardsens Levnetslob og
viser hvor intenst forfatteren samtaler med samtidens teoretiske tekster om emnet.
Baardsens omvendelse forloper parallelt med en nedtoning av solidariteten som fins
mellom folket og protagonisten. Denne solidariteten nevnes ofte i begynnelsen av
Levnetslobet. Men 1 lopet av boken forsvinner den. Til slutt oppfattes delinkvents
utelukkende som moralsk problem av et inviduum, som avfall fra gud som ikke
har sosiale arsaker. En slik upolitisk holdning er fullt utpreget i Baardsens viser.
Typisk 1 det henseende er for eksempel Baardsens En merkelig Vise om Pigen
Birgithe Aslesdatter fra 1848 som er preget av en dyp kristelig holdning. I visen
advares det mot en ugjerning idet det sies at Gud ser alt. Idet Baardsen ikke lenger
ser en sammenheng mellom sosiale forhold og delinkvens snakker han ikke lenger
i munnen pad myndighetene, men inntar en blikkvinkel som de har overvunnet.
Myndighetene begynner nemlig & skjenne, at delinkvens har sosiale arsaker og at
man ma prove a forbedre de fattigstes kar.

Lasse Maja

Lars Molins Lefnadsdventyr ble publisert 1833 i Goteborg. Etter en forkorted
folksutgave som kom 1916 pa Bonniers i serien De gamla folkbéckerna utkom 22
forskjellige utgaver og varianter av boken som alle baserer pa nettopp denne utgaven
som er en massiv forkortelser av den opprinnelige versjonen. Lars Molin levde fra
1785 til 1845, 1808 ble han demt til livsvarig festningsarbeide, han havnet i fengsel
Karlsten og ble 1839 satt i frihet igjen. Han dro som “Mamsell”, dvs. i kvinnekleer,
over landet og stjal. Om Molin virkelig var forfatteren er uklar. I sin bok om Lasse-
Maja pastar Edvard Matz at Lars Molin neppe kunne ha vert forfatteren fordi han
ikke kunne skrive. I Svenskt Boklexikon sies det at Theodor Bjorck skulle ha redigert
boken som opprinnelig var en skjelmehistorie, kritisk overfor myndighetene. Teksten
i sin opprinnelig versjon kan leses som karnevalesk litteratur hvor forfatteren leker
ogsd med spréket og med sjangren selvbiografi. I hvor hey grad teksten er literarisert
og retorisk gjennomformet viser allerede begynnelsen.

Gamla spéakéringar hafva pastatt, att jag blifvit fodd under nagot visst tecken, som
skulle utmirka de underliga 6den jag genomgatt i védrlden. Men under hvilket
tecken da? — Vidurens? Nej. Jag har ej alltid varit dum som ett far. — Icke Oxens,
ty jag har ick varit fallen for att tréla och arbeta. — Ej heller Skyttens, ty jag har
ej haft lust for jakt. — Stenbockens da? Nej. Jag har alltid varit en délig springare.
Annu mindre Vattumannens, ty jag var aldrig nagon drinkare. — Krdftans passar
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vil, ty mina klokaste anslag hafva ofta gatt bakldnges. Men néstan hade jag glomt
Jungfruns tecken! Hennes lanta dridkt gjorde mig ju sa lysande i vérlden och
under hennes mask doldes ofta skdlmen. Utom det fordomdt svarta skdgget skulle
jag dnnu kunna agera en femtio ars mo. Nog af, jag foddes — men ej just i en
bondstuga; hogre dr min hdrkomst, ty min fader var en hederlig bergsman, som, da
det skulle lata vil, titulerades herr patron. Han dog da jag var atta ar gammel och
kvarlimnade mig titeln, som genom forvridning forvandlades till pultron. (Molin
41892: 5)

Her ser man tydelig hvordan leserens enske etter fakta gjennomdrives med et
retorisk fyrverk som er meget underholdende. Samtidig avslerer sitatet at forfatteren
er et dannet menneske og har peiling nar det gjelder den litteraere tradisjonen
og selvbiografiske topoi. A nevne den astrologiske konstelasjonen som hersket
ved fodselen var allerede i Molins levetid topisk. Goethe for eksempel begynner
Dichtung und Wahrheit pd samme mate:

Am 28. August 1749, Mittags mit dem Glockenschlage zwolf, kam ich in
Frankfurt am Main auf die Welt. Die Konstellation war gliicklich; die Sonne
stand im Zeichen der Jungfrau, und kulminierte fiir den Tag; Jupiter und Venus
blickten sie freundlich an, Merkur nicht widerwértig; Saturn und Mars verhielten
sich gleichgiiltig: nur der Mond, der soeben voll ward, iibte die Kraft seines
Gegenscheins um so mehr, als zugleich seine Planetenstunde eingetreten war. Er
widersetzte sich daher meiner Geburt, die nicht eher erfolgen konnte, als bis diese
Stunde voriibergegangen. (Sit. etter Wagner-Egelhaaf 2000: 166)

Det virker som om den selvbiografiske genren paroderes hos Lars Molin samtidig
som apningssetningene rommer allerede mye av det karnevaleske som bestér her i
at det kosmiske kobles sammen med det jordnaere, med det profane. Og at ordet
patron forvrenges til pultron er et typisk karnevalesk ordspill. Det karnevaleske gér i
Molins tekst ssmmen med samfunnskritikk og det sies tydelig at folket, altsd almuen
solidariserer seg med Lasse-Maja:

Folket utropade déa: “Det var en vilsignad ménniska, som kunde roéra pa denna
ménniskans mogliga penningar, hvilka dro hopsamlade genom andras svett och
mdda. Har han utsugit sina arma underhafvande, sé har ock H-n tagit sitt 1an igen.”
(Molin *1892: 45-46)

Det er tydelig kritikk av de sosiale forhold som ble slettet i 1916-utgaven. I en
annen passasje presenterer Lasse-Maja seg som “brukspatron Ericsson” (jfr. Molin
41892: 471t.). 1 folge den karnevaleske terminologien har vi a gjere med “konge for
en dag” — motivet. Og slike episoder hvor de vanlige hierarkiene snus pa hodet er
det mange av i de forste utgavene av teksten som kom ut pa 1800-tallet. De har en
satirisk funksjon idet det karikeres eierens gjerrighet. Slike samfunnskritiske trekk
ble slettet i den nye utgaven fra 1916. Men ikke bare alle karnevaleske trekkene ble
slettet, ogsd de stedene hvor protagonisten angrer eller har samvittighetsnag som for
eksempel pa side 135:

Huru lyckliga, tdnkte jag nu i min enslighet, dro ej de ménniskor, hvilka kunna
njuta ett sddant lugn med ett gladt samvete! Huru olika var mitt forhallande!
Ingenstiddes sdker for anfall och sé langt hunnen péd en lastbar bana, att jag ej
kunde vinda om, utan att veta hvar jag skulle hamna.
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Slike selvkritiske tanker kan fore til en slags medfelelse pa leserens side idet
han/hun far innblikk i Lasse Majas tanker og refleksjoner. Nesten gjennomgaende
slettes slike selvkritiske tanker i den nye utgaven fra 1916 som dermed presenterer
en annen tekst som kun rommer to tredje deler av originalen. Mye ble slettet uten
at man gjorde det eksplisitt. Sammenligner man Bonniersfolkbocker-utgave med
en tidligere kan det trekkes folgende konklusjon: Mens Lasse Maja er en slags
ambivalent skjelm eller pikaro i den opprinnelige versjonen, en outsider som
solidariserer seg med de fattige, blir han i den nye utgaven utelukkende til en
skjelm uten forbindelse til folket. I Bonniers utgaven er virkeligheten klart ordnet
i antagonistiske opposisjonsbegrep: Det gode stér overfor det onde og det moralske
star overfor det umoralske osv. Lasse-Maja er ikke lenger en ambivalent skjelm,
men blir til en entydig smakriminell eller delinkvent. Alle tekstpassasjene hvor han
angrer, hvor han lengter etter & kunne bli et helt vanlig menneske er slettet. Han er
ikke lenger en som interagerer med folket, men agerer uten det. Det fins selvfolgelig
en sosiologisk forklaring pa det sistnevnte: I takt med at borgerlig eiendom blir til
en stadig viktigere verdi i samfunnet ma en tekst bli suspekt som problematiserer
nettopp denne form av eiendomsforhold. At litteraturen ibland tilpasser seg den
herskende ideologien viser fengselsselvbiografiene. I Carl Fredrik Liljas selvbiografi
som kom 20 &r etter Lars Molins er det slik at protagonisten ikke lenger stjeler fra
privatpersoner men utelukkende fra institusjoner og bedrifter.

Mens Lars Molins tekst var en flertydig, karnevalesk tekst pa 1800-tallet hvor
protagonisten reflekterer utforlig over sin skjebne, er den samme tekst pga av alle
slettelsene blitt kjedelig, entydig, hvor helten liksom ikke har noe samvittighet,
men er utelukkende en delinkvent uten at leseren far sjansen til & delta i hans
resonnement. Her har vi almuen pa ¢én side, og delinkventen pa den andre bl.a. fordi
alle passasjene hvor folket beundrer Lasse-Maja ble slettet. Dermed er grensene pa
borgerlig vis opprettet til tross for protagonisten som jo selv leker med grensene ikke
minst i kjennshenseende.
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Kopsavilkums

Raksta téma ir 19. gadsimta autobiografiska cietuma literatiira, kas analizéta, apskatot
norvégu autora Jesta Bordsena (Gjest Baardsen) darbu “Dzives skréjiens” (Levnetslob) un
zviedru autora Lasses Majas (Lasse Maja) literaro darbu “Plasi pazistamais dékainis” (Den
vidtberyktade Afventyraren). Ja Bordsena sarakstito tekstu var lasit gan ka déku romanu,
gan ka teorétisku pienesumu diskusijai par cietuma administrdacijas reformu, Lasses Majas
darbs drizak skatams ka masku balles teksts, kurs kritizé varas iestddes un izsmej augstakas
sabiedribas un vidusskiras vertibas. Vienlaikus tas ironizé par autobiogrdafisko Zanru. Lai art
ir uzskats, ka Lasse Maja nav gramatas autors, abi darbi ir ietekméjusi varas iestazu uzskatus
par likumparkapéjiem. Te vérojama abpuséja ietekme, kura literarie darbi ietekmé kontekstu,
savukart konteksts (= sabiedriba) ietekmé darbus. Tadejadi abas gramatas ir griti klasificét
ka Sim Zanram piederigas.

Atslegvardi: cietuma literatiiras retorika, autobiogrdfija ka pasaizstavesands, kriminal-
diskurss.

Summary

This paper deals with autobiographical prison literature from the 19th century focusing on
the Norwegian Gjest Baardsen and the Swede Lasse Maja. Whereas Baardsen's text can be
read at the same time as a picaresque novel and as a contribution to an ongoing criminal
discourse, Lasse Maja’s book is a carnivalesque story criticizing the authorities and mocking
the values of the upper and of a growing middle class. Both autobiographies influenced the
authorities’ view on how to treat criminals and how to improve the prison system. Especially
Baardsen'’s book, which is a work in progress as he continued to write after he was released,
can thus be read as a theoretical contribution to this discussion. It is thus a text without clear
genre classification.

Keywords: rhetoric of prison literature, autobiography as self-defence, criminal discourse.
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The issue of this paper is the function of criminality thematics in Swedish working-class
narrative of the early 1900s. Social issues of class oppression and criminality are of vital
importance in these works. The concrete motifs are daringly offensive, trespassing the
boundaries then of decency and good taste. Thus, the official reception of these works was
ambivalent. Focus of this paper is on one huge example: Martin Koch’s 800-page novel “God’s
beautiful world: a story about right and wrong” (Guds vackra virld: en historia om ritt och
ordtt, 1916). It deals with the intensified modernization of the early 1900s that generated an
expanding working-class and a rapidly developing Labour Movement, as well as an increasing
criminality. Koch’s book itself is a sign of the emergence of a new proletarian literary field.
This field intersected with the new bourgeois Realist literature and the widespread popular
literature, both dealing with social and economic topics, including criminality. In spite of
such cultural intersections, the class conflicts were serious in these times of starvation wages,
strikes, unemployment, physical injuries at dangerous working sites, and criminality as
a consequence. Formally realistic or even documentary, the texts yet transform rather than
mirror these depicted phenomena, often by processing them in an ethico-political discussion
within the narrative. The function of the criminality thematic is to provoke such discussions.

Keywords: class, criminality, ethics, homosexuality, Martin Koch, working class narrative.

Introduction

The issue of this paper is the function of criminality thematics in Swedish working-
class narrative of the early 1900s. Important working-class authors in this field are,
for instance, Dan Andersson (1888—1920), Olof Hogberg (1855-1932), Martin Koch
(1882-1940), Leon Larsson (1883—1922), Elf Norrbo (1862—1933), Maria Sandel
(1870-1927), and Karl Ostman (1876-1953). They all made their literary debut
around 1910. Social issues of class oppression and criminality are themes of vital
importance in their work. Their motifs, therefore, are daringly offensive, trespassing
the boundaries then of decency and good taste. Thus, the official reception of their
work is often indignant and disgusted (e.g. Brandel 1917; Heckscher 1920). Here, 1
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will focus on one huge literary example: Martin Koch’s 800-page novel Guds vackra
vérld: en historia om rdtt och ordtt (God’s beautiful world: a story about right and
wrong, 1916). It deals with the intensified modernization processes of the early
Swedish 1900s — like industrialization, urbanization, proletariation, secularization,
democratization, and massmedialization — that generated an expanding working-class
and a rapidly developing Labour Movement, with trade unions, a Social-Democratic
party, as well as an increasing criminality (Borg 2011: 21-23). Koch’s novel as a
printed book is in itself a sign of the emergence of a new proletarian /literary field.
This field was independent but not autonomous: it intersected with the new bourgeois
Realist literature (Ludvig Nordstrom 1882-1942, Elin Wégner 1882-1949), and the
widespread popular literature (Nick Carter- and Julius Regius-series), both dominated
by social and economic issues, including criminality (Agrell 2003 and 2011).

In spite of such cultural intersections, the upper classes conceived the working-
class as a ’barbarous mass,” arousing fear and even hatred. This hostility on the one
hand sharpened the proletarian class-consciousness, provoking the same hostility
within the proletariat; on the other hand the Labour Movement emphasized the
importance of counteracting such attitudes (Boéthius 1989; Godin 1994: Horgby
1993). A democratic franchise reform was a main task at that time, and it demanded

civic spirits, lawfulness, conscientiousness, and respectability (Ambjornsson 1998;
Godin 1994).

This double predicament caused tensions within the working-class, especially
those times of starvation wages, strikes, unemployment, and physical injuries at
dangerous working sites. Such tensions also became literary themes, dealing with
problems of need, necessity, social degradation, and criminality. Formally realistic or
even documentary, the texts yet transform rather than mirror the depicted phenomena,
often by processing them in ethico-political discussion within the narrative.

Koch’s Guds vackra viirld — criminal psychology and moral contrasts

As a proletarian crime-novel Martin Koch’s Guds vackra virld (1916) is most
typical and also most original. The title seems ironical: the world exposed in this
story seems all but divine and beautiful; only the stzriving for a better world is alive
in some characters. It is a crime novel; yet the mystery is not whodunnit, but the
crime in itself, that is the problem of evil. The subtitle en historia om rdtt och orditt,
therefore, is quite adequate: the question of right and wrong is a leading theme. It
refers to legal order and judical law as well as political, moral, ethical, and existential
principles.

The composition of the work is a montage of quite heterogenous portions of text,
separated by empty spaces (Algulin 1988). This entails rapidly shifting motifs and
perspectives as well as sudden turns of the action. As for genre, the work looks like
a double fictional biography in the form of a two-fold contrastive development story.
Two proletarized families move from the countryside into the big city (Stockholm),
and the urban conditions tear the rural community forms apart (Borg 1911:
52-55, 273). Both families suffer from unemployment and starvation, but the one
somehow succeeds in surviving on the right side of the law, while the other yields
to criminality. The narrative centres upon two young men; one from each family,
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and their contrastive lives is the substance of the plot. Both biographies refer to the
educational tradition of positive and negative exempla and devotional literature, but
the regressive variant is based on an authentic criminal autobiography that Koch
changed for the worse. Koch had got hold of the document thanks to his friend
Andreas Bjerre, the crime-psychologist. He also had consulted Bjerre about the
psychological details. Yet Koch quite often ignores Bjerre’s advice in these matters,
especially concering the nature of homosexuality (Eman 1999: 177f.; Engblom
1991: 62f.; Nilsson 1983: 336). The novel, in fact, is extremely homophobian in a
very primitive and single-minded way, typical of the period. This outlook mirrors a
period when homosexuality was a crime, punished with two years’ imprisonment of
hard labour (Strafflag [Penal Code] 1864, 18 §10: 472). What is criminal today, on
the contrary, is this very homophobian outlook.

The contrastive story

A main part of Guds vackra virld tells of the young and unwilling worker
Frasse Gyllenhielm and his decline: from proletarian poverty to criminal prosperity,
attained by homosexual prostitution, theft, and burglary. Imprisonments and other
legal punishment have no preventive effect. Instead, his self-esteem raises to
megalomanaic heights the more of a criminal identity he gets. But gradually his
criminal career takes him to the bottom of the lumpenproletariat, and he burns out
mentally. Finally he kills himself in prison — not in despair but in anger. His suicide
is meant as revenge: on society, on the law and its representatives, as well as on all
law-abiding citizens.

Thus, in the course of this process Frasse’s physical, mental and moral abilities
degenerate, so that his sense for reality, social life, and human values perverts and
dissolves. He is stuck in this mud of robbery and lawlessness; still he keeps his
self-image of a misunderstood Genius (Koch 1916 II: 38, 149, 275). In sum, Frasse
stands out as a narcissistic loner, relying only on himself, and yet as a parasite,
incapable of managing himself. Egotism is his guiding star, according to the narrator,
but his will is too weak to be actively evil (Koch 1916 II: 283).

Frasse’s process of degeneration is contrasted to the development of Simon, an
ordinary mine worker, struggling for a decent working-class life. Class-oppression
and class-hate in his case does not lead to criminality but to organized class struggle
within the labour movement and the social-democratic party. Simon’s guiding star is
an inherited solidarity (Koch 1916 1I: 332). His ambition is not to break or annihilate
the law but to contribute to renewing the law, so that his class would become
integrated in society. In the meantime he obeys the given law — not because the law is
right, but since obeying the law seems the right thing to do (Koch 1916 II: 28, 277).

Criminality of the Law & dissolution of values

Simon’s concept of right and wrong is shattered when, during a strike, the
authorities and representatives of the law override the law (Koch 1916 II: 23). For
one thing, they import strikebreakers from England. This is a blow to solidarity.
The strikebreakers are workers too, yet consciously breaking the unwritten law of
solidarity. This act is not judically criminal, but morally wrong, and they know it.
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This knowledge, reinforced by the striker’s hate, makes them outsiders from the
beginning. As outsiders they feel free to annihilate all kinds of law and order: they
run amok in the village, stealing, raping, making raws wherever they show up. But
the authorities do not intervene against them. On the contrary, when the strikers
try to intervene in order to uphold law and order, the authorities turn against them.
The lawful become beaten and put in prison, while the unlawful walk free. Simon
himself is put in prison — and in this world of inverted values, being in prison is not
a shame but an honour (Koch 1916 II: 24).

This is the world upside down. The honest workers felt the ground tottering,
“when the concepts of right were dissolving at a breakneck speed” (Koch 1916
II: 26). At the same time these precious concepts were dissolving within the honest
workers themselves too. “Honoured” by imprisonment, as it were, even Simon
gradually is loosing his sense of right and wrong. Once he is free he steals an
expensive waistcoat with a golden watch in its pocket. He does it by chance, and
the moment after he regrets himself bitterly. But it is too late: now he must hide
his deed or give himself up to the lawless police. After a short period of hiding for
his awakened conscience he reports himself to the authorities. So he is sentenced to
prison again — this time for real law breaking.

Repentance, choice, and the evil will

In prison Simon’s remorse meet with despair, not for the singular theft, but for
the act of stealing in principle: it reflects his history as a moral failure and himself
as alienated from his true self. But despairingly repenting and reflecting on his guilt
he finally regains his lost moral values. In a Kierkegaardian (1813—1845) way, he
repents himself back to himself (Koch 1916 II: 330-333). As is said in Kierkegaard’s
“En endnu levendes papirer”, you must chose yourself ethically in order to be
yourself; and you cannot be yourself without constantly becoming yourself, for
becoming what you can never be is the true condition of human existence. In
addition, only when you chose yourself as guilty you really choose yourself ethically
so as to become yourself (Kierkegaard 1843: 207). In Guds vackra vdrld authentic
repentance is described as “a crushing feeling of your powerlessness under your
own evil will” (II: 330), analogous to the reasoning on original sin in Kierkegaard’s
Begrebet Angest (1844) and Sygdommen til Doden (1849). In fact, both Simon’s
and Frasse’s families are hit by the burden of real guilt: it is an original sin, as
it were, that their guileful and greedy forefathers, Jan and Tomas, have committed
in common to Bengt, the guiltless bastard. By initially denying him they finally
destroyed his life and made him a thief and murderer: “An evil deed was launched, it
gave birth to new deeds, one after another, and Right was turned to Wrong for long,
long times.” (Koch 1916 I: 84; cf. 96, 98, 135). Simon knows the truth, and as soon
as he remembers the scope of ethics and the meaning of moral values, he realizes
his inability to lead a perfectly moral life, fulfilling the moral law. This inability,
according to the explicit outlook of Guds vackra vdirld, holds for all of us, because
of our evil will, that is our egocentrism and even egotism (Koch 1916 II: 331f.). The
young prison minister in the novel explicitly reflects on an evil will as the burden of
Man as such. He also emphasizes that we acknowledge the dark corners within us:
“Thus we must bring with us everything hidden in the depths of our spirit, even the
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darkest, for it is all ours and cannot be separated from us.” (II: 328). Therefore we
all must choose ourselves ethically as guilty; and unlimited remorse will be the only
hindrance against further evil.

These Kierkegaardian passages are not accidental. Koch seemed to be well
acquainted with Kierkegaard: he owned his Collected Works, and his much-consulted
friend, the criminal psychologist Andreas Bjerre, was also familiar with Kierkegaard
(Engblom 1991: 127-133).

The essence of the moral law, according to both Koch, his narrator, and his
positive heroes, is explicitly formulated in the novel: it is the Christian Golden Rule
about love of our neighbour — including love of the enemy (Matt.: 5: 43-47, Koch
1916 1I: 334) — as filtered through the Kantian (1724-1804) categorical imperative:
Always act in such a way that you can will that the principle of your action should
be risen to universal law (Koch 1916 II: 325, 334, Kant 1908: section 1). Therefore
nothing is good in itself, Kant contends, but a good will (Kant 1908: section 1.).
Kant presupposes a free will, but in Koch things seem different. Being judically
and socially lawful is easy, but the moral law is an unattainable ideal, because of
the ego-centred will than none of his characters is entirely free from. Being moral,
thus, is no more than striving to become moral — without ever succeeding. Yet we are
responsible for our moral actions and even for our will.

The Narrator’s Role

The narrator is quite explicit about Frasse’s and others’ psychological character,
but his techniques are manifold. Besides traditional third person telling and direct
dialogue showing (Booth 1983: chap. I), a frequent device is analytic descriptions
built upon Andreas Bjerre’s psychodynamic writing and criminological research
results (Koch 1916, e.g. II: 260-263; Bjerre 1907 and 1925; also Johansson 2012).
Another device is moralizing meditations between the narrative lines, transposing
the specific data about the individual characters to universal level (Koch 1916, e.g. I:
181, II: 28, 150, 258f.). These meditations may also create or refer to other exempla
for the purpose of edifying the reader (Koch 1916, e.g. I: 216f.). All the meditative
passages prepare an existential reflective reading practice (begrundande lisning),
connected to traditional religious tracts and other moral-didactic literature (Agrell
2003; Furuland 1991).

Quite a few passages are inner monologues that display the stream of
consciousness inside the character. Here the reader directly observes the character’s
processes of thoughts and feelings, the sentences rolling out like a film, without
dots or commas (Koch 1916, e.g. II: 151-156). However, the most significant
information about the psychological characters of this novel is narrative monologue
or erlebte Rede (Cohn 1983). This device amounts to the narrator’s voice giving
expression to a character’s perspective — in style and words as well as attitude, and
even habitus, that is, the mental structures through which s/he apprehends the social
world, and her/his bodily/ behavioural styles (Bourdieu 1989: 18, 19). Here the
reader now is confronted with the character’s mental style as filtered through the
transparent presence of the narrator (Koch 1916 e.g. II: 149; cf. Agrell 2011). Yet,
this transparency is not neutral, but mediates a double and ambivalent phenomenon:
the narrator’s character and the character s narrator. Character and narrator are so to
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speak inserted into one another, so as to give an impression of the fext, not only as a
source of information, but as an artistic artefact.

It is this artistic aspect that generates the impact of the work. But it cannot
be adequately articulated. As the narrator of Guds vackra vdirld tells us about the
visionary moment of inspiration:

Men da sag jag, att rymden fylldes av levande ljus, det lyste som solguld och log,
och Herrens ande visade mig sanningen — men jag minns den inte lingre. Dock
var intet levande forlorat. Allt levde och log — men det kan inte ségas.

Det Tao, som kan ndmnas, dr icke det eviga Tao. Kan namnet uttalas, dr det icke
det eviga namnet.

Sa ar det sagt. Och mer av sanning rymmes icke inom ménniskors sproda ord.
(II: 255¢f.; italics BA)

This inspirational moment, however, is preceded by the the narrator’s divine
vocation to working-class author. This moment is visionary too, but painful, forcing
horrible sights upon him — it is “the night of the working-class poet”, repeating the
experience of C. J. L. Almqvist in “Skaldens natt” (Hansson 1988: 21-25). Like
Almaqvist he offers resistance — “Let me go, my Lord!” — but he is called to see it all,
to the very bottom. Thus, “God’s beautiful world,” the lovely creation, dissolves into
“a black puddle”, and at the bottom narrator finds — himself:

Slipper jag dnnu inte, Herre? Maste jag dnnu ldngre ner?

Han kallade mig och sade: se! Se allt! Till botten!

Minniskan grét och kved i min sjél — méste jag — maste jag — Herre?

Rymden teg, 6de och tom. Jag maste.

Vem lag langst nere pa djupet som ett kréldjur i den svarta pdlen, vem ropade, hes
av stank, i bottenldst morker, vems ansikte sdg jag skymta emot mig ur dyn — vem
var han?

Jag sjdlv.

Mainniskan grit och kved inom mig, hon sdg — det var hennes egen bild, som

vinde sig langsamt och tungt i den ruttnande svarta pdlen. Minniskan i allt
levande. (II: 255f; italics BA)

This means that the narrator himself belongs to Mankind, his readers, and
therefore his moral-didactic task also concerns himself. He must not think that he
is any better than the worst among his created characters. As an author and narrator
he must not be arrogant or condemning, but understanding and compassionate. Yet
he must always tell the truth. Seeing things as they are, and telling the truth about
right and wrong as he knows it — that is his main mission, struggling against social
oppression, crime, and evil will.

Conclusion

The narrator’s reflexions upon his mission testify to the remaining significance
of the Christian tradition, even in the secularized context of the labour movement.
But the interest in the problem of the evil will — although actualizing the question of
original Sin — in the first place pertains to a philosophical discussion of the period,
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concerning determinism and freedom of the will. Arthur Schopenhauer (1788—1860)
and Henri Bergson (1859—-1941) were the two contraries focussed: for Schopenhauer
the will as such was evil, while Bergson celebrated the free will as an expression
of creative intuition, and the early twentieth century was marked by this contrast,
even in Sweden (Jacobson 1961; Engblom 1991). By the time of Guds vackra vdirld
the discussion was ended, and Bergson was the winner, introduced by the Swedish
philosopher John Landquist (Nilsson 2009: 30, 33, 41). Yet, the on-going world war
and the split within the labour movement actualized again these questions of human
evil, freedom of the will, and a dividing line between right and wrong. This is what
we read in Guds vackra vdrld, and this is why the crime motifs are chosen.

There is also a self-biographical aspect. In his own youth Koch led an
irresponsible life, leaving his privileged education in secondary grammar school for
a bohemian life-style among would-be artists and loafers (Engblom, chap. 1). This
lifestyle Koch later on condemns as criminal, and his formulations are vibrating for
self-hatred (Koch 1940: 23). This self-biographical background might explain why
Koch’s narrator so furiously condemns his criminal heroes and yet sometimes has
them give good argument for their actions: he knows he is one of them, as he also
saw in his visionary vocation. This ambivalent identification even allows a sensible
argumentation for homosexuality (Koch 1916 II: 296, 297). The narrator also tells
about a prison minister, who creates an edifying exemplum by inverting the ‘right’
ethical perspective: a prisoner’s reporting another prisoner’s escape for some pennies
is likened to Judas’ betrayal of Jesus (Koch 1916 I: 405). Like Ibsen Koch holds
some kind of doomsday over himself. But he is just as anxious to understand the
criminal mind from the inside. That is why he got in contact with Bjerre. Bjerre had
similar identificatory needs. Like Koch he somehow seems to regard the criminal as
a representative of himself, and even humanity as a whole: what we get to know in
these lost and and impenitent souls is what we try to fight and hide within ourselves
(Nilsson 1983: 337f.).

As for the issue of law and literature, in Guds vackra virld, several kinds of
law are considered: rules, rights, orders, customs, and conventions; judical, legal,
social, and moral; written and unwritten; external and internal; general and specific,
absolute and relative. There are laws for criminals, homosexuals, and prostitutes, as
well as for workers, capitalists, policemen, and the labour movement as a whole.
Fundamental questions are: What is the relation between law and right? For whom?
And who decides?

Further: What is the relation between lawfulness and moral? What if I hate in
my heart the law I strictly obey in action? If so, no legal instance will judge me,
but as long as I do hate the law I secretly am a potential danger to this law, whether
judical, social, or etical. This is Frasse’s situation.

But what if I acknowledge the law as righteous and yet cannot obey it fully?
If the law is judical I will be put on trial, but if it is ethical nothing much must
happen. Someone might be hurt, and my conscience might accuse me, but it all will
be enacted secretly — on an inner scen. This is Simon’s dilemma when fearing he
has lost his sense of values. Frasse and Simon as well as the other characters of the
novel illustrate such questions. As already said, they function as moral examples,
displayed for the good of the reader.
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Thus, Guds vackra virld prepares for certain didactic and edifying kinds of
reading. But because of the devices of chock and disgust, the reader must work
hard for a relevant reception. S/He is forced to a reflective existential reading that
deviates from plain didactic literature. This special and risky orientation towards the
reader is a vital aspect of the poetics of the work and the function of the criminality
theme. It is what makes the work an affecting aesthetic artefact.
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Kopsavilkums

Raksta autore pievérsas noziedzibas tematikas atspogulojumam Zviedrijas stradnieku Skiras
vestitdjliteratira 20. gadsimta sakumd. Sajos darbos galvenda uzmaniba pievérsta socialds
apspiesanas un kriminalas pasaules attélojumam. Noteikti motivi ir pardrosi agresivi,
parkapjot art pieklajibas un labas gaumes robezas. Tadejadi so darbu oficiala recepcija bija
ambivalenta. Raksta autores uzmaniba pievérsta vienam plasa apjoma literaram darbam:
Martina Koha (Martin Koch) 800 lappusu romanam “Dieva skaistd pasaule: stasts par pareizo
un nepareizo” (Guds vackra vdrld: en historia om rdtt och ordtt, 1916). Raksta aplitkota
20. gadsimta sakuma intensiva modernizacija, kura radija daudzskaitligu stradnieku Skiru un
strauji veidojoSos darbalauzu kustibu, ka ari noziedzibas pieaugumu. Pati M. Koha gramata
ir ka apliecinajums jauna proletariski literara lauka izveidei, kura aplitkotd tematika saskaras
ar jauno pilsoniska realisma literatiru un plasi izplatito popularo literatiiru, izgaismojot
socialos un ekonomiskos aspektus, tai skaita ari noziedzibu. Par spiti 5o dazado kultirtelpu
saskarsmei, to laiku zemo algu, streiku, bezdarba un biezo darba traumu apstakjos Skiru
konflikti pienéma nopietnus apmérus, ka rezultatda pieauga noziedziba. Ar formali realistisko
un pat dokumentalo raksturu Sie teksti jau drizak parvérsas par attélojamo paradibu spoguli,
biezi veéstijuma iesaistot étiski politiska rakstura diskusiju elementus. Noziedzibas tematikas
funkcija ir provoceét sadas diskusijas.

Atslegvardi: Skira, noziedziba, étika, homoseksualitate, Martins Kohs, stradnieku Skiras
vestitdjliteratiira.
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Malet for denne artikkelen er & analysere to norske kriminalromaner fra 1930-arene med vekt
pa litterer kvalitet, tidsbilde og eventuelle ideologiske spor. De to romanene er skrevet av Max
Mauser, som er pseudonym for juristen Jonas Lie d.y. (1899-1945), sennesenn av forfatteren
Jonas Lie. Bokene har titlene Natten til Fandens geburtsdag (1934) og Rittet fra Olesko
(1935) og er to av fem kriminalromaner fra 1930-arene av Max Mauser. Avisanmeldelser ved
forsteutgivelsene i 1934-35 og nyutgivelsene i 2011-12, bidrar til & belyse de to romanenes
verdi som klassikere i nordisk kriminallitteratur, og referanser til to biografier og en studie
i forfatterens liv og diktning belyser verdier og holdninger til forbrytelse og straff i de to
romanene. En tendens i Max Mausers kriminalromaner er fremstillingen av forbrytelse uten
straff og det sterke, ensomme individs rett til & heve seg over loven. Til slutt i artikkelen
skisseres hvordan forfatterens krigsforbrytelser har vert en hindring for kriminalromanenes
litteraere status.

Nokkelord: detektivfortellinger, forteller, ideologi, resepsjon, krigsforbrytelse.

Klassiske detektivfortellinger

Max Mausers Natten til Fandens geburtsdag (1934) og Rittet fra Olesko (1935)
kan regnes til den type kriminallitteratur som kalles klassiske detektivfortellinger.
Edgar Allan Poe betraktes som opphavsmann til den klassiske detektivfortellingen,
en sjanger som nadde et hoydepunkt i slutten av 1920-arene. Poes detektivfortellinger
etablerte et monster og dannet skole med tre viktige kjennetegn, slik Hans H. Skei
beskriver 1 boken Blodig alvor. Om kriminalllitteratur (2008) med henvisning til
Howard Haycrafts bok Murder for Pleasure. The Life and Times of the Detective
Story (1942: 10): “(1) den minst sannsynlige som den skyldige, (2) gjerningsmannens
planting av falske spor, (3) bekjennelse gjennom psykologisk tredjegradsforher”
(Skei 2008: 33).

Disse tre kjennetegnene gjenfinnes i Max Mausers Natten til Fandens geburtsdag
og Rittet fra Olesko. 1 en detektivfortelling er kriminalgaten presentert som et
puslespill, og etterforskning og oppklaring er det viktigste i fortellingen, slik det for
eksempel er kjent fra Agatha Christie kriminalromaner, der Poirots og Miss Marples
detektivarbeid “bestar av tankearbeid og ekstrem rasjonalitet, det heroiske ligger i
den intellektuelle kraftproven, ofte mot den kriminelles superhjerne” (Skei 2008: 28).
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I den forste av Max Mausers to romaner, Natten til Fandens begurtsdag, er
to mord og en pasatt brann. Her konstrueres spenning og plantes forventning om
spor ved gjenfortelling av et gammelt sagn, som hviler som en forbannelse over
storgarden Bjerneby. I sagnet blir girdeieren drept av sin rival etter tre varsler: forst
reising av nidstang, dernest uforklarlig klirring av vapen og sa brann. Hendelsene
i romanen bryter med sagnet ved at tre personer uavhengig av hverandre er med
a iscenesette varslene og dermed legge til rette for mordet, som overraskende for
leseren blir utfort av en fjerde person. Morderen er som i sagnet avdedes rival, men i
romanhendelsene er han den ene av to mulige rivaler. Den kvinnelige hovedpersonen
er en stund inne pa tanken om at fortelleren kan vare den skyldige.

Rammen om handlingen i Rittet fra Olesko (1935) er en avsidesliggende villa
et stykke utenfor Oslo. Fortelleren bor i narheten. Det som utleser konflikten
ligger noen é&r tilbake i tid og er hendelser pd den tyske ostfronten i desember
1918. Fortellerens venn, den esterrikske musikeren som er gift med den kvinnen
fortelleren dremmer om & vinne, var tysk frontsoldat under forste verdenskrig og
pastar at han ikke har drept noe menneske. I en lang analepse beskrives situasjonen
da de tyske troppene trakk seg tilbake fra Russland, og musikeren ble medansvarlig
for a4 ha stjdlet en Madonna-tavle og uskadeliggjort en munk som hadde bildet
i sin varetekt. Munken var pa flukt til Polen for & redde bildet fra edeleggelse i
Russland. I etterkrigstiden har avisetterlysninger av gamle frontkamerater fort til at
gjerningsmennene gjenforenes i Koln, og fortelleren blir bedt om 4 mete som sin
venns representant. Tross tilslering og falske spor, forer det til at kunsttyvene, to
av de gamle soldatkameratene, dukker opp i Oslo, og mesteparten av handlingen
foregar noen sommerdager i villaen utenfor byen. Konflikten gjelder retten til den
verdifulle tavlen “Den bld Madonna”. Etter hvert kommer ogsa detektiv Finn Bjelke
til Oslo. Han er i denne romanen privatdetektiv med oppdrag fra det polske pauliner-
klosteret som hevder & ha eiendomsretten til Madonna-tavlen. Romanen beskriver
tre plutselige dedsfall, hvorav de to ferste indirekte er giftmord, men forklares som
hevn fra det stjalne kunstverket, alterbildet “Den bla Madonna”. Det tredje er et naye
gjennomtenkt og planlagt mord utfert av den som minst sannsynlig er den skyldige.

Avsleringene kommer for en dag gjennom varianter av det Hans Skei kaller
“psykologisk tredjegradsforher” (Skei 1942: 10). I Natten til Fandens geburtsdag
oppklares forbrytelsen ved at detektiven, Finn Bjelke, inviterer til “en ganske
liten, beskjeden aften for de innviede i saken”, et uformelt og privat forhersmete.
Sorenskriveren og statsadvokaten er med i selskapet, men ingen rettsvitner er
til stede, det foregér “unter runs” (s.178). Fortelleren neler: Hadde jeg visst
hvilken danse macabre jeg gikk til, hadde jeg vel kanskje undslatt mig” (s.174).
Sammenkomsten apner med servering av en utsekt cocktail, som detektiven kaller
djevlecocktail. Den skaper en lett og spekefull stemning, og fortelleren beundrer
detektivens avsleringsteknikk, som bestar i & trekke slutninger og lokke fram
uformelle innremmelser, slik at den som etter hvert viser seg & vare morderen, selv
smilende henvender seg til detektiven med ordene: “Jeg har forstétt dig slik som at
du har din bestemte teori om det som har foregétt pa Bjerneby. La oss fa here den
i aften, vi skal vere tause og ikke bringe det videre. La oss vare uheitidelige og
snakke fra leveren, jeg tror det faller oss lett i aften.” (s.180). Detektiven beklager
at han ikke har kunnet forhindre mordet. Han vet hvem som gjorde det, men er
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takknemlig for at han ikke kan bevise hvem som drepte, og troster seg med ordet
“Summum jus, summa injuria”, som han selv oversetter: “Den mest absolutte
rettferdighet innebarer undertiden den sterste urett” (s.180 f.). Det fremgar av
den videre samtalen at detektiven mener den ubarmhjertige forfolgelsen som gikk
den drepte pa nervene og til slutt utleste drapet, var berettiget, og sorenskriveren
samtykker: den drepte “hadde jo visse ting pad samvittigheten” (s.181) og kunne
nar som helst ha begétt selvmord. Samtalen intensiveres etter som detektiven
trekker slutninger ut fra indisier om hvordan mordet foregikk. Pa spersmal fra den
skyldige om neste skritt blir arrestasjon og tiltale, svarer statsadvokaten at selv om
detektivens konklusjon stemmer, hviler den pa indisier og ikke absolutte bevis, og i
en eventuell rettsak ville det kreves noe mer handgripelig, og dessuten vil en rettsak
bli kompromitterende for mange mennesker. Statsadvokaten har derfor i samrédd med
detektiven besluttet “a innstille pa at saken henlegges efter bevisets stilling” (s.189).
Flere detaljer i spillet mellom de bererte personene utfyller bildet og bygger opp til
avslering av at rivaliseringen mellom drapsmannen og den drepte naddde et voldsomt
klimaks drapsnatten. Drapsmannen forteller at han ikke nedvendigvis hadde planlagt
mordet, men handlet i affekt som forsvar for ryktet til den kvinnen striden gjaldt.

Sverre Rodder skriver om Max Mausers kriminalromaner at de har en klassisk
oppbygning: “Vi blir kjent med miljeet og stemningen innen en bestemt krets,
ingen gar fri for mistanke, handlingen legges til et snevert omrdde som et hotell,
et gardsbruk, et hjem eller om bord i en bat. Han lar gjerne personer som betyr
noe 1 handlingen fa et romantisk skjer. Vi far here om et mord, gjerningsmannens
forsek pa & unndra seg straff, og politiets eller detektivens arbeid med & ringe ham
inn”. Han gjengir ogsa forfatterens syn at “det utslagsgivende i alle kriminalromaner
er spersmalet om det gode og det onde” og refererer til forfatterens utsagn om at
han selv ikke hadde noen forbilder, men hans favoritter blant kriminalforfattere var
Arthur Conan Doyle, van Dusen, Edgar Allan Poe og forst og fremst nordmannen
Sven Elvestad. (Redder 1990/2009: 65 f.).

Willy Dahl skriver i boken Max Mauser — men Jonas Lie. En studie i dikt og
liv (1990) at en ikke kan komme utenom Max Mausers fem kriminalromaner fra
1930-arene “nar norsk spenningslitteraturs historie skal skrivast. Betre skrivne enn
dei fleste, elegantare i den kriminologiske konstruksjonen, djupare i psykologisk
innsikt, meir medvitne historisk” (Dahl 1990: 7). Dahl peker pa stilistisk og
tematisk gjenklang fra leremesteren Knut Hamsun i Natten til Fandens geburtsdag.
Personkonstellasjonen bade i denne romanen og i Rittet fra Olesko rommer erotiske
trekanter, som for eksempel i Hamsuns Pan og i Mysterier, der hovedpersonen ma
se pa at en annen rival har mer lykke med seg enn han selv. I Natten til Fandens
geburtsdag heter jeg-fortelleren Nagell som hovedpersonen i Hamsuns Mysterier.
Max Mausers Nagell er huslaerer og er ulykkelig forelsket i majorens kone, som
lever i et inferno av et ekteskap. Hun har et hemmelig forhold til en ungdomsvenn,
som blir funnet drept. Da majoren ogsa blir ryddet av veien, ma jeg-fortelleren innse
at det er hans tredje rival, ektemannens morder, som gér av med seieren. Bade hos
Mauser og Hamsun er hovedpersonen en outsider, og “Kjerleiks- og kjenslelivet er
irrasjonelt og mystisk, med lagnadstunge konsekvensar” (Dahl 1990: 31).

Bernt Rougthvedt siterer Knut Hamsuns rosende utsagn om Max Mausers
kriminalromaner: “Max Mausers beker var de beste Detektivhistorier jeg har lest.
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De var mer end Opspind, de hadde endog Stemning” (Rougthvedt 2011: 70). Evnen
til & skape stemning kan vere inspirert bade av Hamsun selv og av Edgar Alan Poe,
opphavsmannen til den klassiske detektivfortellingen. Natten til Fandens geburtsdag
skaper uhyggestemning ved a spille pa forbindelsen mellom folketro, et gammelt sagn
og tilsynelatende uforklarlige hendelser pa den avsidesliggende gérden Bjerneby. I
Rittet fra Olesko skapes stemningen béde i beskrivelsen av Madonnabildets sterke
virkning pa betrakteren, historien om fortidens mange dedsfall i forbindelse med
bildet, og av hennes tilnavn, “Hevnens Madonna”.

Tidsbilde

Handlingen i Natten til Fandens geburtsdag er lagt til Osterdalen, til en gammel
slektsgérd som trues av tvangsauksjon. Samfunnet og miljeet handlingen utspilles
i, er preget av ekonomisk krise, gjeldsbyrde og sosial uro. Tittelen henspiller pa en
skremmende dag for gjeldstyngde grunneiere, 11. desember. Fanden hadde i dansk-
norsk tradisjon fodselsdag to ganger i aret, nemlig terminforfallsdagene for pantelan
i fast eiendom. Fortellingen beskriver ogsa et klassesamfunn med tjenere og herskap.
Huslareren, en stilling som ikke lenger finnes, befinner seg et sted midt i mellom,
men han protesterer sterkt mot a bli ansett som en av tjenerne.

En gruppe som star sosialt og kulturelt lavt i det samfunnet som beskrives, er
taterne. En storfamilie er fastboende og er delvis tilknyttet gardens arbeid ute og
inne, en annen gruppe er omreisende. Noen av de unge taterne skildres med sterk
erotisk utstraling, og noen av de eldre med overnaturlige evner i spadomskunst og
onde varsler.

I etterordet til Rittet fra Olesko skiver Ola A. Hegdal at romanen peker “frem
mot den kommende verdensbrannen, en nifst presis skildring av tidsdnden pa
30-tallet.” (Hegdal 2011: 196).

Ideologiske spor

Trekantmotivet gér igjen i Rittet fra Olesko. Enda en gang utleser sjalusi mord
pd en mulig rival, og enda en gang bryter Max Mauser med kriminalromanens
regel om at den skyldige skal ha sin straff. Morderen blir ikke tiltalt og straffet, og
detektiven mener det finnes lidenskaper som star over loven (Dahl 1990: 38).

Hans H. Skei viser i sin gjennomgang av sjangeren til regler for detektivfortellingen
og hevder at det i det strenge monsteret fra 1928, i konvensjonstvangen og spillet med
konvensjonen, er mulig & se “noe ordnende, unnskyldende, eskapistisk: en bortflytting
av skyldfelelse eller av drsaker nar det gjelder kriminelle ugjerninger i et tiltakende
komplisert samfunn” (Skei 2008: 24f.). I Rittet fra Olesko er fortelleren morderen,
og er uten noen tegn pa skyldfelelse da han forteller at han har drept et menneske.
Han forseker snarere & forklare og rettferdiggjore at han skjot. Forklaringen ligger
i miljoet han er pavirket av: “i dette miljoet blev ogsa jeg omskapt og forvandlet, i
en ulveflokk ma man selv bli ulv, ikke sant?” Rettferdiggjeringen eller snarere den
unnskyldningen morderen bruker, er at han ga offeret, muligheten til & love & reise
bort eyeblikkelig og aldri mer komme tilbake. Da offeret svarte med hénlatter, ble
han skutt, og morderen ser det som rettferdig og er stolt av sin handlekraft: “Han
foraktet meg slik at det ikke engang falt ham inn & trekke pistolen” (s.194). Hans
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tilstaelse vil heller ikke medfere straff, for den forhenvarende detektiven tilbyr ham
sitt vennskap og vil behandle betroelsen konfidensielt, fordi han selv var sar og bitter
over fortiden, over a ha blitt utstett som detektiv, et omrdde hvor han for hadde veert
selvskreven: “jeg star utenfor det altsammen, hvorfor benytter De ikke anledningen
til & snakke ut, mann!” (s.191). Leseren overraskes bade over at fortelleren er
morderen, og over at den forhenvarende detektiven stetter ham og straffen uteblir.

I etterordet til gjenutgivelsen av Rittet fra Olesko viser Ola A. Hegdal til
Dostojevskijs oppgjer med tanken om at det kan finnes et rettferdig mord, og mener
at Max Mausers roman nettopp forsvarer et rettferdig mord. Det anslas allerede pa
forste side ved den kvinnelige hovedpersonens beundring for den handlekraft hun
leser om i avisen: “Her stdr om menn — om menn overalt, — om harde, viljesterke
menn som kan hate og elske og drepe” (s.5). Kunstneren stilles opp som motsetningen
til krigeren, personifisert i hennes egen mann, den passive, felsomme opprinnelig
osterrikske harpespilleren, som bade er fortellerens venn og hans rival. Det antydes
dessuten at harpespilleren kan vere av jedisk slekt. En jede opptrer for evrig som en
biperson i Rittet fra Olesko under beskrivelsen av tilbaketoget fra Russland. Joden
er vertshuseier og tusker til seg juveler som han betaler altfor lite for. Hegdal hevder
i etterordet til gjenutgivelsen av romanen at selv om Rittet fra Olesko ikke kan sies
a vaere en nazistisk eller fascistisk roman, er den “forenlig med bade nazisme og
fascisme” med elementene “suspekte joder, innflytelse fra Tyskland, arven fra 1.
verdenskrig, forakten for menneskeliv, dyrkingen av det maskuline kameratskap,
folelsen av & vere hevet over vanlige moralnormer” (Hegdal 2011: 196).

Sverre Rodder stiller spersmal om det finnes nazistiske holdninger i Max
Mausers beker, og han konkluderer med at de ikke inneholder flere spor av
nedlatenhet overfor jeder enn det som finnes i andre romaner fra 1930-arene: “Noe
lignende gjelder den antikommunistiske eller antibolsjevikiske tendensen man finner
i Mauser-bekene. Slike holdninger var sd utbredt i spenningslitteraturen (...) at de
kanskje mest av alt ma regnes blant genrens konvensjoner” (Radder 1990/2009: 69).

I detektivfortellinger er mensteret at den herskende orden og idyll brytes av
en kriminell handling, oftest et mord, og at idyllen og den samfunnsmessige orden
gjenopprettes ved at forbryteren pagripes og straffes. | Max Mausers baker skjer
dette ikke alltid. Flere av hans kriminalromaner forbrytelse skildrer forbrytelse uten
straff. “Det er dette som er tendensen 1 Jonas Lies kriminalromaner, at det sterke,
ensomme individ har “rett” til & heve seg over loven. For handlingsmennesket blir
samfunnets normer for snevre” (Redder 1990/2009: 70).

Mottakelse i 1934-35 og i 2011-12

Seks rosende avisanmeldelser fra 1934 av Natten til Fandens geburtsdag er sitert
pé omslaget av gjenutgivelsen. Anmelderne legger vekten forst og fremst pé intrigen
og forfatterens evne til & skape spenning: “Det er en virkelig fremragende norsk
detektivroman av en forfatter som virkelig kan skrive — og kan tenke” (Morgenbladet
24.11.1934), “En fantastisk spennende kriminalroman. Absolutt arets beste i Norge.
Det er ingen tvil om at Stein Riverton i Max Mauser har funnet en verdig arvtager”.
(Arbeiderbladet 20.12.1934), “Mauser kan sin kunst, han sikter godt og treffer
blinken” (Aftenposten 7.11.1934). Anmelderen i Fredrikstad Dagblad (08.11.1934)
roser det han ser som det norske i naturbeskrivelser og sammenlikner — kanskje noe
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overraskende — med bilder av Edvard Munch: “I motsetning til kolde konstruksjoner
i utenlandske kriminalromaner, fornemmer man her luft, jord, skog og mennesker —
det er som i billeder av Edvard Munch, kort sagt, en kriminalroman som er vokset op
av norsk natur og forutsetninger”, mens bladet Norges Kvinner (14.12.1934) peker pa
en stilistisk forbindelse til Knut Hamsun, skjent det er uklart hva likheten inneberer:
“Boken er meget velskreven, av og til er der noget Hamsun-naivt over stilen (...) Av
vare norske detektivromaner ma denne sies & vare blant de aller beste.” Anmelderen
i Tidens Tegn (08.11.1934) ser for seg romanens potensial i media og i oversettelser.
Den kan “ikke bare vere sikker pd en norsk suksess, den har ogsd chanser som
filmmanuskript og for eksport.” Sverre Radder, som i 1990 skrev boken Politiminister
Jonas Lie. “Min cere er troskap”, skriver i kapitlet “Kriminalforfatteren” at publikum
var begeistret for Max Mausers beker, og noen av dem kom i flere opplag og ble
oversatt til dansk, svensk, tysk og engelsk (Redder 1990/2009: 64).

Flere av de samme momentene er trukket fram i anmeldelser av gjenutgivelsen
av Natten til Fandens geburtsdag (2011). Fire anmeldelser fra 2011 er sitert pa
forlagets hjemmeside og pd omslaget av nyutgivelsen av Rittet fra Olesko (2012). Om
intrige og struktur skriver Adresseavisen “Fascinerende ubehag (...) Max Mauser har
kontroll over sine virkemidler, dette er en kloktig uttenkt krimhistorie”, og Dagens
Neeringsliv stetter og utdyper dette: “Raffinert, godt utpensket, med fascinerende
personskildring og et uttrykksfullt sprak.” og “apner deren pa glott til noe primitivt,
og er noe langt mer skremmende enn bare en smart skrivebordskonstruksjon.”
Anmelderen i Bergens Tidende kaller boken “En perle” og roser bade plottet og
detektivfiguren: “er plottet godt skrudd sammen, med finurlige avsleringer regissert
av bokens detektiv”’. Ogsa 1 2011 fremheves forbindelse til Hamsun. Anmeldeleren
i Bergens Tidende ser litterere forbindelser til atmosfaeren i “Strindbergs
ekteskapsdrama og Hamsunsk naturmystikk.” Feedrelandsvennen skriver at “Max
Mausers form, stil og tone bringer fram streif av Knut Hamsuns magi og av flere
norske malere”, og karakteriserer at Natten til Fandens geburtsdag som “Briljant,
Hamsun-aktig kriminalroman”.

Den eneste anmeldelsen av gjenutgivelsen av Rittet fra Olesko (2011) pa
forlagets hjemmeside er fra Dagbladet, der Max Mausers kriminalromaner kalles
“historiske heydepunkter” og Rittet fra Olesko “en sitrende fortelling” med “Uhygge
og spenning garantert”.

Forfatterens herostratiske beremmelse

Jonas Lie, mannen bak forfatternavnet Max Mauser, er av ettertiden forst og
fremst kjent fordi han ble utnevnt til politiminister i Quislings regjering fra september
1940 med ansvar for ordenspoliti og sikkerhetspoliti. Politiministeren var forpliktet
til & samarbeide med SS under Terboven, som ledet det tyske sikkerhetspolitiet i
Norge, og 1 mai 1941 ble Jonas Lie utnevnt til SS-Standartenfiihrer og tatt i ed av
den tyske gestaposjefen Himmler. Lie var norsk leder av tvangsevakueringen av
Finnmark og fikk tilnavnet “Finnmarks beddel”. Han ble ogsa kalt “Judas Lie” og er
beskrevet som den mann som vel kom nermest Vidkun Quisling i det norske folks
hat og forakt under krigen. Historikeren Magne Skodvin beskriver Jonas Lie som en
politisk holdningsles mann, som spilte flere dobbeltspill samtidig og samarbeidet i
1940 forst med Quisling, sd med den norske siden av fronten, for han igjen stettet den
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tyske siden. Skodvins karakteristikk er at Jonas Lie “hadde egenskaper bade pa kropp
og sjel som gjorde ham til en velskikket tjener for Hitler, Goring og Himmler: reslig
a se til, uniformsglad, mottagelig for det tyske mannssamfunns soldatkameratslige,
brakende jovialitet — og han var en leiesoldat dessuten, en lanseknekt og profesjonell
ordenshandhever som serget for “orden” som en rent polititeknisk oppgave, uansett
hvilket samfunnssystem ordenen skulle tjene. (...) Men best egnet var han vel ved
sin kalde brutalitet. Han kunne vare grusom pa den kalde matter-of-fact-maten som
er mer umenneskelig enn noe annet” (Skodvin 1948: 590-93).

Willy Dahl, som i 1990 skrev om Max Mauser — Jonas Lie, har ikke som mal &
forsta eller unnskylde Jonas Lie, men han vil underseke om bekene hans, ikke bare
kriminalromanene, viser noe om “stridande, loynde impulsar i mennesket” (Dahl,
1990: 8). Dahl siterer Sonja Hagemann som i 1974 skrev om Jonas Lies barnebok
Vestbaneguttene.Ved en av dem (1924) (Dahl 1990: 13). Hagemann beskriver hvordan
en gjeng gutter i boken plager kondukterene og medpassasjerene pa den daglige
togreisen til skolen og konkluderer: “Her er unektelig visse innslag av sadisme”.
Hagemann karakteriserer boken: “Vestbanegutter er livlig og velskreven, uten
antydning til moral, anger eller skyldfelelse. Boken har i var tid ikke bare interesse
som en underholdende barnebok fra 1920-drene, men ogsa fordi den kaster lys
over visse sider hos forfatteren som antagelig vil ha betydning for en psykologisk
klarlegging av hans personlighet — hans senere utvikling tatt i betraktning” fra
Hagemann 1974: 107). Om Natten til Fandens geburtsdag konkluderer Willy Dahl
at moralen er viktig: “Ein av brotsmennene slepp unna (...) Det er altsé lov, i nokre
tilfelle, a ta lova i eiga hand. For somme utvalde. Det kunne politifullmektig Jonas
Lie ikkje skriva. Men Max Mauser kunne” (Dahl 1990: 32). Willy Dahl kommenterer
ogsa Jonas Lies dagboksnotater med tilbakeblikk pd Max Mausers kriminalromaner:
“A lese denne dagboka, og samstundes sji kva han lira av seg i proklamasjonar og
talar, er skreemande. Her er rasjonell tankegang, lyriske sneggobserva-sjonar, kjolig
stabsarbeid, byrakratisk rettferdssans og omsut for landskapet blanda saman med ein
heilt utruleg kjenslekulde. (...) Det er som om alt som lag i kim i Max Mauser-bekene,
no vert reyndom — med den skilnaden at medan det i romanane var stridande royster,
heyrer ein no berre ei: Ei uruggande tru pd at han gjer det rette.” (Dahl 1990: 70).

Ola A. Hegdal stiller i sitt etterord i Rittet fra Olesko (2012) spersmal om hva
som fikk forfatteren Max Mauser til & bli krigsforbryteren Jonas Lie: “Var det slik at
Max Mauser skrev sd godt og medrivende at Jonas Lie til slutt begynte & tro pa sine
egne historier? Eller var valget tatt for lenge siden, om at dersom verdenskrigens
spokelse igjen skulle hjemseoke Europa, ville han ikke sta pa sidelinjen, men kaste
seg inn i striden, uansett hvordan det matte ga, og det var denne innsikten som kom
til overflaten i romanene hans?” (Hegdal 2011: 198).

Etter krigen ble Max Mausers beker glemt, fordi Jonas Lies navn var sa sterkt
belastet av hans krigsforbrytelser. P4 omslaget av gjenutgivelsene av Natten til
Fandens geburtsdag (1934/2011) og Rittet fra Olesko (1935/2012) beskrives
dette som beklagelig: “Dermed har noen av de mest briljante romanene i var
kriminallitteratur vaert tapt for to generasjoner lesere.” Hegdal skiver at tiden na er
inne “for & gjenoppdage Max Mauser, som med Rittet fra Olesko har begatt en av de
mest infernalske krimromanene jeg noensinne har lest. Man skulle bare enske han
hadde noyd seg med a skrive” (Hegdal 2012).
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Kopsavilkums

Raksta merkis ir analizét viena norvegu autora 1930. gados uzrakstitus divus kara noziegumu
stastus, pievérsoties literarajai kvalitatei, 1930. gadu laika posmam un iespejamai ideologijai.
Romanus sarakstijis rakstnieka Jinasa Lt (Jonas Lie) mazdels jurists Jinass Lt (Jonas Lie,
1899-1945) ar pseidonimu Makss Meusers (Max Mauser). Apskatitie romani ir “Nakts
pirms satana dzimSanas” (Natten til Fandens geburtsdag, 1934) un “Brauciens ar zirgu
no Olesko” (Rittet fra Olesko, 1935). 1934.—1935. gada sarakstitajas darbu recenzijas, kad
romani pirmoreiz tika izdoti, ka art 2011.—2012. gada recenzijas darbi nodéveti ka klasiski
Ziemelvalstu kriminalstasti. Atsauces uz divam biografijam, rakstnieka dzives gajuma un
darbu pétijums atklaj vértibas un attieksmi pret noziegumu un sodu abos romanos. Viena no
tendencém Maksa Meusera kriminalromanos ir nozieguma atainojums bez soda un stipra,
vientula individa tiesibas darboties arpus likuma. Nosleguma raksta apskatits tas, ka autora
kara noziegumi ir kavejusi vina kriminalromanu literara statusa iegisanu.

Atslegvardi: detektivstasti, stastitajs, ideologija, uztvere, kara noziegumi.

Summary

The aim of this article is to analyse two Norwegian crime stories from the 1930s with em-
phasis on literary quality, description of the 1930s and an implicit ideology. The novels are
written by Max Mauser, a pseudonym for the lawyer Jonas Lie (1899—1945), grandson of the
author Jonas Lie. The titles of the books are “The night before the devil’s birthday” (Natten
til Fandens geburtsdag, 1934) and “The ride from Olesco” (Rittet fra Olesko, 1935). They are
two of the five crime novels written by Max Mauser in the 1930s. Book reviews from 1934-35
when the novels were first published, and from 2011—12 when they were republished, assess
the novels as classic Nordic crime stories. References to two biographies and a study of the
life and writing of Jonas Lie elucidate ideals and attitudes to crime and punishment. A tenden-
cy in the novels of Max Mauser is the representation of crime without punishment and of the
Justification for the strong, lonesome individual to consider himself above the law. The article
ends by sketching how the author’s war crimes served to quell the literary status of his novels.

Keywords: detective stories, narrator, ideology, reception, war crime.
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Hvis man ser pa bokhandlerhyllene i Storbritannia under kriminallitteratur finner man en
overraskende mengde med oversatte nordiske kriminalromaner. Nettopp né er det Sverige og
Norge som dominerer, med Henning Mankell, Stieg Larsson og Jo Nesbe som de ledende,
men ogsa de andre nordiske landene er representert med dansk (Leif Davidsen), finsk (Matti
Joensuu), og islandsk (Arnaldur Indridason). Plakater og seminarer reklamerer med nordiske
forbrytelser og detektiver; Kurt Wallander, Lisbeth Salander, Harry Hole, Varg Veum, Smilla
Jaspersen er velkjente navn. Dette har ikke skjedd sé fort som man kan fa inntrykk av; Sjowall
og Wahloo begynte trenden, og Mankell har lenge vert popular. Men det skjot fart da de ble
overfort til andre medier: forst med film, da Peter Hoegs Froken Smillas fornemmelse for
sne ble en internasjonal suksess, s med fjernsynsserier. Forst Mankell: det britiske publikum
kunne ikke fa nok av Wallander pa svensk i Rolf Lassgards og Krister Henrikssons skikkelser
og pa engelsk i Kenneth Branaghs skikkelse. Sd kom den danske belgen, med den langstrakte
Forbrydelsen som ble en kultserie, etterfulgt av den politiske serien Borgen og den svensk-
danske gyseren Broen. For tiden ser det ut til britenes torst etter nordisk krim er umettelig.

Nokkelord: Kriminalliteratur, oversettelse, film, tv.

Historien om oversettelsen av nordisk litteratur til engelsk er ganske broket. Det
var en periode tidligere i det 20. arhundre — i 1920- til 40-arene — da interessen for
nordisk litteratur var stor nok til at bl.a. nordiske nobelprisvinnere ble oversatt: de
fleste romanene av Sigrid Undset, Knut Hamsun, Selma Lagerlof m.fl. ble utgitt pa
engelsk. Deretter dalte interessen sterkt, og det ble vanskelig & fa en britisk eller
amerikansk forlegger til & satse pa en nordisk forfatter — hvis han ikke het H.C.
Andersen, Ibsen eller Strindberg. Disse tre har det alltid vart interesse for og de
har blitt lepende oversatt, s& dem tar jeg ikke med i denne oversikten. I 1970- og
80-arene var det fa nordiske forfattere som kom ut pa engelsk, sa fa at noen av oss
som underviste i nordisk litteratur pa britiske universiteter, bestemte oss til & gjore
det selv og lanserte Norvik Press, et lite akademisk forlag som satser utelukkende
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pé nordisk litteratur. Vi gav ut oversettelser av forfattere som Sigbjern Obstfelder,
Camilla Collett, Fredrika Bremer, Georg Brandes, Agnar Thordarsson — forfattere
som kommersielle forlag ikke ville ha péa sin liste. Bokhandlere var heller ikke
begeistret, for & si det mildt. Det var sjelden at en av vare beker var til & finne i
bokhandlernes hyller. De fleste ble solgt direkte til universitetsavdelinger eller til var
mailingliste av lesere som i forveien hadde noe kjennskap til nordisk litteratur — eller
ogsa til bekenes opphavsland. Man kunne kjepe Jorgen-Frantz Jacobsens Barbara
pa engelsk 1 Jacobsens bokhandel i Toérshavn eller Kjell Askildsen’s 4 Sudden
Liberating Thought hos Tanum i Oslo, men ikke i Waterstones i London.

Hvis man derimot beseker en britisk bokhandel i en sterre by nd i ar 2012,
ser situasjonen noe annerledes ut. Oversettelser fra nordiske sprak er ikke lenger sa
vanskelige a fa oye pa. De ligger i hoye stabler i de sterste bokhandlene.

Det ser ut til at det formelig har blitt en eksplosjon av oversatt nordisk
kriminallitteratur. Hvis man i tillegg seker pa Amazon, som de fleste jo gjor i vare
dager, finner man en overraskende mengde kriminalromaner pa engelsk (se listen
nedenfor). Man ser plakater for Jo Nesbgs siste roman pa undergrunnen i London,
og bekene blir overveiende positivt anmeldt i de storre avisene.

Hvordan har dette skjedd? Det kan se ut som en eksplosjon, men det har faktisk
veert lenge underveis. Sjangren kriminallitteratur er selvfolgelig ikke en nyoppfinnelse.
Man kan tolke noen av de islandske sagaene som kriminalfortellinger, som f.eks.
Thomas Bredsdorff gjer 1 sin bok Kaos og keerlighed, som avdekker skjulte erotiske
motiver bak mord og hevn. Flere av Ibsens stykker dreier seg om en forbrytelse som
ble begétt i fortiden, og som blir oppklart en generasjon senere — hva man natildags
ville kalle “cold cases”. Men hvis vi holder oss til det som vanligvis blir definert
som kriminalromanen, kan man si at de forste moderne nordiske kriminalforattere
som ble kjent i engelsktalende land, var Maj Sjowall og Per Wahloo. 1 de ti bekene
de skrev om Inspektor Martin Beck i 1960- og 70-arene hadde de en alvorlig hensikt
med historiene; de ville ikke bare underholde, men ogsa rette oppmerksomheten
mot den skjeve politiske og sosiale utviklingen. Bekene ble tidlig oversatt til mange
sprak, inkludert engelsk, og de har blitt nyoversatt til engelsk i de siste arene.

Den svenske forfatteren Henning Mankell begynte & skrive senere — hans forste
kriminalroman kom ut i 1991 — men han har ogsa lenge vert et internasjonalt kjent
navn. Ved drhundreskiftet var Wallander-serien allerede populer, og na finnes hele
tolv av hans romaner pa trykk pa engelsk. Og sa kom to betydningsfulle enkeltromaner
av forfattere man vanligvis ikke tenker pd som kriminalforfattere: forst Peter Hoegs
Froken Smillas fornemmelse for sne (1992) og sa Kerstin Ekmans Hdndelser vid
vatten (1993). Begge to fikk en fenomenal mottakelse i Storbritannia da Miss
Smilla’s Feeling for Snow kom ut i 1993 (oversatt av Felicity David) og Blackwater i
1995 (oversatt av Joan Tate). Og begge to var spennende historier om forbrytelser og
deres oppklaring ved amaterdetektiver, men ogsa de hadde en mer samfunnskritisk
hensikt. Froken Smilla handlet om danskenes forhold til Grenland, deres utnyttelse
av folket og naturressursene — og samtidig om landets og befolkningens seige
motstandskraft og om deres enestdende kultur og sprak. Hindelser vid vatten
beskrev innelukketheten i et lite samfunn langt mot nord, edeleggelsen av urskogene
for kortsiktig profitt og svenskenes nedlatende holdning til finske innvandrere — og
skapte samtidig et uforglemmelig bilde av et omrade hvor menneskene er bittesma
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sammenliknet med de mektige naturkreftene. Enda mer blest ble skapt omkring
Froken Smilla da Bille August et par ar senere laget en film om den. Filmen ble laget
“on location” i Kebenhavn og pa Grenland — og de storslatte vinterlandskapene fra
Grenland gjorde kritikerne og publikum begeistret — men (og dette er viktig) filmen
ble laget pa engelsk og med en amerikansk skuespiller i hovedrollen (se Trolle 1997).
Etter filmen kom ogsé boken om filmen, for & fullfere sirkelen.

Sjowahl og Wahl66, Mankell, Hoeg, Ekman — dette begynte & likne en trend.
Britiske og amerikanske forleggere ble mer aktive, begynte & se seg om etter nordiske
kriminalforfattere — og flere av de navnene som stir pa min liste ble “oppdaget”.
Det neste “fenomenet” var Stieg Larsson med de tre romanene om Lisbeth Salander,
Mdn som hatar kvinnor (2005), Flickan som lekte med elden (2006), og Luftslottet
som sprdngdes (2007). De ble fort oversatt som The Girl with the Dragon Tattoo,
The Girl Who Played with Fire og The Girl Who Kicked the Hornets’ Nest. (Titlene
har blitt forandret for & fokusere mer pa hovedpersonen; tanken bak det ma ha veert
a gjore dem mer lettselgelige og kanskje unnga & provosere feminister med tittelen
“Men Who Hate Women”.) Romanene fikk rekordsalg rundt hele verden. Igjen ble
suksessen skjerpet da filmene kom ut, forst pa svensk med undertitler pa engelsk, og
sd i en ny versjon pa engelsk med Daniel Craig som Mikael Blomkvist. Det som er
interessant i denne sammenhengen, er at filmene pé svensk ble en kultsuksess, mens
filmene pé engelsk fikk en skuffende mottakelse — til tross for Daniel Craig. Det virker
som om det engelsktalende publikummet har blitt mer aksepterende nar det gjelder
film pa nordiske sprak, kanskje til og med har kommet til & foretrekke dem. Det har
gatt sé langt at kritikerne har begynt & snakke om “The Death of the Remake”, som i
The Guardian 30. mars 2012: “Everything is getting more global, and audiences are
more and more accepting of subtitles. ... The films are succeeding because of their
foreignness, not in spite of it.” Mindre enn tyve ar etter “Freken Smilla” kan man lage
en globalt anerkjent film hvor skuespillerne snakker sine egne nordiske spréak.

S& kommer britisk fjernsyn inn i bildet. Og her spiller Mankells Wallander-
serie en viktig rolle. Flere episoder ble laget for svensk fjernsyn med den velkjente
skuespilleren Rolf Lassgard i hovedrollen, og sa ble det laget enda flere med Krister
Henriksson i rollen. Disse seriene ble vist med svensk tale og engelske undertitler
pd BBC, og fikk s& god respons at det ble bestemt & lage en engelsk versjon med
en av vare mest respekterte skuespillere, Kenneth Branagh, i hovedrollen. Det har
vert en del debatt om hvem som er best; personlig synes jeg at alle tre gir nyanserte
portretter av den innadvendte og melankolske detektiven. Og alle tre ble filmet — i
hvert fall til dels — i den faktiske skanske byen Ystad, hvor romanene finner sted.
(Da IASS fant sted i Lund i 2010, var mange deltakere med pa utflukt til Ystad.
Det har formelig blitt en Wallander-industri der i byen, og mange steder dukker opp
som kulisser i alle de tre seriene. Det sies ytterligere at det skjedde en dag at de tre
Wallandere befant seg i byen samtidig, og fant pa & ga ut og spise lunsj sammen.)

Etter suksessen med Wallander ble programlederne pd BBC djervere.
Kulturkanalen BBC4 patok seg a vise den danske serien Forbrydelsen — en innviklet
og langsom historie som blir fortalt over 20 timelange episoder. Det foregar i en
stort sett merklagt og regnfullt Kebenhavn og med en detektiv som er irriterende
sta, ikke samarbeidsvillig og s& ensidig fokusert pd jobben at hun ikke registrerer at
hennes mor, elsker og barn trenger henne. Dessuten far vi en detaljert utredning om
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valgkampen i Kebenhavns byrad, det hele med dansk tale og engelske undertitler.
Fra & vaere en utsekt nytelse for de f& ble denne serien til en forbleffende populer
suksess. Hovedpersonen Sofie Grabel ble intervjuet i alle avisene, og hennes
feerayske genser ble en internasjonal stjerne. Da vart kronprinspar i 2011 skulle til
Danmark, bad Camilla Duchess of Cornwall om et mate med Sofie Grabegl — hvor
hun fikk en fereysk genser i gave.

Dette métte vi ha mer av. Forbrydelsen 2 ble vist pd samme kanal, etterfulgt
av den danske Borgen — ikke en krimi denne gangen, men en serie om dansk
politikk og en kvinnelig statsminister. Dette viser hvordan interessen for nordisk
kriminallitteratur ogsa har fert til en utvidet interesse for nordisk samfunn og kultur
generelt. S& kom et enda mer dristig TV-valg: serien Broen, som begynner med
oppdagelsen av en myrdet kvinne som ligger noyaktig midt pa @resundsbroen, med
den ene halvdelen av kroppen i Sverige og den andre i Danmark. Dette nedvendiggjor
en felles svensk-dansk undersekelse, med en ung og ivrig kvinnelig svensk detektiv —
blond, selvfolgelig, og ufelsom overfor andre i den grad at hun ma lide av Aspergers
syndrom. Hun mé forseke & samarbeide med en eldre, langsommere, mannlig dansk
ditto, som reker og drikker for mye og gar i seng med mistenkte. Det ble kanskje
litt for mye av den svensk/danske kulturkleften. Historien foregir pa svensk og
dansk (med engelske undertitler) og er ekstra forneyelig for dem av oss som forstar
originalen med dens skildring av de spraklige frustrasjonene som uvegerlig oppstar.

Det er forelopig ingen tegn til at den nordiske krimibelgen avtar. Bekene star
overst pa bestselgerlistene og blir utgitt av store velrespekterte forlag. De blir diskutert
i lesegrupper, f.eks. “Nordic noir”-klubben som det nordiske instituttet pa University
College London har opprettet. Artikler, avhandlinger og beker underseker og
dissekerer den nordiske krimigenren, f.eks. Barry Forshaws Death in A Cold Climate
fra 2011. Det er nesten ikke mulig & apne en avis uten & lese om nye beker og nye
filmer. Mens jeg holdt pé a skrive dette foredraget leste jeg en ny artikkel om Jo Nesba
som opplyste at Magnus Martens film Headhunters blir etterfulgt i august 2012 av
Jackpot, og at Martin Scorcese holder pa med & lage en film basert pa The Snowman.
“The New York Times,” sier artikkelen videre, “mentions Nesbg in the same breath as
Henrik Ibsen and Edvard Munch” (Film3Sixty 22.6.12) — nok fordi Ibsen og Munch er
de eneste nordmenn man kan vare sikker pa at leserne har hert om.

Det interessante spersmalet som dukker opp her er: hvorfor? Hva er det med
nordisk krim som gjor det sd tiltrekkende for briter og amerikanere at det ser
ut til at appetitten forelopig er umettelig? Det er ikke som om vi ikke har gode
kriminalforfattere selv.

Svaret er flerleddet, synes jeg. For det forste er briter i det minste allerede
interessert i nordisk samfunn og kultur (ofte forstatt som en enhet — forskjellene norsk
/ dansk / svensk / finsk / islandsk / fereysk er ganske uklare for oss). Vi sammenlikner
oss med nordiske systemer i velferd, utdannelse, politi, politikk osv. og finner som
oftest at vi kommer til kort. Det er for oss en slags idealsamfunn. Og sa er naturen
sa storslatt, en bonus for filmselskapene. Historiene kan bestyrke vare fordommer
om sterke og tause enere formet av store avstander og lange vinternetter — ord som
bleak and melancholy, Nordic chill, remote northern forests osv. kommer igjen og
igjen i kritikken. Klisjeene florerer — inkludert de vanlige nedlatende kommentarer
om nordiske sprak. Dette fra The Guardian 4.6.12: “Whoever said ‘crime does not
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pay’ clearly didn’t work for a Scandinavian television company, because a) it does
and b) they said it in English, not Danish or Swedish or Norwegian or any of those
other zany snowblown languages that make the speaker sound vaguely as if their
vocal cords can only emit vowels in reverse.” Det er kanskje dansk han mener — men
det er typisk at alle de nordiske sprakene blir skaret over en kam.

Historiene kan ogsa, hvis vi er litt mer dpne, utfordre vare fordommer og vise
oss et mer nyansert bilde. Wallander-romanene gir bare enkelte glimt av det deilige
sydsvenske landskapet; de er fokusert pd hovedpersonen og foregér hovedsakelig
innenders, pa kontoret eller hjemme hos ham. Det samme gjor de svenske T V-seriene,
mens den engelske serien bruker langt flere naturbilder. I et intervju nylig — mens han
holdt pa med den nye Wallander-serien — uttalte Kenneth Branagh seg om hvorfor
han mener at det britiske publikummet har en forkjerlighet for nordisk drama. Det
har med det forskjellige tempoet & gjore, “the experience of it being as much about
images as about words, where part of what you’re offering is the opportunity to
watch other people thinking and feeling. With Sarah Lund [Forbrydelsen], we spend
a lot of time watching her in repose, working it out. The mood of the story, the time
of the day — in her case, night-time — has a weird, magnetic compulsion.... a lot of
TV drama [is] slick and fast-moving ... whereas I felt the Wallander books were
long, deep broods.” (The Guardian 18.6.12)

Oversetteren Sarah Death foreslar at det er en blanding av det kjente og det
ukjente som tiltrekker oss; vi befinner oss i land som er forskjellige fra vart eget,
men ikke altfor forskjellige. Rammene er eksotiske, men bare til en viss grad. Og
s& synes hun at det er en del skadefryd i en historic som forteller oss at de prektige
nordiske samfunn ogsa har sine feil, sine mislykkete og kriminelle sider, eller som
hun uttrykker det: “a vague sense of Schadenfreude that the wheels are coming off
the utopian welfare-state bus” (Forshaw 2011: 8).

En viktig folge av den nordiske krimbelgen, sarlig for dem av oss som gjerne
vil utvide kjennskapet til nordisk litteratur i Storbritannia, er at det har hjulpet til &
gjore markedet litt mer dpent ogsé for andre typer av nordisk litteratur. Klassiske
verker av f.eks. Sigrid Undset, Hjalmar Soderberg, J.P. Jacobsen har blitt oversatt pa
nytt, Peter Hoeg og Kerstin Ekmans andre beker har blitt oversatt, Per Petterson og
Jan Kjeerstad har vunnet kritikernes anerkjennelse. Det er mye igjen & gjore — men
dette er i hvert fall en begynnelse.

Oversatt nordisk kriminallitteratur pA Amazon

Juni 2012

Dansk Oversetter

Jussi Adler-Olsen: 4 romaner Lisa Hartford

Finsk

Matti Joensuu: 2 romaner David Hackston

Islandsk

Arnaldur Indridason: 8 romaner Bernard Scudder, Victoria Cribb
Yrsa Sigurdardoéttir: 5 romaner Bernard Scudder, Anna Yates, Philip

Roughton
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Norsk

Kjell Ola Dahl: 3 romaner Don Bartlett

Karin Fossum: 9 romaner Felicity David, Charlotte Barslund

Anne Holt: 8 romaner Marlaine Delargy, Kari Dickson

Jo Nesbg: 8 romaner Don Bartlett

Pernille Rygg: 2 romaner Joan Tate, Don Bartlett

Gunnar Staalesen: 4 romaner Hal Sutcliffe, Don Bartlett

Svensk

Stieg Larsson: 3 romaner Reg Keeland (aka Steven Murray)

Camilla Lackberg: 7 romaner Tiina Nunnally, Steven Murray

Henning Mankell: 12 romaner Laurie Thompson, Tiina Nunnally,
Steven Murray

Liza Marklund: 3 romaner Neil Smith

Hakon Nesser: 7 romaner Laurie Thompson

Sjowall & Wahloo: 10 romaner Joan Tate og forskjellige

Film og TV-serier

Miss Smilla’s Feeling for Snow (svensk/amerikansk)
Lisbeth Salander-trilogi (dansk)

” (amerikansk)
Wallander med Rolf Lassgard — Serie 1-6 (svensk)
” Krister Henriksson — Serie 1-26 (svensk)

2

Kenneth Branagh — Serie 1-9 (britisk) — flere underveis
Forbrydelsen 1-3 med Sofie Grabgl (dansk)

The Killing (amerikansk)

Borgen 1-2 med Sidse Babett Knudsen (dansk)

Dem der draber (dansk)

Broen med Sofia Helin, Kim Bodnia (svensk/dansk)

Sebastian Bergman med Rolf Lassgard (svensk)
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Kopsavilkums

Apskatot Lielbritanijas gramatnicu plauktus, var atrast parsteidzosi daudz ziemelvalstu
autoru kriminalromanu tulkojumu. Misdiends ipasi parstavéta ir Zviedrija un Norvégija —
Hennings Mankells (Henning Mankell), Stigs Lasons (Stieg Larsson) un Jii Nesbé (Jo Nesbo),
mazak — Leifs Davidsens (Leif Davidsen, Danija), Mati Joensii (Matti Joensuu, Somija)
un Arnaldirs Indridasons (Arnaldur Indridason, Islande). Plakati un seminari reklame
Ziemelvalstu autoru kriminalliteratiiru un detektivstastus; Kurts Valanders (Kurt Wallander),
Lisbeta Salandera (Lisbeth Salander), Harri Hole (Harry Hole), Vargs Veums (Varg Veum),
Smilla Jaspesena (Smilla Jaspersen) ir labi pazistami téli. Tomér autori nav guvusi tik atrus
pandkumus, ka varétu skist. Sévalla (Sjowall) un Vale (Wahloé) aizsaka kriminalliteratiras
virzienu, bet Mankells ir jau sen labi pazistams autors. Piesaistot citus medijus, Peters Hegs
(Peter Hoeg) darba “Smillas jaunkundzes sniega sajita” (Froken Smillas fornemmelse for
sne) ekranizéjums atri kluva slavens citas valstis. Tam sekoja televizijas seriali. Tika tulkoti
Mankella darbi. Britu publikai nepietika ar zviedru aktieru Rolfa Lasgora (Rolf Lassgard) un
Kristera Henriksona (Krister Henriksson) atveidoto Valandera (Wallander) télu zviedru filma
un Keneta Branaha (Kenneth Branagh) atveidoto télu anglu versija. Tam sekoja danu vilnis
ar kulta serialu “Noziegums” (Forbrydelsen), vélak politiskais serials “Pils” (Borgen) un
zviedru-danu trilleris “Tilts” (Broen). Britu kare pec Ziemelvalstu autoru kriminalliteratiiras
turpina aizvien pieaugt.

Atslegvardi: kriminalliteratira, tulkojums, filma, televizija.

Summary

A cursory study of bookshop shelves in the United Kingdom these days is enough to demonstrate
that Nordic crime fiction is in vogue. In the summer of 2012 it was Swedish and Norwegian
authors who stood out, with Henning Mankell, Stieg Larsson and Jo Nesbo as the leaders,
yet the other Nordic countries were also represented by Leif Davidsen (Denmark), Matti
Joensuu (Finland) and Arnaldur Indrioason (Iceland). Posters and seminars draw attention
to Nordic crimes and detectives; Kurt Wallander, Lisbeth Salander, Harry Hole, Varg Veum,
Smilla Jaspersen are familiar names. The phenomenon is not entirely a recent one; Sjoéwall
and Wahléo began the trend, and Mankell has been popular for some time. But it was given
added impetus by the the transfer to other media. When “Miss Smilla’s Feeling for Snow”
(Froken Smillas fornemmelse for sne) was filmed, it quickly became an international success.
Television series followed. Firstly it was Mankell: the British public could not get enough
of Wallander, both in Swedish in Rolf Lassgdrd’s and Krister Henriksson's interpretations
and then in English with the lead played by Kenneth Branagh. Then came the Danish wave,
with “The Killing” (Forbrydelsen), which unexpectedly became a cult series, followed by the
political drama “Borgen” (Borgen) and the Danish-Swedish thriller “The Bridge” (Broen).
The British appetite for Nordic crime shows no sign of being sated.

Keywords: Crime fiction, translation, film, television.
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Fran domare till medlare? Kritikerrollens forindringar
och konstanter

No tiesneSa par starpnieku? Kritika lomas mainigas un
paliekosas vertibas

From Judge to Arbitrator? Changes and Constants in the
Role of the Literary Critic

Asa Arping
University of Gothenburg
Dept. of Literature, History of Ideas, and Religion
asa.arping@lir.gu.se

Den moderna litteraturkritiken (frén 1700-talet och framat) har ofta framstillts som ett slags
rattegangsdrama, med recensenten som envildig domare och forfattaren pa de anklagades
biank. Men hur sann édr den bilden? Vilka andra roller har kritikern kunnat inta, och vilken
betydelse har genus haft i sammanhanget?

I Domedagar (1987:489) havdar Per Rydén att kritikens domande uppgift blev sekundér forst
i och med modernismens genombrott. Nu stéllde “den nya och svara dikten” andra krav pa
att uttolka och forklara. Det finns anledning att ifragasitta ett sadant “skifte”. “Svar” litteratur
har alltid funnits, kritikens domande funktion har aldrig upphort — men den har & andra sidan
alltid problematiserats, exempelvis redan i Thomas Thorilds En Critik 6fver critiker (1791).

Den kritikens kris som utropats under det senaste decenniet har av vissa, som Ronan
McDonald (2007), kopplats till recensenters och litteraturvetares ovilja att axla rollen som
kvalitetsdomare. Men vilka hallningar &r géngbara i dagens kulturoffentlighet(er)? Har
litteraturkritikern fordndrats fran domare till forsvarsadvokat, eller kanske till och med blivit
ett slags medlare mellan olika konst- och samhillsintressen?

Nyckelord: svensk litteraturkritik, kritikerroll, 1840-tal, C. J. L. Almqvist, Wendela Hebbe.

Léat mig inleda med ett citat ur ett brev daterat Paris i november 1840:

Men tro mig, att i vdr tid spelar Juridiken (med sina anfall, forsvar, pareringar,
skdrmytslingar o.s.v. infér domstolarne) samma réle som Kémpaspelen, Krigen
och Envigen innehade i Antiken och i Medeltiden. Ordet (eller pennan) utgor
Svérdet nu, och Lagen (ifran grundlagen &nda ned till de minsta forordningar)
utgora Skélden. Denna liknelse dr icke skdmt; var tids karakter dr (och blir allt
mer) att sta pd Rdrt (Jus, juridik), i stillet for pa Vald (Krig och lansbrytning).
Manne da icke Rdttvisan (med hela sin Domstolsapparat) dr lika fortjent af att
upptagas i Poesiens verld, som Vialdsgerningarne (kriget, de blanka och superba
vapnen), som sa ldnge blifvit besjungne? (Almqvist 1968: 156—158)
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Det ar C. J. L. Almqvist (1793-1866) som skriver till recensenten Orvar Odd,
alias Oskar Patric Sturzenbecker (1811-1869). Den senare hade i sin anméilan av
Almqvists Amalia Hillner 1 Aftonbladet en ménad tidigare, slagit ner pa vad han sag
som romanens alltfor prosaiska tematik. Vad har arvstvister och tvegiften i litteraturen
att gora? “Hvad ar det da for en ond genius, som formatt Hr A. att taga till lagboken,
dé han skrifver romaner, att siatta singgudinnan att ldsa till Hofrattsexamen?”.

Almgqvists svar aterspeglar ett for sin tid nytt sétt att se pa litteraturen som skyldig
att skildra en pagéende samhaéllsutveckling. Det dr en hédllning som far aterverkningar
dven pa kritiken. Ord istéllet for svdrd. Lag istéllet for vald. Forhandling istdllet for
dom?

Redan under forsta halvan av 1800-talet blir spannvidden i den moderna
kritikens démande utgdngspunkter siledes tydlig. A ena sidan forsvaret av den
“Intresseldsa konsten”, som en reaktion bade mot den goda smaken och mot kravet
att tjéina religiosa, moraliska eller politiska syften. A andra sidan tron just p4 konstens
samhdllsférdindrande uppgift och potential. Mellan dessa poler ror sig en stor del av
den litterdra diskussionen. Da som nu.

Jag kommer ndrma mig frdgan om kritikerrollens fordndringar och konstanter
med utgangspunkt i ett snart avslutat projekt om 1840-talets svenska litteraturkritik.
Men en sdadan diskussion kan inte vara annat dn tentativ och Oversiktlig. Det
fordnderliga och performativa ligger inbyggt i sjélva roll-begreppet. En kritiker kan
framtrdda i ménga olika skepnader under sin karridr, av en rad skél. Vederborande
utvecklas eller dndrar asikt over tid, objekten som beddms ér av skiftande karaktér,
publiceringssammanhangen vixlar. Varje tid och sammanhang rymmer en rad olika
forutséttningar och mojligheter.

Med dessa reservationer kan jag redan nu sla hal pa den utvecklingshistoria
som antyds i rubriken till mitt inldgg: fran domare till medlare. Fér nagot sadant
tydligt fiin och till finns forstds inte. Andi menar jag att vi, precis som ifriga om
forfattaren, bor kunna teckna vissa konturer av kritikern som historisk aktor. Och det
ar hir jag vill prova en dvergripande attitydforandring, som sjilvfallet ar tétt kopplad
till dvriga samhaélls- och kulturfordndringar, d4ven om utrymmet hér inte tillater nagra
fordjupningar i den végen.

Jag utgar alltsd i forsta hand fran ett svenskt och skandinaviskt sammanhang,
dér ron fran forskare som Per Rydén (1987), Tomas Forser (2002), Arild Linneberg
(1992) och John Chr. Jeorgensen (1994) utgdr sjdlvklara utgangspunkter, dven
om Sverige, till skillnad frdn Norge och Danmark, saknar mer heltickande och
overgripande kritikhistoriska studier. Jag aberopar ocksa en del anglosaxisk forskning
samt ett par nyare inldgg om ldget inom den samtida litteraturkritiken.

Kritikerns traditionella roll som domare bygger forstas pa tanken att det finns ratt
och fel, i forsta hand i estetiskt hdnseende (dven om vad som egentligen grundar sig
i estetiska hdansyn och vad som bygger pa ideologiska eller moraliska standpunkter
ofta dr svart att reda ut). Det finns regler, och det ar kritikerns uppgift att se till att
dessa foljs. Den hér synen pa uppdraget dr vl synlig i den juridiskt fdrgade retorik
som préglar diskussionen om kritikens uppgift under sent 1700- och tidigt 1800-tal,
nér klassicistiska ideal dnnu var forhdrskande. Granskning ér, i sin hogsta mening,
Rdttvisa skipad i snillets verld, skriver Thomas Thorild (1759-1808) i sin pamflett
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En Critik ofver Critiker fran 1791 — i forsta hand riktad till antagonisten Johan
Henric Kellgren (1751-1795), den strdnge recensenten i Stockholms-Posten. Thorild
var for Ovrigt inte bara en genidlskande filosof, han hade ockséa en examen i juridik.
Hos honom ér kritikervarvet formulerat som en vitter lagstifining. Domandet i sig
ar alltsd oomtvistat. Men, och detta dr det nya, kritikern méste ta hansyn till ett
antal forutsdttningar — utga fran verkets art, dess publiceringssammanhang och dess
ansprak. Estetikens lagar méste tolkas, och det Thorild tillfor &r alltsa ett krav pa
kontextualisering.

Aren kring 1840, som jag intresserar mig sirskilt for, dr litteraturpolitiskt
turbulenta 1 Sverige. Den tidigare ndimnde Almqvist star i skottlinjen, efter den
dktenskapskritiska romanen Det gdr an fran 1839. Regimen utnyttjar flitigt
tryckfrihetsédtal och indragningsmakt, tryckfrihetsfragan dryftas flitigt i riksdagen och
i pressen, dir debattens vagor ocksd gér hga om just romanlitteraturens status och
verkningsomrade. Det liberala Aftonbladet sétter tonen, med en ny kritikergeneration
som alltmer &verger tysk idealism till forman for engelsk och fransk realism. Mot
de stringa enhetskraven stdlls forvantningar pé ett samtidsforankrat stoff med
samhéllspolitiska ambitioner. Ett antal kvinnliga forfattare, framst Fredrika Bremer,
Sophie von Knorring och Emilie Carlén, konkurrerar med bland andra Almqvist om
uppmaérksamhet och upplagor. Nu borjar ockséd forfattaren och kritikern pa allvar
ingd i samma varucirkulation. De slass om tolkningsforetradet och rollerna &r &nnu
inte fardigstopta. Skonlitterdra och kritiska texter lanar och blandar formsprak i ett
fascinerande gytter av rorliga roller. Lek eller allvar? Doma eller domas?

3

Mitt projekt utgar frén fragan “vad betyder namnet”? (Arping, kommande
2013). For nu ersitts anonymitet allt oftare for signatur- och namnpublicering och
yttranden kan knytas till individualiserade avsédndare. Detta vicker nya fragor, inte
minst kring kritikens pastddda oegennytta. Vem ar det som talar, och utifran vilka
intressen? Litteraturen blir en vara. Kritik blir politik. Dom blir partsinlaga. Faktorer
som klass, kon och nation blir synliggjorda i den litterdra debatten.

”Kritikens offentlighet med dess offensiva upplysningsideal och myndiga
pastaelighet ar 1 hog grad en manlig historia”, skriver Tomas Forser i studien Kritik av
kritiken, om 1900-talets svenska dagskritik (2002: s. 139f). Det Forser paminner om
ar att kvinnornas kritikhistoria maste skrivas med andra fortecken an de traditionellt
institutionsteoretiska, som har svart att omfatta aktorer vars tilltrdde ar villkorat. Har
finns en viktig genusaspekt, som bland andra Alexis Easley betonat fran engelsk
1700-talshorisont, dir manga kvinnliga medarbetare inledningsvis lockades just
av anonymiteten, for att sedan i fler fall stotas bort, nir en ny publiceringskultur
borjade efterfriga signerade texter (Easley 2004: 131ff) Skyddet bakom det
redaktionella kollektivet var lange en forutsittning for kvinnors deltagande. Det
intressanta dr forstds vad dessa begridnsningar skapade for alternativ. Sarskilt hos
kvinnliga skribenter ser Easley ett spel med konstruerade identiteter som pa samma
gang representerar och ifragasitter en konad kropp bakom texten.

Hosten 1842 publicerar Afionbladet en osignerad recension av Emilie Carléns
dickensdoftande Stockholmsroman Kamrer Lassman. En granad smésnal och
egensinnig ungkarl kommer plotsligt pa att han kan behdva en livsledsagarinna.
Nér han moéter en ung lycksokerska, far den inledningsvis komiska historien snart
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ett tragiskt slut. Affonbladets anmilan &r ett méstarprov i korrekthet och diplomati.
Artikeln visar fram en skribent som dr driven och dessutom bildad, texten anspelar
savél pa estetiska teorier som pa annan tillamplig litteratur. Recensenten berémmer
karaktarsteckningen men finner &mnet fel behandlat. Med forvanansvird konsekvens
haller sig skribenten till en huvudfraga — forfattarinnans brott mot den skona
konstens principer. Romanen framstéller tragiska hidndelser som komiska och tar
inte tydligt avstand fran karaktérer som agerar oetiskt. Utifran ett nutida perspektiv
framstar texten som tdmligen trangsynt och fornumstig. Last historiskt &r den dock
skickligt i samklang med sin tids idealrealistiska mattstock. En hel del talar for att
pennan bakom anmaélan tillhérde Wendela Hebbe, som aret dessforinnan som forsta
kvinna i svensk press hade anstéllts som kulturmedarbetare pd Affonbladet.

S4a, vad hinder egentligen nir en kvinnlig kritiker, som dessutom sjélv publicerat
sig skonlitterdrt, beddmer en kvinnlig forfattarkollega, dessutom en oerhdrt
framgangsrik sddan? Ar det rimligt att forvinta sig att det samk&nade mdtet ska
skapa utrymme for stdrre tolerans, for en beddmning bortom kdnsnormen? Joanne
Wilkes, som i studien Women Reviewing Women in Nineteenth-Century Britain
(2010) undersoker hur kvinnliga 1800-talsrecensenter skrev om kvinnliga forfattare
som Austen, Bronté och Eliot, svarar bdde ja och nej pa den fragan. Det var inte
bara tidens manliga kritiker som fastnade i starkt konsstyrda bedomningar. Aven
kvinnliga skribenter hade svért att g& utanfor de forvéntningar som fanns kring kon
och skapande, samtidigt som det var mer Sppna for att kvinnliga forfattare kunde
bidra med nagonting unikt.

I recensionen av Kamrer Lassman &r det dock snarast slaende hur lite skribenten
utgar fran forfattarens och romankaraktirernas kon. Nér jag visar den hér recensionen
for mina studenter brukar de alltid gissa att den &r skriven av en man. Men med
tanke pd hur genomgripande konsfragan var i datidens kritik, pekar kanske redan
franvaron av en sadan diskussion mot en kvinnlig recensent. En ny, kvinnlig aktor
pa ett mansdominerat filt hade, atminstone under 1800-talet, knappast utrymme att
gora vad som f6ll henne in. En helgarderad artikel av den hér typen var kanske helt
enkelt vad Hebbe, utifran sina forutsittningar och i det specifika sammanhanget,
“maste” skriva for att uppritta en nédvandig auktoritet som yrkesperson.

Detta leder mig Gver till en Overgripande frdga om den kvinnliga kritiker-
rollen — vilka begransningar och mojligheter rymmer den? Domarrollen har alltid
rimmat illa med kvinnlig anspraksldshet. Kvinnor har dven i var tid svart att upprétta
samma grad av auktoritet som mén. Sa har ocksa kvinnliga kritiker gédrna intagit
andra attityder d4n den démande — som introduktorer och folkbildare. I och med 6kad
sekularisering, jamlikhet, och kulturell differentiering, har den rollen, paradoxalt
nog, efter hand visat sig vara den mest gangbara i det litterdra systemet. Det gor den
varken oproblematisk eller oomtvistad.

Den kritikens kris som utropats under det senaste decenniet har av vissa, som
professor Ronan McDonald i The Death of the Critic (2007), kopplats just till
recensenters och litteraturvetares ovilja att axla rollen som kvalitetsdomare. Eller
som han skriver i en artikel i The Guardian, fran samma ar: “The critic-as-instructor,
as objective judge and expert, has yielded to the critic who shares personal reactions
and subjective enthusiasms.” Situationen for samtidens kritik malas girna i morka
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farger, dir en tidigare auktoritativ stabilitet satts i gungning av medialiseringens
och kommersialiseringens skadeverkningar. “I stéllet for att distansera sig upptriader
inte helt séllan dagens kritiker som garanter av systemet och gor sig gangbara i
den mediala pratkulturen. Rundgangen i den litterdra institutionen dr uppenbar for
var och en som vill se.”, lyder Tomas Forsers omdome 6ver samtidskritiken i den
tidigare ndmnda Kritik av kritiken (Forser 2002: 12).

Att kritikerrollen blivit alltmer komplicerad &r det ingen som fornekar. Filosofen
och skribenten Thomas Anderberg beskriver i sin bok Alla dir vi kritiker (2009) ett antal
mdjliga samtida kritikerfunktioner och dessas inbyggda rollkonfliker. Ska kritikern
forsoka reformera sina ldsare, eller tvdirtom mota dem pa deras egna villkor? Ska
vederborande agera elitist eller populist? Specialiserad expert eller duktig amator?
Understodja det nya eller virna om det bestaende? Vara en uttydande och kanske
till och med medskapande aktor — eller snarare en distanserad motldsare? Anderberg
ser trots allt ett recept for att tackla den nya mediala situationen: “Botemedlet mot
’tyckar-sjukan’ bestar”, menar han, “inte i uppgivenhet eller medvetna partstaganden.
Det bestar snarare i en mer sjalvkritisk hallning, noggrannare synande av objekten
och storre precision i beskrivningar och kriterieuppstillningar. Med hjélp av detta
kan spangar forbinda upplevelsevirldarna — ocksa da det géller udda konstobjekt.”
(Anderberg 2009: 338)

John Swedenmark, oversittare, kritiker och kulturredaktor, ar inne pd samma
spér. Likt en professor Balthazar bygger han i artikeln Kritikmaskinerna (2003) upp
en symbolisk apparat som ska kunna framstilla den ultimata recensionen. Mot en
utgdende modell av distans och dom, stélls en modern kritikmaskin dér kritikern
investerar sitt jag, sin kropp och sina forvantningar i en process som bérjar med
ett avkodande domslut och som via lésning slutar — i ambivalens. I stillet for
raka omdomen — en “nostalgi tillbaka till Lagen” vill Swedenmark se en okad
“forvelning”. En kritik som fragar istdllet for att pastd, som skildrar sin interaktion
med konsten snarare dn att upprétthalla en distans till den. En kritik som hellre friar
an faller.

Det kritiska domandets utropstecken har enligt ett sddant sétt att resonera bytts
ut mot ett dialogiskt fragetecken. En historiskt kvinnlig position har vandrat fran
periferi till centrum. Den kontextualisering som redan Thorild eftersokte har blivit
normerande. Och tiden har gett 4ven Almqvist ritt: Juridiken och Rdttvisan har sin
sjdlvklara plats i litteraturen. Och i den betydelse han ger &t begreppen — argument
snarare dn vald — dven i kritiken.
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Kopsavilkums

Moderna literatirkritika (sakot no 18. gadsimta) biezi vien tiek raksturota ka tiesvedibas
drama ar recenzentu ka autokratisku tiesnesi un rakstnieku uz apsiidzéto sola. Bet cik patiesa
ir §T aina? Kadas citas lomas kritikis varéjis iejusties, un kdada nozime Saja sakariba ir bijusi
dzimtei?

Darba “Sprieduma dienas” (Domedagar, 1987: 489) Pérs Ridéns (Per Rydén) apgalvo, ka
kritikas spriesanas uzdevums ir kjuvis otrskirigs, sakot ar modernisma ‘izravienu’. Tad nu
“jauna un sarezgita dzeja” interpretdcijai un skaidrojumam izvirzija citas prasibas. Ir iemesls
apsaubit Sadas parmainas. “Sarezgita” literatira ir vienmer pastavéjusi, kritikas spriesanas
funkcija nekad nav partraukusi eksistet — bet, no otras puses, ta vienmér pastavéjusi ka
probléma, pieméram, jau Tomasa Torilda darba “Kritika par kritikiem” (En Critik &fver
critiker, 1791).

Pedejo desmit gadu laika pasludinata kritikas krize péc dazu specialistu, pieméram, Ronana
Makdonalda (Ronan McDonald, 2007), domam saistita ar recenzenta un literatirzindtnieka
nevelesanos uzpemties kvalitates tiesnesa lomu. Tacu kadas nostajas miisdienu kultiras
publicitaté(s) pasreiz ir noderigas? Vai literatirkritikis no tiesneSa ir parvérties par
aizstavibas advokatu, vai varbit pat kjuvis par sava veida starpnieku starp dazadajam
makslas un sabiedriskajam interesem?

Atslegvardi: zviedru literatirkritika, kritika loma, 19. gadsimta 40. gadi, K. J. L. Almkvists
(C. J. L. Almgvist), Vendela Hebbe (Wendela Hebbe).

Summary

Modern literary criticism (reviewing), from the 18th century onwards, has often been
described as a kind of procedural drama, with the critic as sovereign judge and the writer as
accused felon. But how true is this picture? What other roles have critics been able to play,
and what is the significance of gender in this context?

In “Days of judgment” (Domedagar) Per Rydén states that the judging task of reviewing
became secondary only after the breakthrough of modernism (Rydén 1987: 489). From
this point “the new, difficult poetry” (“den nya och svara dikten”) required higher skills in
terms of interpreting and explaining advanced texts. There are however several reasons to
question such a specific “change”. “Difficult” literature is hardly a new phenomenon, and
the judging function of the critic has never ceased — but on the other hand it has always been
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problematized, in Sweden a well-known example is Thomas Thorild’s “A Critique of Critics”
in 1791 (En Critik ofver critiker).

The crisis of criticism that has been proclaimed repeatedly during the last decade has by
some, like Ronan McDonald (2007), been linked to the unwillingness of reviewers and literary
scholars to put on the role as quality judge. But what attitudes are viable in today’s cultural
publicity(ies)? Has the literary critic (reviewer) transformed from judge to defense attorney,

or has he/she even become a kind of arbitrator between competing aesthetical and societal
interests?

Keywords: Swedish literary criticism, critic’s role, 1840, C. J. L. Almqvist, Wendela Hebbe.
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Krimiens fascinationskraft
Kriminalromana aizrautibas speks
The Crime Novel’s Ability to Fascinate

Leif Sendergaard

University of Southern Denmark
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Den typiske krimi er detektivromanen. Det kan undre, at en genre med en sa formelagtig
struktur og sa skitseagtige karakterer kan opna sa stor udbredelse blandt det laesende publikum.
Denne popularitet bygger pa socialpsykologiske faktorer, som mé behandles med inddragelse
af kognitions- og receptionsteoretiske tilgange. Det er de samme kognitive processer, der
treeder 1 kraft i opfattelsen af fiktive personer som af reale personer i virkeligheden. Der er
en tendens til at opleve i scripter, og detektivscriptet er velkendt for de fleste laesere. Det
kreever et minimum af intellektuelt arbejde at leese en detektivroman, fordi laeseren er i stand
til at tilpasse de romaner, der leses, til det kendte script. Der gives en rationel forklaring,
som skaber sammenhang og mening for laseren, idet detektiven loser gaden, og samtidig
sker retferdigheden fyldest, idet forbryderen afslores og straffes. Et kaotisk univers geres
overskueligt for laeseren, der bliver guidet i, hvem der er gode og hvem onde i et binert
univers. Det giver laseren en falsk tryghed og sikkerhed, som ikke svarer til den made,
verden ser ud pa i dag. Der er naturligvis gode detektivromaner, der overskrider stereotyperne
pé forskellig vis. Den gennemsnitlige detektivroman derimod kan kun lases én gang, udbyttet
er begraenset, og den efterlader laeseren uberert. Netop derfor er den s& populzr.

Nogleord: krimi, detektivroman, popularitet, laeser, kognition, reception, script.

Mit udgangspunkt er dobbelt: Hvorfor er krimien s& populer i dag? Og hvorfor
gider jeg sjeldent leese krimier? Jeg har en fornemmelse af, at svaret pa det forste
spergsmal rummer svaret pa det andet! Jeg mener, at forklaringen p& krimiens
popularitet grundleeggende er socialpsykologisk, og at den heenger sammen med den
made, mennesker oplever pa og leser litteratur pa, dvs. at en kognitiv tilgang ma
bringes 1 spil.

Min artikel bygger i en vis udstraekning pd Thomas Bjern Jensens artikel
“Detektivfortellingens narrative appel- og fascinationskraft” (2008), som bygger pa
Peter Brooks’ Reading for the Plot (1984), som igen bygger pa Tzvetan Todorovs
The Poetic of Prose (1977). Stephen Knight giver en oversigt over hovedlinjerne
i kriminalromanens udvikling, hvor han bl.a. kommer ind pa de kommercielle
aspekter af krimigenrens succes (Knight 1980 og 2004).
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I denne forbindelse betyder krimi mainstream kriminalromanen, dvs. detektiv-
romanen, hvis strukturelle traek analyseres af Peter Nusser (Nusser 1992: 26-52).
Felles for de forskellige former for typiske detektivromaner er som minimum fire
konstituerende traek:

1) en forbryder har begaet en forbrydelse, for det meste et mord (romanens
determinationspunkt)

2) forbrydelsen udleser en efterforskning, foretaget af en detektiv (forlebs-
struktur)

3) denne efterforskning forer til afsloring af forbryderen (kulminationspunkt)

4) sluttelig gives en forklaring pé forbryderens motiver og baggrunden for
forbrydelsen (konklusionspunkt)

Karakteristikken kan geres mere detaljeret ved at stille og besvare Quintillians
retoriske spergsmal:

Hvem? Hvad? Hvor? Hvornar? Hvordan? Hvorfor?

Udgangspunktet er Hvad? Der er sket et mord (eller en anden alvorlig
forbrydelse), typisk forud for selve romanen. Dette mord kan evt. folges af yderligere
mord i lgbet af opklaringsarbejdet, séledes at opklaringen foregér i et kapleb med
tiden for at undga yderligere mord. Hvis liget ikke er fundet, kan formodningen om
mord bygge pa antagelser, hvor en person meldes forsvundet, og hvor forst fundet af
den savnedes lig bekreefter antagelsen.

Hvor? Drabsstedet er vigtigt for opklaringsarbejdet, der undertiden kompliceres
af, at liget af den myrdede er flyttet fra mordstedet og gemt et andet sted. Derfor
kan forste del af opklaringsarbejdet besta i eftersegningen af liget og lokaliseringen
af drabsstedet. Fundet er sa den begivenhed, der medvirker til for alvor at satte
efterforskningen i gang.

Hvorndr? Det indgar som en del af den fortsatte efterforskning at fastsla
tidspunktet for forbrydelsen. Viden om mordtidspunktet skal ofte bruges i den videre
efterforskning, bl.a. til at bekrefte eller atkreftede de mistenktes alibier og til at
koble forskellige begivenheder sammen i et kausalitetsforhold og pavise maske
ukendte relationer mellem de involverede personer.

Tilbage star tre spergsmal, som forst besvares hen ad vejen:

Hvem? Det afgerende sporgsmal er, hvem der har begdet forbrydelsen. Dette
sporgsmal har fra begyndelsen karakter af en gdde, som skal lgses. Detektiven, evt.
et par detektiver eller en gruppe af efterforskere i politiet, star med fa brikker, der i
starten ikke kan laegges til et samlet billede, fordi der mangler en reekke brikker, som
efterforskningen skal fremskaffe. Undertiden slores begivenheder og sammenhange
bevidst med det formal at lede detektiverne (og laserne) pa vildspor. Pé trods heraf
finder detektiven efterhdnden frem til de nedvendige oplysninger, som gor det muligt
at stykke et samlet billede sammen og finde frem til forbryderen.

I forbindelse med efterforskningen bliver det ogsa klart, Avordan forbrydelsen
er blevet begéet. Det geelder bade, hvad der er sket i selve den situation, hvor
mordet begés, og den nermere baggrund for det. Mordet indgér for det meste i en
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familiemessig, arbejdsmessig eller anden social sammenhang, mens det tilfeldige
mord sjaldent forekommer.

Endelig baner opklaringen vej for en forstaelse af Avorfor mordet er blevet
begéet. Mordernes motiver kan vare meget forskelligartede. De mest almindelige
motiver er folelsesmassige som jalousi og havn eller materielle som penge og den
dermed forbundne sociale position.

Todorov har pa baggrund af en tidligere detektivforfatter Van Dine’s tyve punkter
(1928) sammenfattet otte punkter, der karakteriserer detektivromanen. (Todorov
1977: 45). Nogle af dem er ikke aktuelle, og en revideret udgave kan se saledes ud:

1) Romanen ma have (mindst) én detektiv, én forbryder og ét offer.

2) Forbryderen draeber af personlige arsager

3) Forbryderen ma vere en af de vigtigste karakterer

4) Alt skal forklares rationelt

5) Der er ikke plads til beskrivelser eller psykologiske analyser

6) Banale situationer og lesninger skal undgas

7) Der skal vaere homologi mellem forfatter/laeser og forbryder/detektiv

Todorovs vigtigste bidrag til udforskningen af krimigenren er hans analyse af
den strukturelle opbygning med ikke én, men to fortellinger: “The story of the
crime and the story of the investigation.” Den forste historie slutter, for den anden
begynder, og mens den forste historie forteller “what really happened” forklarer den
anden “how the reader (or the narrator) has come to know about it.” (Todorov 1977:
44-45). Denne skelnen svarer til de russiske formalisters skelnen mellem fabula
(handlingsforleb) og sjuzet (fortellingen herom). Det giver detektivfortellingen
en allegorisk karakter og placerer den som “the narrative of narratives.” (Brooks
1984: 25).

Det karakteristiske for den ferste historie er, at det er her handlingen foregér
(action), mens der ikke sker andet i den anden historie, end at den handling, der er
foretaget (typisk et mord), underseoges og reflekteres. Peter Brooks udtrykker det
pa den made, at “(...) the detective repeat, go over again, the ground that has been
covered by his predecessor, the criminal.” Den forste historie er ikke umiddelbart
tilgeengelig, fordi den kun findes in absentia, mens den anden historie eksisterer
in praesentia for leeseren pa den made, at detektiven i dette tidslag foretager en
efterforskning, der afdakker det fravaerende, dvs. forbrydelsens, tidslag (Brooks
1984: 24-25).

Det kan umiddelbart undre, hvordan en genre med s& formelagtig en struktur,
sa skematisk en handling og sa skitseagtige karakterer, for det meste uden social
eller psykologisk fylde, kan fascinere. Genrens fascinationskraft i forhold til
store skarer af leesere mé ligge andre steder. Den kognitive psykologi forklarer de
generelle processer, der forgar, nar et sensorisk input bliver transformeret, reduceret,
claboreret, opbevaret, gendannet og brugt. (Best: 1986) Den kognitive poetik giver
en mere specifik forstdelse af, hvilke mentale processer der er i spil hos laseren
under laesningen. (Gerrig 1993, Ryan 2001, Stockwell 2002, Margolin 2003, Gerrig/
Egidi 2003, Herman 2009 m.fl.).

Det er de samme kognitive processer, der treeder i kraft i opfattelsen af fiktive
personer 1 litteraturen som i opfattelsen af reale personer i virkeligheden. Det
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samlede indtryk fastholdes pa én gang i et helhedsindtryk (gestaltpsykologien) og
reduceres til nogle enkelte karakteristiske treek, som festnes til personerne, og hvor
opfattelsen af den samlede personlighed dannes ved at udfylde “de tomme pladser”
(med Wolfgang Isers udtryk fra receptionsastetikken). Kognitionsforskningen
har vist, hvordan vi er i stand til at slutte fra begraensede oplysninger til en rig
kontekst, og det geelder i opfattelsen af personer sével som begivenheder. (Stockwell
2002: 92). Det betyder, at de samme regler, som galder i den reale verden, ogsa
findes anvendelse i den realistiske litteratur. (Margolin 2003: 273) Det er de samme
kognitive processer, der gar i gang hos leseren. Vi opfatter de fiktive karakterer,
steder og begivenheder, som om de var virkelige.

Krimien er en undergenre, som i de overordnede traek fungerer pa samme
made som den realistiske roman. Den er velkendt for de fleste lasere, som kender
detektiv-scriptet ud og ind. Som Stockwell papeger, er vi vant til at opfatte i scripter,
dvs. scener eller forlab, der folger et bestemt menster. (Stockwell 2002: 74). Det
kraever et minimum af intellektuel involvering at afkode de budskaber, som den type
af romaner indeholder, dels fordi den made begivenheder og personer i den reale
verden opfattes pa kan overferes til den realistiske litteratur, dels fordi leeseren er
vant til at leese og forsta netop den type litteratur. Med en tilpasning af Marie-Laure
Ryans begreb kan vi tale om “minimal departure”: de nye traek, som leseren stoder
pa, tilpasses den i forvejen eksisterende forstdelsesramme. (Ryan 1980)

Laseren opfatter det laeste med udgangspunkt i sine oplevelser og erfaringer,
sin viden og holdninger. Laseren er, i hvert fald i udgangspunktet, indstillet pa at fa
sine holdninger og synspunkter mest muligt bekraftet. Der er graenser for, hvor store
nye udfordringer, leeseren normalt kan kapere og er villig til at acceptere. Derfor er
de fleste laesere tilbgjelige til at soge mod kendte genrer med kendte strukturer. I og
med at genren detektivroman (i sine typiske udformninger) er sé snevert fastlagt,
som den er, kraeves kun et minimum tilpasning af leeseren. P4 den anden side skal
der dog vere et vist mal af nye problemstillinger, varierede handlingsforleb og
interessante karakterer for at fastholde interessen hos leseren.

Godt nok er det sadan, at hvor den realistiske roman i almindelighed er
kendetegnet ved, at begivenheder, personer etc. forekommer sandsynlige og agerer
i et realistisk univers, er detektivromanen karakteristisk ved, at det umiddelbart
sandsynlige viser sig at vare illusorisk, mens det usandsynlige ofte viser sig at vare
det faktuelle. Den mest suspekte person, som er den mest narliggende morder, viser
sig at vaere uskyldig, mens den person, der har det tilsyneladende mest sikre alibi,
afsleres som den eftersegte morder. Men den endelig forklaring falder altid pa plads
inden for et rationelt univers, hvor det usandsynlige ikke er umuligt, men tvaertimod
viser sig at vaere det, der faktisk skete.

Den littereere tekst leegger op til interaktion med laeseren, som bringer sin
mentale ferdigheder, sine folelser og sine holdninger i spil. (Stockwell 2002: 75).
Laseren begiver sig ind i tekstens fiktive univers, samtidig med at han/hun i en eller
anden grad bevarer en bevidsthed om den reale verden, som lasningen foregér i.
(Gemzee 2001: 19, Sendergaard 2010: 85—86) Som Richard Gerrig udtrykker det:

1. Someone (“the traveler”) is transported
2. by some means of transportation
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. as a result of performing certain actions

3

4. the traveler goes some distance from his or her world of origin
5. which makes some aspects of the world of origin inaccessible
6

. The traveler returns to the world of origin, somewhat changed by the journey
(Gerrig 1993: 10-11).

Det ligger i detektivromanen, at laseren skal involveres i opklaringen,
for det meste pa niveau med detektiven. Det vil sige, at leeseren ved det samme
som detektiven, og at laseren felger den samme proces i opklaringsarbejdet som
detektiven, sa hans/hendes viden oges i takt med, at detektivens arbejde skrider frem.
I krimien er der altid et sterre eller mindre antal mulige skyldige, som hver for sig
kan have grunde til at begé forbrydelsen, og som laseren inviteres til at forholde sig
til. Fascinationen ligger i laeserens mere eller mindre underbyggede geetteri: hvem er
morderen blandt de mistenkte?

Det er et led i spillet, at leseren skal forfores og ledes i retning af en mulig
forbryder, som sa viser sig at vere uskyldig; derefter i retning af en anden, der
ogsa klarer frisag etc. etc. Dette spil, som bygger pa en grundleeggende usikkerhed,
skaber hos laeseren en spanding: hvem er forbryderen? Dette spil kan undertiden
endda veere lystfyldt. Som Charles Lock udtrykker det: “Min egen glaeede bestar fuldt
og helt i at blive narret. Vore evner og vaner som lasere udfordres, og forngjelsen
ages, jo mere vi bedrages.” (Lock 2010: 13)

Detektivromanen fungerer pa den made, at forfatteren manipulerer leseren
ved hjelp af forskellige fortelletekniske strategier. Den afgerende pointe ligger i
den tilbageholdte information. Forfatteren lader detektiven komme i besiddelse af
de nedvendige oplysninger lidt efter lidt og pa en sddan made, at laeseren vil vere
tilbgjelig til at drage forhastede og forkerte konklusioner, som han/hun bliver nedt til
at forkaste, efterhdnden som nye oplysninger dukker op.

Speendingseffekten, der fungerer som lasningens drivende kraft gennem
detektivromanen, afleses mod slutningen af overraskelseseffekten, nar det viser
sig, hvem morderen er. I den gode krimi er leeseren sjaldent i stand til at udpege
morderen. Som Charles Lock understreger: “Vi ensker at blive overrasket. Vi ensker,
at svaret skal komme med en abenbarings friskhed og forbleffelse. En dbenbaring
med en betingelse; At den dog kommer for enden af en troverdig metonymisk
kaede.” (Lock 2010: 19)

Laseren har et behov for at skabe sammenheng og mening i den usammen-
hengende og uoverskuelige mengde af informationer, som detektiven (og
leeseren) skal tage stilling til i lebet af opklaringsarbejdet. Romanens slutning,
hvor forbrydelsen endelig opklares, har netop den funktion at ordne de disparate
informationer i et overskueligt menster, som opklarer og forklarer forbrydelsen,
dens udforelse og dens baggrund. Det giver laeseren en tilfredsstillelse at vide, hvem
morderen er og en sikkerhed for, at forbrydelse ikke betaler sig.

Det ligger ogsa i leserens forventningshorisont, at retfeerdigheden skal ske
Jfvldest. Forbryderen ma bede for sin forbrydelse. I de fleste tilfeelde far han sin straf,
som dog ofte kun lige antydes. Somme tider sker afslaringen sa sent, at forbryderen
nar at afgé ved deden, inden retfeerdigheden indhenter ham. I den slags tilfalde kan
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vi tale om en posthum poetisk retfeerdighed som treder i stedet for den juridiske
retfeerdighed.

Krimierne kendetegnes neasten altid af et dikotomisk verdensbillede, hvor der pa
den ene side findes ’de onde’, dvs. forbryderne, vi som lasere kan tage afstand fra,
og hvor der pa den anden side star *de gode’, detektiverne, som vi kan identificere
os med. Den binere modsatningsstruktur er et karakteristisk tankemenster, som gor
det muligt hurtigt og nemt at overskue komplicerede problemstillinger og reducere
kompleksiteten, som Lakoff og Johnson har pavist det i Metaphors We Live By
(1980). Men det sker pa bekostning af nuancerne og andre mulige synspunkter.

Den reduktionistiske opfattelse af mennesker som verende enten gode eller
onde henger sammen med kristendommens polare dualistiske univers, hvor gud
og djavel, himmel og helvede, godt og ondt stilles skarpt over for hinanden. I 2.
halvdel af 1800-tallet vinder en mere kompleks forstaelse af mennesket frem i takt
med biologiens, sociologiens og psykologiens fremvakst. Mennesket er ikke kun
godt eller kun ondt fra naturens side, men formes af driftsmassige impulser, sociale
pavirkninger og psykologiske mekanismer, som det kommer til udtryk i romaner fra
Flauberts Madame Bovary (1857) og frem.

De bedre krimier indoptager elementer fra denne tankegang, dvs. at personerne
ikke fremstilles som éntydigt gode eller onde. Karaktertegningen geres mere
nuanceret, idet sdvel detektiv som forbryder i forskelligt omfang udstyres med gode
og darlige sider. Alligevel er der en grundleeggende dikotomi. Laeseren kan beere
over med detektivens menneskelige svagheder i den store sags tjeneste, hvor han/
hun stér pa det godes side, mens der tages afstand fra forbryderen, selv om han/hun
matte vaere skildret med forsonende treek og kan undskyldes med en darlig barndom,
uretfeerdig behandling eller andre socialpsykologiske forklaringer.

Der er ofte en social etisk dimension i krimierne. Den kan veksle fra et
forsvar for det bestdende samfund, som det er tilfeeldet hos Conan Doyle, hvor
forbryderen udger en trussel mod det bestdende, som ma elimineres. Eller det kan
vare en uretfeerdighed, som begas enten af en stor virksomhed eller en magtfuld
enkeltperson, som der ofte sker i skandinaviske krimier. Krimierne afspejler altid en
ideologisk holdning til samfundsmeessige sporgsmal.

I de store linjer er bevagelsen fra kosmos (den normale situation forud for
forbrydelsen) til kaos, som skabes af forbrydelsen: mordet etc. og tilbage til kosmos,
som genoprettes ved, at forbryderen afslores og straffes. Narratologisk feres alt til en
slutning: handlingen afsluttes og personerne folges til en konklusion. Kort sagt: alt
er (tilbage) pa sin rette plads!

Det giver tryghed og sikkerhed, at forbryderen bliver anbragt bag las og sla.
Problemet er blot, at det langt fra altid ser sdédan ud i den virkelige verden. Her er der
sager, de ma henlaeegges som uopklarede. Her demmes nogle gange de forkerte. Her
kan det endda ske (i USA og andre steder), at der langvarigt faengsles eller henrettes
mennesker, som det siden hen bl.a. gennem dna-undersggelser viser sig er uskyldige.

Det er litteraturens force, at den i et fiktivt rum kan afsgge ukendte omrader
og afprove muligheder, som det ikke er muligt eller tilrddeligt i det virkelige liv.
Litteraturen kan beskeaftige sig med deden pa en made, som det ellers ikke vil vare
muligt. Walter Benjamin ser deden som den ultimative slutning, der endegyldigt
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bestemmer livets mening, og som i fortellingen kaster et definitivt lys tilbage over
de begivenheder, der forer til deden. I Brooks’ fremstilling: “(...) that only the end
can finally determine meaning, close the sentence as signifying totality.” (Brooks
1984: 22).

Laeseren kan involvere sig og afpreve sit forhold til deden pa forskellige méader
ved at identificere sig med morderen, med offeret og med detektiven. I skikkelse
af morderen konfronterer leseren sig med de allermerkeste sider af sig selv. 1
skikkelse af offeret bringes den frygt og medlidenhed i spil, som Aristoteles taler om
i forbindelse med tragedien. I skikkelse af detektiven, som giver deden mening, kan
laeseren opné en katharsis, igen 1 aristotelisk forstand.

Som det fremgar, kan der vare mange motivationer for at leser krimier.
Udgangspunktet for de fleste er ensket om underholdning. Denne underholdning kan
opnas med et minimum af investering. Detektivromaner er for det meste letlaeste. De
skrives i et velkendt script. Struktur, handling og karakterer stiller ikke de store krav.
Der er en elementar spaending. Slutningen tilbyder en forklaring, som satter det hele
pa plads og ger verden overskuelig for laeseren. Det nedbrudte kosmos genoprettes.
Retfaerdigheden sker fyldest. Laserens frygt for forbryderen og forbrydelsen kan
overvindes og sikkerheden genetableres. Detektivromanerne er savel i form som i
indhold steerkt ideologisk farvede i deres fremstilling af verden. (Knight 1980: 2).

Alt dette i den typiske detektivioman. Der er naturligvis gode detektivromaner,
savel som darlige. De gode tilbyder noget ekstra. I Blichers Preesten i Vejlby
slipper forbryderen af sted med sin forbrydelse uden at blive straffet, idet
forbrydelsen forst opklares efter hans ded (poetisk retfeerdighed). Poe dykker ned
i forbryderens psyke. Conan Doyle’s hovedperson Sherlock Holmes brillerer med
sin excentriske personlighed og skarpsindighed. Agatha Christie bryder nogle steder
med genrekonventionerne, fx i The Murder on Roger Ackroyd, hvor fortelleren er
morderen. Umberto Eco udfolder i Rosens navn og Baudolino et middelalderunivers,
en tegnteori, en intertekstualitet og en rakke metafiktionelle overvejelser samtidig
med, at han lader sin detektiv arbejde pa sagen. Paul Auster tager i City of Glass
afsaet 1 krimiscriptet, men romanen imploderer, idet detektiv, opdragsgiver, forbryder
og motiv slares for til sidst at blive oplest — til den almindelige lasers frustration og
som udfordring til den leser, der ser den postmoderne realitet i gjnene.

1 Efterskrift til Rosens navn (1985) henviser Umberto Eco til en parisisk
litteraturgruppe, der har opstillet

(...) et monster over alle tenkelig krimikonstellationer (butleren er morderen,
fortaelleren er morderen, detektiven er morderen osv.) med det resultat, at der kun
er én uskrevet kriminalroman tilbage: Den hvor morderen er leeseren.

Morale: Der findes besattende ideer, men de er aldrig private, begerne taler direkte
med hinanden, og en rigtig detektivundersogelse vil bevise, at det altid er os, der
er de skyldige.

(Eco 1985: 75)
En god lakmuspreve pa den gode kriminalroman kan vere, at den ikke er

udtemt efter en 1. gangs leesning, men kan bare at blive leest bade to og flere gange.
Med en tilpasning af Gerrigs begreb, at den gode litteratur bringer sin laser tilbage
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til virkelighedens verden “somewhat changed” vil jeg hevde, at den gennemsnitlige
detektivroman kun kan lases én gang, at udbyttet er begranset, og at den efterlader
leeseren “un-changed”.

Det er derfor, krimien er sd populer.

Og det er derfor, jeg sjeldent gider laese den!
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Kopsavilkums

Tipiskais kriminalromans ir detektiviomans. Tas ir parsteidzosi, ka zanrs ar tik formalizétu
struktiiru un stereotipiskiem téliem var sasniegt tik lielu popularitati lasttaju aprindas. St
popularitate ir balstita uz socialpsihologiskiem faktoriem, kurus var apliikot ar kognitivas un
receptivas teorijas piesaisti. Tie ir tie pasi kognitivie procesi, kur spéka stajas fiktivu personu
uztvere ka realas personas dzives istenibd. Pastav tieksme izjust scendariju, un detektiva
scenarijs ir atpazistams vairumam lasitGju. Detektivromanu lasiSana prasa minimalu
intelektualu piepilli, jo lasitajs spéj pieldgot lasamos romanus zinamiem scenarijiem. Tiek
sniegts raciondls skaidrojums, kas lasitdjam veido sakaribas un jégas nojausmu, lai pats
lasitajs atrisina miklu ka detektivs, un taja pasa laika janodrosSina taisnigums, lai vaininieks
tiktu atklats un sodits. Lasitajs tiek vadits pa haotisko pasauli, kura tam tiek padarita
parskatama, nordadot uz to, kurs tad bindraja kopumd biis tas labais un — kurs tas Jaunais. Tas
peéc bitibas lasitdjam nesniedz drosu un parliecinosu prieksstatu par to, kd tad pasaule Sodien
isti izskatas. Protams, ir art labi detektivromani, kuri dazados veidos parspéj stereotipus.
Tomer lielakoties detektivromanu var lasit tikai vienreiz, guvums ir kvalitdtes zind ierobezots,
atstdjot lasitdju isti neuzrunatu. Tatad, bitiskais izradas popularitate.

Atslegvardi: kriminalromans, detektivromans, popularitate, lasisana, kognitivais un recep-
tivais aspekts, scenarijs.

Summary

The typical crime novel is the detective novel. It is strange that a genre with such a formulaic
structure and so stereotyped characters can achieve such popularity with the reading public.
This popularity is due to socio-psychological factors which should be approached via cognition
and reception theories. The same cognitive processes are operative in the recognition of both
fictive characters and real people. The intellectual effort required is minimal, because the
reader is able to adapt the novels he is reading into conformity with a well-known scenario.
The detective novel gives rational explanations that establish coherence and meaning for the
reader in that the detective solves the riddle and justice is done with the exposing of the
criminal. A chaotic universe is clarified for the reader, who is led to recognize who is good
and who is bad in a world of binary opposites. This tends to give the reader a false sense
of security that does not harmonize with the real world of today. There are naturally good
detective novels that transcend the stereotypes in various ways. But the average detective
novel can only be read once, the benefit is limited, and it leaves the reader unaffected. Hence
its popularity.

Keywords: crime fiction, detective novel, popularity, reading, cognition, reception, script.
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Artikeln utnyttjar interdisciplindra teorier utarbetade inom fltet *Rétt och litteratur’ ("Law and
Literature’) och belyser Thorsten Jonssons kriminalnovellsamling Fly till vatten och morgon
(1941) utifran begreppet billighet (aequitas, equity). Analysen visar att Jonssons skildringar
av autentiska brottsfall i stor utstrickning foljer billighetsprincipen: novellerna intar en
hermeneutisk attityd till brotten, korrigerar den officiella, juridiska synen pa forbrytelserna
genom att ge inblickar i brottslingarnas psyke, kompletterar de individualiserade och
psykologiserade forbrytarportitten med att aktualisera det typiskt brottsliga och sitta det i
relation till det allmédnmaénskliga, anvinder sin fordjupade bild av kriminalitet for en kritik av
det radande rattssystemet etc. Sarskild uppmérksamhet dgnar uppsatsen at de maktmekanismer
som samlingens billighetsstrategier sdtter i spel. Novellernas tolkningsprocedurer vilar pa
ett teologiskt-utilitarisktiskt, binért koncipierat naturbegrepp, som resulterar i fortryckande
exkluderingar och bland annat kriminaliserar homosexuella beteendemdnster. Men paradoxalt
nog vénder sig samlingens billighetsstrategier mot sina egna ordningsskapande premisser
och astadkommer subversiva betydelseforskjutningar. En sérskilt stark omstortande potential
har novellernas komplexa narrativa strukturer, som a ena sidan 4r en produkt av billighetens
underliggande binariteter, & andra sidan ger dessa normerande oppositioner en konnotativ
ironisk dubbelhet.

Nyckelord: Thorsten Jonsson, Rétt och litteratur, billighet (aequitas), brottslighet,
maktstruktur, heteronormativitet.

En av de dldsta och viktigaste principerna i de visterldndska rittssystemen ar det
som pa svenska bendmns billighet. Hos Aristoteles betecknar billigheten (epieikeia)
en sorts hogre rattvisa, forstddd som ett korrektiv till den ofrankomligt generella
lagen (Brunschwig 1996: 115ff, Gauthier-Jolif 1970: 431ff). I romarnas juridiska
system fungerade billigheten (aequitas) dels som bas for kritik av rétten, dels som
riktlinje for utliggningen av lagens inre mening, dels slutligen som en samling
allménna livsnormer som rattsskipningen med nodvéndighet méste forhélla sig till
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(Pringsheim 1961: 131ff, 154ff, 173ff, Mayer-Maly 1958: 158f, Schiemann 1996:
188f, Kipp 1894: 598ff). I modern rittspraxis &r billigheten (eng equity, ty Billigkeit)
alltjamt ett centralt begrepp och uppfattas i regel som ett hdnsynstagande till det
enskilda fallets sdrart (Kaufmann 1971: 431ff, Jowitt-Walsh-Burke 1977: 712ff,
Pringsheim 1961: 160, Worthington 2008: 408f).

Inom det expansiva interdisciplindra forskningsféltet law-and-literature, som
undersoker det komplexa samspelet mellan rétt och litteratur, har billigheten blivit
ett ofta anlitat operativt verktyg. Dess popularitet beror pa att aequitas ar ett av
de juridiska begrepp som uppvisar mest uppenbara paralleller till litteraturen. Bade
billigheten och litteraturen &r gransfenomen, som glider mellan det abstrakta och
det konkreta, det skrivna och det oskrivna, det naturliga och det konventionella.
Béde billigheten och litteraturen &dr beroende av hermeneutiken. Béade billigheten
och litteraturen har kopplingar till makten. Med utgdngspunkt i den sortens
korrespondenser beskriver Dieter Paul Polloczek litteraturen som en specialform av
aequitas (Polloczek 1999: 1ff).

Jag vill hiar gora en liknande mandver och undersdka Thorsten Jonssons
(1910-50) novellsamling Fly till vatten och morgon (1941) som ett litterért aequitas-
projekt. Boken innehaller nio noveller som alla behandlar kriminella &dmnen.
Novellerna baseras pa tva typer av kéllor. Dels bygger Jonsson, som han deklarerar
i samlingens korta inledning, pa “verkliga kriminalfall” (Jonsson 1941: 5). Dels
konsulterar han kriminalexpertis. For kriminalsociologisk kunskap anlitar han forst
och framst socialldkaren Gunnar Inghe, som hela samlingen for ovrigt ar tillignad
(Jonsson 1941:5, Enquist 1996: 7, 30 och passim). Inom kriminalpsykologin forlitar
sig Jonsson framfor allt pa psykologen Andreas Bjerre och forfattaren Martin Koch
(Enquist 1966: 68, 104, 226, Erixon 1994: 103f). Bjerre utvecklar i sina studier en
interpretativ metodik, som pa vésentliga punkter foljer Wilhelm Diltheys modell for
hur en ménniska ska forstas (Bjerre 1925: 16ff, Dilthey 1927: 205ff). Pa ett starkt
hermeneutiskt fundament vilar ocksd Kochs och Inghes kriminalframstéllningar
(Jonsson 1941a: 36ff, Engblom 1954: 140ff, Inghe 1949: 4ff). Det som forenar
Jonssons kriminalexperter &r alltsa att alla foljer aequitas-principen och intar en
tolkande attityd till de diskuterade brottsfallen.

Hur hanteras dessa billighetsorienterade killor i Fly till vatten och morgon?
Samlingen har en tredelad komposition. Den inleds med novellen “Vinterstycke”,
som intar rittens perspektiv och skildrar hur en fjardingsman hdmtar en hembrinnare
som ska avtjdna ett fangelsestraff. Stommen i boken utgdrs av sju noveller som ur
forbrytarens synvinkel framstéller olika typer av brott: bilst6ld, mord, utpressning,
mordbrand, forfalskning och incest. Samlingen avslutas med titelnovellen, som
behéller fordvarens perspektiv men forflyttar handlingen till ett allméint, ndrmast
allegoriskt plan. Kompositionen later sig pa olika sétt terforas pé billighetsprincipen.
Som rittshistorikern Fritz Pringsheim visat har aequitas som en av sina viktigaste
uppgifter haft att pavisa lagens ofullkomlighet i motet med den fordnderliga
verkligheten och styra det forensiska forbattringsarbetet (Pringsheim 1961: 160ff,
224ff). De tre kriminalexperterna Bjerre, Koch och Inghe formulerar en motsvarande
kritik mot den radande rittsordningen (Sundstrom 1961: 118ff, 239ff, Inghwe 1938:
166ft, 177f). 1 Bidrag till tjufnadsbrottens psykologi forebrar Bjerre det europeiska
straffsystemet for att det dr “matt, famlande, kraftlost, utan fasthet och styrka”
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och genom sin bristande konsekvens snarare forvdrrar dn botar brottslingarnas
defekter, som det varken forstar eller kan handskas med pé ett korrekt sétt (Bjerre
1907: 48). Inledningsnovellen i Jonssons samling konkretiserar denna kritik. For
fjardingsmannen forblir hembrénnaren en stindig gita — inte ens hans identitet later
sig entydigt faststéllas. Réttsrepresentantens okunniga och oprofessionella beteende
forvarrar forbrytarens negativa egenskaper och leder till onddigt vald.

Ett villkor for att billigheten ska kunna realisera sitt korrigerande syfte ar enligt
Aristoteles en fordjupad insikt om individens karaktir (Aristoteles 1982: 158ff,
Polloczek 1999: 5, Brunschwig 1996: 147). En liknande kausal koppling mellan 6kad
kunskap om brottslingens psykologi och méjligheten att forbattra réttssystemet gor
Jonssons kriminalexperter, i synnerhet Bjerre (Bjerre 1907: 3ff, 46ff, Bjerre 1925:
3ff). Fly till vatten och morgon skriver in sig i samma schema. Efter det rittskritiska
inledningsstycket foljer sju noveller som sitter brottslingarnas inre i centrum.

Aristoteles menar att billigheten sarskilt effektivt korrigerar lagen d& den
kompletterar det partiella med det hela, det individuella med det typiska (Aristoteles
1982a: 314ff, Aristoteles 1982: 138ff, 166, Brunschwig 1996: 117ff, 140f, 143ff,
148, Gauthier-Jolif 1970: 431ff). I sin kriminalpsykologiska forskning foljer Bjerre
en liknande linje. Han forhaller sig selektivt till det samlade psykologiska materialet,
gallrar bort alla “ytliga faktorer” och tringer fram till fangarnas “centrala defekter”
for att rekonstruera brottslingarnas “innersta vasen” (Bjerre 1925: 19, 36, 168, jfr
Engblom 1954: 161f). Resultatet av hans tolkningsarbete &r dels en taxonomi dver de
vanligaste forbrytartyperna, dels en skiss dver det arketypiska forbrytarpsyket (Bjerre
1907: 13ff, Bjerre: 1925: 5ff, 10ff, 13, 55 och passim). Jonssons novellsamling
lagger sig pafallande nédra Bjerres koncept. De flesta forbrytare i novellsamlingen
later sig inordnas i ndgon eller nagra av Bjerres klasser: sjélvbedrigerimordare,
angestmordare, skenlivsmordare, tillfallighetstjuv, alkoholisttjuv etc.

Bakom dessa typiserade portritt framskymtar bilden av brottslingens
modellpsyke. Den 20 december 1934 rapporterar Umebladet, den tidning dér
Jonsson aren 1933-35 arbetar som journalist med ansvar for polisbevakning (Erixon
1994: 23ff, 110, Enquist 1966: 26ff), om en viss advokat Cronholm som “under
hot om anmaélan for falskdeklaration sokt tilltvinga sig 7.000 kr. av tvé dldre damer
och av en gardskarl, som skott de badda damernas lantbruk™ (“Skaneadvokat” 1934,
jfr Enquist 1966: 92f, Erixon 1994: 113). Notisen ar hallen i telegrafisk stil och
meddelar inget om advokatens psykiska liv. I novellen “Herrens kvarnar mala
langsamt” (Jonsson 1941: 67ff) underkastar Jonsson det journalistiska materialet en
amplifikativ bearbetning som med narrativa medel reproducerar Bjerres metodik.
Brottslingen observeras pa nira hall. I stillet for att avtvinga utpressaren en regelritt
bekdnnelse dokumenterar texten yttre symptom och yttranden, som fixerar det
utpressaren tycker ar sjdlvklart. Malet ar inte att friligga advokatens personlighet
som sddan utan brottets psykologiska mekanismer. I den misslyckade utpressarens
inre identifierar novellen de flesta egenskaper som aterfinns hos Bjerres typiska
forbrytare: egoism, psykisk svaghet, sjdlvbedrdgeri, oférméga till medlidande,
infantilitet, njutningslystnad, isolering, trangsynthet, bristande verklighetssinne. I
sin helhet formar sig “Herrens kvarnar mala langsamt” — precis som de dvriga sex
noveller som bildar samlingens huvuddel — till en sorts parabel 6ver brottslingens
psykologiska logik.
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Bland de oskrivna lagar som kan komplettera och korrigera den juridiska
rittvisan ndmner Aristoteles det allmdnminskliga och dess inneboende svagheter
(Aristoteles 1982: 146ff, Brunschwig 1996: 141ff, 148ff, Gauthier-Jolif 1970:
432f). Billigheten hénvisar, skriver han, inte till manniskan sd som hon &r nu utan
sd som hon “har varit, alltid eller generellt” (Aristoteles 1982: 146). Titelnovellen i
Jonssons samling véljer samma aequitas-alternativ. Bjerre och Koch &r dvertygade
om att brottslingens enskilda egenskaper potentiellt finns i alla individers psyke
(Bjerre 1907: 9ff, Bjerre 1925: 11{f, Engblom 1954: 152ff, Sundstrom 1961: 243ff,
247). 1 artikeln “Vérldskriget och egoismen” goér Jonsson brottslingarnas “hejdlosa
egoism” till en allmdnmansklig egenskap — sléktets totala “massegoism” — som han
betraktar som den avgoérande psykologiska drivkraften bakom kriget (Jonsson 1940:
97, 102, Erixon 1994: 121, Enquist 1966: 25). Samlingens sista novell, som byter
ut namngivna brottslingar mot en anonym rymling och later honom dricka blod fran
en slakt, genomfor samma sorts universalisering av brottsproblematiken och gor alla
minniskor medansvariga for det pagaende krigets blodiga slaktande.

Forskare inom féltet Ratt och litteratur observerar girna att billighetens utldgg-
ningsprocedurer inte dr nagra politiskt neutrala handlingar. De innebédr maktrelate-
rade stdllningstaganden som genererar fortryckande exkluderingar (Aristodemou
2000: 1ff, Myrsiades 1999: 1ff, Polloczek 1999: 2ff, Ward 1995: 119ff och passim,
Linneberg 2010: 57ff, Dahlberg 2003: 3ff, jfr d&ven Pringsheim 1961: 60f, 152f,
224ff). For att kunna avgdra om Jonsson och hans kriminalpsykologiska inspiratorer
skapar liknande marginaliseringar krdvs en ndrmare granskning av deras hermeneu-
tiska grundpremisser. Enligt Aristoteles har billighetens tolkningsnormer till uppgift
att skapa en forsonligare attityd till ménskliga svagheter och utverka en frikdinnande
dom (Aristoteles 1982: 146, Brunschwig 1996: 125, 1421f, 150, Gauthier-Jolif 1970:
4311f). Koch och Bjerre representerar en mer rigords position. Med sina kriminal-
psykologiska framstillningar vill de inte bidra till en “Overseende” héllning till brott
utan i stillet uttrycka en “djup moralisk fasa” infor den kriminella gérningen och ge
en grundligare kunskap om alla “i alla tider starkast fordomda handlingar” (Bjerre
1925: 144f, 62, jfr Sundstrom 1961: 2431f, 249ff). Denna strangt uppfattade aequitas
(Pringsheim 1961: 1311f, 154ff, 224ff, Kipp 1894: 599ff) har sin forutsittning i en
langt driven rittslig och etisk dualism. Aven om Bjerre upptiicker brottsliga drag
hos alla individer, framhéller han den “oerhérda skillnaden” mellan ett brottsligt och
ett icke-brottsligt psyke (Bjerre 1925: 14, jfr Enquist 1966: 55). I uppsatsen “Dos-
tojevskij som kriminalpsykolog” stéller han Raskolnikov mot de kriminella i Déda
Huset (Bjerre 1921: 3ff, Engblom 1954: 150ff, Sundstrém 1961: 250). Fangarna i
Déda Huset uppfattar han som reella brottslingar, eftersom de saknar elementér etisk
kompetens. I Raskolnikov déremot ser han en uppdiktad figur som begéar ett rent
symboliskt brott, eftersom han fylls av “bottensunda”, till samvetskval kapabla “he-
derlighetsinstinkter”, som inte hade kunnat resultera i ndgot verkligt mord (Bjerre
1921: 4).

En motsvarande binaritet rader i Fly till vatten och morgon (jfr Jonsson
1941a: 39). Novellernas huvudfigurer utrustas med ett utpraglat brottsligt inre.
Bara en enda gang aterfor Jonsson brott pd icke-brottsliga psyken. Samlingens
nist sista novell, “Gard i utkanten”, har ett motto fran Onda andar, ett fragment
ur munken Tichons resonemang om besmittade och obesmittade sjdlar (Jonsson
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1941: 189, Dostojevskij 1922: 49, jfr Jonsson 1951: 130). Novellen stéller tva
obesmittade individer i fokus och later dem begéd ett incestbrott (Enquist 1966:
96ff, Bredsdorff 1991: 42ff, 55ff). Deras icke-brottsliga karaktér visar sig inte minst
genom att de — precis som Tichons rena sjdlar — kidnner moralisk fasa infor brottet.
Skamblodsbrottsligheten diskuteras av bade Bjerre och Inghe. I deras empiriska
material dr incestbrottslingarnas psyke besmittat av olika slags brottsliga defekter
(Bjerre 1925: 158ff, Kinberg-Inghe-Riemer 1943: 75ff och passim, Inghe 1938:
173). Jonssons obesmittade incestpar ar av allt att doma en litterdr artefakt av samma
slag som Dostojevskijs Raskolnikov i Bjerres tolkning.

Bjerres och Jonssons binaritet manifesterar sig sirskilt starkt genom att bada
ar fascinerade av Overgangar mellan de tva motstdllda polerna. Bjerre dterkommer
flera génger till tanken att brottslingens forsta overtradelse upphdver de moraliska
sparrar som ménskligheten genom sin l&nga historia byggt upp i varje individs inre,
s att det blir omojligt for en enskild ménniska att under sitt korta liv bygga upp
dem igen (Bjerre 1907: 36ff, Bjerre 1925: 63, 72f, 208ff, Engblom 1954: 154f).
I Fly till vatten och morgon studeras det forsta brottets anatomi i novellen “Stilla
afton” (Jonsson 1941: 127ff). Texten antyder att den begangna forfalskningen
lamnar oaterkalleliga spar i huvudfigurens psyke och “snart” (Jonsson 1941: 151)
kommer att atfoljas av andra kriminella handlingar. Mycket mer problematisk ar for
Bjerre och Jonsson dvergéngen frdn brottsligt till icke-brottsligt. Overtygad om de
kriminella defekternas permanens ser Bjerre skeptiskt pa manniskans mojligheter att
battra sig (Bjerre 1907: 37, Bjerre 1925: 140ff). I den mén han tematiserar moralisk
“panyttfodelse”, gar han over fran det konkreta till det allménna, hypotetiska planet
(Bjerre 1925: 141). Samma modusvéxling framtvingar béttringsproblematiken
i Fly till vatten och morgon. Den allegoriska titelnovellen avslutas med en bild
som kan tolkas som rymlingens rituella reningsbad i havet (Jonsson 1941: 236f).
Panyttfodelsen blir en uppdiktad “symbol” (Bjerre 1921: 4, Jonsson 194la: 40)
analog med den brottslige Raskolnikovs samvetskval.

Bjerres strikta binaritet har sin grund i ett metafysiskt naturbegrepp. I
Nikomachiska etiken forankrar Aristoteles billigheten 1 den kosmiska naturordningen
(Aristoteles 1982a: 314ff, Brunschwig 118ff, 140ff, Gauthier-Jolif 1970: 432f,
Mayer-Maly 1958: 158, Kipp 1894: 599). Bjerre foljer ett likartat spar och beskriver
brottslingen som en “kriminell natur” (Bjerre 1921: 3, jfr Dostojevskij 1913: 73, 89,
Bjerre 1921: 13, Bjerre 1925: 90, 96, 99,104, 115 och passim, Engblom 1954: 151).
I hans forstaelse av naturbegreppet dr tva moment sérskilt markanta. For det forsta
ger han naturen en niarmast teologisk betydelse och jamfor det brottsliga psyket med
en “dodssynd” (Bjerre 1925: 86, 128, jfr Sundstrom 1961: 264ft, Jonsson 1940: 102,
Jonsson 1941a: 42). Det religiosa bildspréket ar minst lika framtrddande i Jonssons
noveller (Landen 1961: 60). Hans framstéllning av det forsta brottet pAminner saval
om det bibliska syndafallet som om Kierkegaards sprang. For det andra forstar Bjerre
naturbegreppet i utilitaristiska termer och beskriver det kriminella psyket genom en
kontrastering mot det som &r “genomsnitts- eller normalt méanskligt” (Bjerre 1907:
12). Hur mycket &n Jonssons noveller vicker fragan om kollektivets medbrottslighet,
framstéller dven han forbrytaren som en outsiderindivid som forvranger normala
méinskliga egenskaper.
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Enligt Polloczek ér en aequitas byggd pa denna sorts blandning av metafysik
och utilitarism sdrskilt bendgen att skapa maktbaserade marginaliseringar (Polloczek
1999: 11, 72ff). Det normalitetsbegrepp Jonsson och hans kriminalexperter arbetar
med far likartade effekter. Koch exempelvis hdvdar att den brottsgenererande
njutningslystnaden kan manifestera sig genom homosexualitet, som han i forordet till
Guds vackra vdrld kallar “en ndrmast intill det kriminella liggande gransforeteelse”
(Koch 1916: 8). Typiska brottsliga drag — absolut egoism, oférméga till medkénsla,
verklighetsflykt — tillskrivs den homosexuelle dven hos Bjerre (Bjerre 1925: 32ff,
741, 77, Bjerre 1907: 42, Sundstrom 1961: 249f, Engblom 1954: 159f). Denna syn
pa homosexualitet tillaimpar Jonsson i novellen “Mélaren runt” (Jonsson 1941: 33ff,
jfr &ven Jonsson 1940: 101, Jonsson 1950: 7ff, Jonsson 1951: 76, 113ff, Soderhjelm-
McKnight 1978: 171f). Som flera forskare (Enquist 1966: 71, 137ff, Erixon 1994:
118ff) observerat har den en direkt litterdr forlaga i Hjalmar Soderbergs novell
“Blom” (Soderberg 1978: 123ff). Det intertextuella ramverket fyller Jonsson ut
med kriminalpsykologiskt material hdmtat fran Bjerre och Koch. Dels forser han
sin Blom med brottsliga egenskaper som narmast motsvarar alkoholisttjuvens profil
i Bjerres taxonomi (Bjerre 1907: 20ff). Dels forankras dessa kriminella defekter —
egoism, njutningslystnad, fafinga, sjilvbedrigeri, planloshet, viljeloshet etc — i
huvudgestaltens homosexualitet. Hos bade Soderberg och Jonsson drabbas Blom av
motgangar pa grund av sin sexualitet. Men medan Soderbergs text ar langt ifrén att
kriminalisera det heterosexuella begiret, ssmmanflatar “Mélaren runt” det brottsliga
och det homosexuella till ett psykologiskt konglomerat som befdsts av rittssystemet.
Enligt den dévarande svenska strafflagen kap 18 § 10 ska den som “med annan
person” dvar “otukt, som emot naturen dr” vara “domd till straffarbete i hogst twa
ar” (“Straff-Lag” 1874: 472, Rydstrom 2007: 185, Norrhem-Rydstrom-Winkvist
2008: 106ft, Rydstrdm 2001: 278ff). Novellsamlingens bindra aequitas visar sig vila
pé heteronormativ grund.

Som manga studier inom law-and-literature visar kan det juridiska systemets
exkluderande mekanismer létt vinda sig mot sina egna ordningsskapande principer
och d&stadkomma subversiva betydelseforskjutningar (Polloczek 1999: 2ff,
Aristodemou 2000: 1ff, 81ff, 105ff, Myrsiades 1999: 7ff, Ward 1995: 591f, 119ff,
Weisberg 1984: 64ff, Forstorp 2003: 20f). I Fly till vatten och morgon &r det inte
minst den kriminalpsykologiska metodiken som far subversiva bieffekter. A ena
sida foljer narrationen — i enlighet med Bjerres koncept (Bjerre 1925: 16ff, 22, 92,
Engblom 1954: 161f) — sa niara som mojligt brottslingarnas forestallningsvérld och
privilegierar fokalisering. A andra sidan fylls denna forestillningsvirld — 4ven det
i anslutning till Bjerre (Bjerre 1925: 8ff, 21ff) — med sjdlvbedrigerier. De bada
tendenserna resulterar i att beréttandet i regel knyts till en opalitlig beréttare. I essdn
“Den objektiva berédttarmetoden” argumenterar Jonsson for att en beréttarteknik
byggd pa forfattarens narrativa franvaro delvis spelat ut sin roll (Jonsson 1951:
37f). 1 Fly till vatten och eld ar novellernas opalitliga beréttare kapabla att formedla
sanningen om det brottsliga psyket endast om de kontinuerligt suffleras av en
nirvarande och aktiv forfattarinstans. Den implicita forfattaren tolkar visserligen inte
sjalv skeendet at sin implicita ldsare men lagger ut ett helt system av vigvisare som
styr ifyllandet av textens semantiska luckor (jfr Iser 1972: 168ff). Aequitas knyts
till receptionsplanet och till de olika strukturelement som reglerar lasarens tolkning
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av novellerna. Eftersom forfattaren anlitar opalitliga beréttare &r en stor del av
dessa hermeneutiska pekpinnar klassiska ironimarkorer: dverdrifter, inkonsistenser,
absurda omdomen, stilbrott etc. Aven andra grepp sitts i spel for att leda lisaren
till den intenderade betydelsen: motto, icke-fokalisering, kursivering, symbol,
intertextuell allusion etc.

Men ironin dr som bekant svéar att kontrollera (Booth 1974: 233ff). Enligt
Polloczek kan ironin latt vinda sig mot den aequitas den var tdnkt att tjana och i
stéllet skapa en subversiv diskurs som ger stod at exkluderade positioner (Polloczek
1999: 40, 214f). 1 Fly till vatten och morgon drabbar ironins dubbelhet forst och
fraimst billighetsprincipens underliggande binariteter. Novellen “Herrens kvarnar
mala langsamt” konstrueras kring en opposition mellan rattradiga och icke rattradiga
jurister, men den ironiska framstéillningen av hur utpressaren utnyttjar juridiken
riktar sig i sista hand mot lagen sjdlv och avsléjar dess korrumperbarhet. I “Gérd i
utkanten” framstélls de incestudsa syskonen som obesmittade inte darfor att de gor
nigot oskyldigt utan — tviirtom — dirfor att de inser sin fasansfulla skuld. Aven om
den datida lagen straffade blodskam mellan syskon med “straffarbete fran och med
twa till och med sex ar” (“Straff-Lag” 1874: 472, Kinberg-Inghe-Riemer 1943: 35ff),
ar den implicita forfattaren inte beredd att dberopa Aristoteles mildrande billighet
och visa att lagen dr orimlig. Samtidigt undergréver novellens ironidrivna narration
budskapets réttsliga fundament och ifragasétter den gillande lagen. I modern teori
fran Freud via Lévi-Strauss till Butler framstar incestforbudet som den forsta
garanten for kulturens, sprékets och lagens logocentriska binariteter (Aristodemou
2000: 45, Rubin 1975: 169ff, 185ff, Butler 1995: 165ff, Wittig 1992: 21ff). Jonssons
novell “Gard i utkanten” underminerar denna civilisatoriska grund och ger rost at det
tabuiserade fOr att skapa en annan, humanare aequitas.
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Kopsavilkums

Raksta izmantotas starpdisciplinaras teorijas, kuras izstradatas tiestbu un literatiras
saskarsmes joma (‘Likums un literatira’). TorStena Junsona (Thorsten Jonsson)
kriminalnovelu krajums “Bédz pie uidens un rita” (Fly till vatten och morgon, 1941) tiek
iztirzats, aplitkojot objektivitates principu (aequitas). Analize liecina, ka Junsona darbos
autentiskas kriminallietas liela méra tiek attélotas, ievérojot objektivitates principu:
noveles lietota hermeneitiska pieeja noziegumiem, tiek korigeta oficiala, juridiska izpratne
par noziegumiem, sniedzot ieskatu noziedznieku psihé, individualizeti un psihologizéti
likumparkapeju portreti tiek piedavati, sasaistot tos ar tipiski noziedzigd aktualizéSanu,
tadéjadi vestot par visparcilveciskiem aspektiem. Padzilinats prieksstats par noziedzibu
sniegts kopsakara ar spéka esoSas tiesiskas sistemas kritiku, utt. Seviska uzmaniba raksta
veltita tiem varas mehanismiem, kurus krajuma objektivitates strategija ipasi izce]. Novelu
interpretdcijas procedira balstita uz teologiski izmantotu, binari ieceretu dabas jédzienu, ka
rezultata veidojas represijam pakjauti iznémumi, cita starpd kriminalizéjot ari homoseksualas
uzvedibas modelus. Tacu paradoksala karta krajuma objektivitates strategija pavérsas pret
savam sectbu veidojosam premisam un izraisa subversivas nozimes parmainas. Ipasi specigs
pavérsiena potencials ir novelu saistitajam narativajam struktiram, kuras, no vienas puses,
ir objektivitatei paklauto binaritasu rezultats, bet, no otras puses, — s normativas opozicijas
papildus veido to ironiski divéjado raksturu.

Atslegvardi: Torstens Junsons (Thorsten Jonsson), Likums un literatiira, objektivitates prin-
cips (aequitas), noziedziba, varas struktiira, heteronormativa bitiba.

Summary

The paper is based on theories elaborated within the interdisciplinary field ‘Law and
Literature’ and interprets Thorsten Jonsson's short story collection “Flee to water and
morning” (Fly till vatten och morgon, 1941) in terms of equity. The paper demonstrates that
Jonsson's method of arranging his criminal material — mostly real criminal cases, reported in
newspaper articles and investigation records — to a large extent corresponds to the principle of
equity: the short stories take up an hermeneutic attitude toward the presented criminal cases,
correct official legal representation of the crimes by refering to the inner life of the criminals,
supplement the individualized and psychologized portraits of criminals by traits borrowed
from the image of the paradigmatic criminal and relate them to general human weaknesses,
use these complex reflections on criminality to criticize the judicial and penal apparatus etc.
The paper gives special attention to power structures established by the collection’s equity
strategies. It is argued that the interpretative practices of the short stories rest on the binary,
theological-utilitarian notion of nature, which implies repressive marginalizations and results
in, among other things, the criminalization of homosexual behavior. But paradoxically, the
collection’s equity hermeneutics revolts againts its own hegemonic regulations and produces
a number of counterhegemonic semantic displacements. Particularly subversive are the short
stories’ narrative structures, which one the hand are a product of the collection’s binarities,
on the other hand load these equity norms with connotative ironic ambiguity.

Keywords: Thorsten Jonsson, Law and literature, equity, criminality, power structure,
heteronormativity.
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Ida Jessens Hvium-beger — gerningssted og forbrydelse

Idas Jessenas Hvium’ cikla gramatas — nozieguma vieta
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Ida Jessen’s Hvium Books: Crime Scene
and Crime
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Aalborg Universitet
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Ida Jessens bogserie om det fiktive Hvium ved Limfjorden omfatter romanerne Den der lyver
(2001), Det forste jeg teenker pa (2006) og Barnene (2009), hvortil kommer novellesamlingen
En mand kom til byen (2007). Denne bogcyklus er et godt eksempel pa, at forbrydelsen i
aktuel dansk psykologisk-eksistentiel realisme, langt fra krimigenren, kan have en vesentlig
tematisk og organiserende funktion. Falles for Ida Jessens Hvium-beger er betydningen af
gerningsstedet. Den fiktive landsby Hvium ved Limfjorden er en naturskent beliggende idyl,
men ogsa skueplads for erotiske konflikter og skjulte forbrydelser. Romanteknisk set dbner
forbrydelsen — og efterforskningen af den — adgang til privatlivets velbevarede hemmeligheder
og er ogsa pa anden vis plotskabende. Samtidig setter forbrydelsen som norm- og lovbrud
verdier til debat pa flere planer, fx politisk, etisk og eksistentielt. Med hovedvagt pa
romanerne, is@r Den der lyver og Det forste jeg teenker pd, belyser paperet skaebnespillet
mellem idyl og forbrydelse i Hvium og omegn.

Nogleord: gerningssted, forbrydelse, moderne psykologiske realismen, idyl og kriminalitet 1
et provinsielt indstilling.

Ida Jessen — fakta og fiktion

Ida Jessen (fodt 1964) er opvokset i stationsbyen Thyregod, det nordlige
Senderjylland, som datter af en sogneprest og en gymnasielerer. Hun blev cand.
mag. i litteratur og medier fra Aarhus Universitet 1990 og var debuteret som
forfatter aret for. Hendes forfatterskab omfatter pt. 8§ romaner, 4 novellesamlinger og
fem bernebeger og desuden har hun oversat litteratur fra norsk, svensk og engelsk.
Hendes bogserie om det fiktive Hvium ved Limfjorden omfatter romanerne Den der
lyver (2001), Det forste jeg teenker pa (2006) og Bornene (2009), for hvilken hun
fik boghandlernes store litteraturpris De Gyldne Laurbaer i 2010. Hertil kommer
novellesamlingen En mand kom til byen (2007), hvis leengste novelle er integreret i
Bornene.

Felles for Ida Jessens Hvium-beger er betydningen af forbrydelsen og dens
sammenhang med gerningsstedet. Tilknytning til Himmerland og Limfjordsegnen
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har Ida Jessen bl.a. faet via skriveophold pa Orslev Kloster mellem Viborg og
Limfjorden. Méske har hun ogsa i sin ferste bog i trilogien, hvis lillebyskildring
minder pafaldende om den knugende atmosfaere i senderjyske lillebyer hos Erling
Jepsen, villet forskyde, almengere og maskere sin senderjyske erfaringsbaggrund.

Hun skriver klart nok pa personlige oplevelser — skilsmisseerfaringer er
centrale og gennemgdende, men hun er ogsa en realistisk forfatter med bade
psykologiske og sociale dimensioner, der opseger miljeer og ger meget ud af
dokumentarisk research, seger at satte sig ind i fremmede miljoer og professionelle
problemstillinger. Litteraturhistorisk indgér hendes forfatterskab i en psykologisk og
eksistentiel realismetradition med forkeerlighed for provinsielle miljoer, der er sterkt
repraesenteret 1 dansk/nordisk litteratur fra St. St. Blicher og frem.

Med hovedvagt pa romanerne i Ida Jessens Hvium-beger, iseer Den der lyver og
Det forste jeg teenker pd, vil jeg belyse skebnespillet mellem idyl og forbrydelse i
Hvium og omegn.

Forbrydelsens funktioner

Gerningsstedet (Hvium)

Enhver forbrydelse *finder sted’, sker pé et gerningssted, som den haenger snavert
sammen med. Hvium er en lilleby/landsby med omegn i provinsen, nermere bestemt
i Vesthimmerland ved Limfjorden. Provinsen er i almindelighed et meget velbesogt
sted 1 aktuel dansk prosa,' men der er noget serligt tiltrekkende ved Nordjylland og
Limfjordslandskabet — tilbage fra Det folkelige Gennembrud omkring ar 1900 og
op til nu. Jessens Hvium er fiktivt, men minder i storrelse og karakterer noget om
virkelighedens Vium — som allerede Blicher lavede en topografi over.

En egn og en by i provinsen har som den romerske gud Janus og den nordiske
Loke to sider. P4 den ene side idyllen: ro, rodfaestethed, naturskenhed, naturlig
rytme, det cykliske, arbejd og familieliv i harmoni, sleegtssammenhang. Gennem alle
beogerne er der pragtfulde, atmosfaereskabende naturskildringer. P4 den anden side
idyllens bagside: det snavre, bornerte, det indelukkede og indeklemte. Fjendtlighed
over for fremmede. Alle ved alt om alle, men da alle har noget pa hinanden, kan
overgreb og forbrydelser ga i svang. Derfor er den tilsyneladende idylliske provins
og et yndet gerningssted i krimier.

Ifolge Michail Bachtins store essay “Tidens og kronotopens former i romanen”
(Bakhtin 2006) har idyllen — den idylliske kronotop — vaeret umadeligt vigtig for
romanens udvikling i hovedformer som kerlighedsidyl (pastorale), arbejdsidyl og
familieidyl, der alle er knyttet til et sted, hvor livet over generationer udfolder sig
cyklisk i et begranset og selvtilstrekkeligt rum — som dog ofte udfordres af nye,
udefra kommende kraefter.

Den idylliske kronotop kommer typisk til udtryk i hjemstavns- og kollektiv-
romaner, hvor mange i dansk litteratur netop udspiller sig omkring Limfjorden. Her

' T artiklen “Fokus pa hjemstavnen” (Information 2008) blev jeg interviewet og udtalte
bl.a., at “provinsens randomrader sjeldent har vaeret sa rigt repraesenteret i dansk
skonlitteratur som netop nu”. Jeg har ogsa taget eksempler pa denne tendens op i en
raekke artikler.
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accentueres verdikampen omkring stedet. En negativ variant af idyllens kronotop
kalder Bachtin provinsbyens kronotop. Her er scenen en lilleby, hvor den cykliske
hverdagstid er stivnet i monotoni og trivialitet, som vi kender den fra Gustave
Flaubert til Herman Bang og Martin Andersen Nexo.

Om provinsstedet og lillebyen som location for forbrydelse har bl.a. Gunhild
Agger skrevet i sin doktorathandling Dansk TV-drama. Arvesolv og underholdning
(2005), der géar ind pa tv-serier som Strisser pd Samseo og Rejseholdet. Endvidere er
emnet blevet belyst i en raekke arbejder af Anne Marit Waade, herunder artiklen “Sma
steder — store forbrydelse. Stedspecifik realisme, provinsmilje og rurale landskaber i
skandinaviske krimiserier” (Waade 2010). En af de centrale betragtninger er denne:
“Kontrasten mellem pa den ene side nostalgisk, provinsiel idyl og pa den anden
bestialsk vold og ondskab giver fortellingerne godt stof. [...] krimien gér bl.a. ind
og dementerer forestillinger om sma steders gemeinschaft og trygge vilkar for liv
og sammenhold, men udstiller pd samme tid stederne som fangslende billeder og
betydningsfulde locations.” (Waade 2010: 65). Waade gar ind pa karakteristiske arter
af provinsielle steder, der leegger op til specielle stemninger og handlinger, som den
morke granskov i det norske @stland 1 Karin Fossums Den som frygter ulven, Kiruna
som nordsvensk kuldegysende vinterlandskab i Asa Larssons Solstorm og Ystad
som kystbyidyl og greenseland i Wallanders Hdmnden. Fremstillingen af provinsen
i sadanne krimier kan bade have et @stetisk, et kulturpolitisk og et praktisk sigte.
Sarlige gerningssteder og findesteder har betydning.

Forbrydelse, handling og plot

Ida Jessens Hvium-beger er imidlertid, skent forbrydelsen er et centralt element
i dem, netop ikke krimier, men indgar i den anden brede strom i de seneste ar,
nemlig slegts- og hjemstavnsromanen. Om forbrydelsens betydning for romanens
udvikling som centralt medium for en kritisk-realistisk samfundsskildring — langt ud
over krimien — har jeg selv skrevet i artiklen “Forbrydelsen, realismen og romanen”
(Gemzoe 2010a og b). Noget af det mest litterart tiltreekkende og virkningsfulde ved
forbrydelsen — og efterforskningen af den — er, at den &bner adgang til privatlivets
velbevarede hemmeligheder. Med Michail Bachtin kan det havdes, at romanen altid
har vearet privatlivets litteratur. Problemet ved privatlivet er imidlertid, at det kun kan

aflures og aflyttes. Privatlivets litteratur er dybest set afluringens og aflytningens
litteratur — "hvordan de andre lever’. Enten kunne privatlivet afslores og offent-
liggores 1 en kriminalproces eller ved simpelthen at indleegge en kriminalproces
(og former som opsporing og efterforskning) i romanen; eller man kunne indleegge
kriminalforbrydelser i privatlivet; eller indirekte og konventionelt (i halvskjult
form) ved at gore brug af former som vidneudsagn, de anklagedes tilstaelser,
retsdokumenter, bevismateriale og efterforskningsteorier. Endelig kunne man
ogsa benytte de former for privatmeddelelser og selvafslering, som blev udviklet i
selve det private liv og i hverdagen: privatbrevet, den intime dagbog, skriftemalet.
(Bakhtin 2006: 49).

Bachtin abner det genrehistorisk perspektiv, at forbrydelsen, kriminalprocessen
og de strafferetslige kategorier i almindelighed har haft en kolossal organisatorisk
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betydning for romanen, fra de store samfundsromaner til den eventyrlige detek-
tivroman.

I romanens tidlige udvikling var privatlivets afslorere, de typiske snusere og
lurere, repraesenteret af saddanne roller som skeelmen, eventyreren og tjeneren —
den prostituerede, kurtisanen og koblersken. 1 vore dage indtager sadanne
professionelle dyneloftere som politimanden, detektiven, journalisten, legen,
psykiateren, psykologen, socialarbejderen og preesten en lignende plads i romanen
som afslerende vidner til privatlivet. Rollerne som eventyrer (i bred forstand) og
’parvenu’ (opkomling) kan spilles af enhver ny i et givet samfund, der skal orientere
sig i en fremmed verden og betragter den med et udefra kommende blik.

Uleseligt forbundet med denne funktion — den nedvendige afslering af privatlivets
hemmeligheder — er der en rekke andre aspekter af forbrydelsens betydning i
romanen. Forbrydelsen reprasenterer en afvigelse fra det normale, en overtradelse af
normer og regler, et opbrud i den geeldende orden. Dermed er forbrydelsen astetisk
og romanteknisk set plotskabende. Den @ndrer en udgangssituation og laegger op til
en eller anden form for lgsning. Det er en vasentlig problemstilling i Peter Brooks’
romanteoretiske vaerk Reading for the Plot (Brooks 1984).

Forbrydelse og verdier

Men forbrydelsen satter samtidig veerdier til debat, aktualiserer som norm- og
regelbrud alle de verdier, der kommer til udtryk i forholdet mellem mennesker.
Dette involverer mindst tre dimensioner: en politisk, en etisk og en videre eksistentiel
dimension. Politisk: Hvordan forholder forbrydelsen sig til det samfund, hvori
den finder sted, og hvad siger den om det? Etisk: hvilke etiske overvejelser rejser
forbrydelsen i sit udspring, i sine virkninger og i reaktionerne pa den? Eksistentielt:
en forbrydelse satter altid tilverelsens fundamentale kraefter pa spil, altsa liv og
ded; det onde, had og haevn pa den ene side, det gode, kaerlighed og tilgivelse pa den
anden; bedlens og offerets identitet; meningen med tilverelsen, de sidste afgerende
spargsmal, filosofisk og religiost.

I holdningen til fanomener som forbrydelse, skyld, straf og tilgivelse er bade
retsopfattelse, samfundsbillede og menneskesyn nedvendigvis involveret. Som ophav
til eller offer for alvorlige kreenkelser traeder forskellige karakterer og menneskelige
typer i relief som handlende subjekter. Omkring lov- og normbrud udkrystalliseres de
fleste romaners fundamentale tematiske menstre og verdidebatter. Som forbrydelsen
er havnen eller tilgivelsen narrativ, kognitiv og verdisattende, led i en fortzlling,
der vedrerer valoriserende erkendelse af virkelighed og sandhed. De her skitserede
synsvinkler pé forbrydelsens betydninger i og for romanen har implikationer langt
ud over krimien som subgenre.

Forbrydelsens former og funktioner i Hvium-begerne

Fellestraek og forskelle

Foruden den falles tilknytning til et sted, en landsby ved Limfjorden, en
provinsiel hjemstavn med bade positive og negative traek, er det endnu et fellestraek,
at alle Hvium-bogerne inddrager forbrydelsen som et centralt handlingsskabende
moment samt et socialt og etisk tema. Der er ogsé noget felles mellem de tre romaners
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hovedpersoner i henseende til professionel rolle og stilling i lokalsamfundet. Men
forseger man at indkredse det falles og genrebestemme romanerne narmere, sa
traeder dybe forskelle mellem dem samtidig frem.

Den der Iyver har som hovedperson en mandlig lege; Det forste jeg teenker pa
en kvindelig preest; Bornene en kvindelig sundhedsplejerske. De er alle behandlere,
fortrolige med andres hemmeligheder, professionelle lurere og snusere, omfattet
af tavshedspligt. De kommer alle udefra og seger med sterre og mindre succes at
indpasse sig i det lukkede lokalsamfund. Lagen Christian er oppe med umulige odds
og udstedes efter en kortvarig succes. Prasten Lisa accepteres, men forholdet til
menigheden gerdder ud i en alvorlig krise. Sundhedsplejersken Solvej accepteres
forst efter alvorlige begynderfejl og en lang, sej kamp.

Alle tre kommer 1 krise efter tabet af et barn. I Christians tilfeelde er det en
dedfedsel, der har fundet sted for hovedhandlingen, men bliver vasentligste arsag
til en skilsmisse. I Det forste jeg teenker pa er tabet hovedhandlingen. 1 Bornene
er tabet ikke fysisk ded, men brutal adskillelse af mor og datter som resultat af en
skilsmisse.

En pafaldende falles baggrund for hovedpersonerne i de to forste bager er, at de
begge har veret udsat for ikke blot et umenneskeligt arbejdspres som gardmandsbern,
men ogsa for grove, traumatiske overgreb. Men mens Christian har reageret ved
at lukke sig, gore sig héard for at veere usarlig, har Lisa tvaertimod i en paradoksal
form for trods valgt bledhed og mildhed som alternativ livsholdning. Foruden de
menneskelige forskelle mellem hovedpersonerne, romanerne rummer, repraesenterer
de forskellige fortelleformer og undergenrer. Jeg skal kort karakterisere den forste
og tredje for derefter at g nermere ind pa den anden.

Den der Iyver er fortalt i forste person, datid, af Christians sgster, som kun har
svag beraring med handlingen, altsd mest er iagttager. Plottet praeger romanen som
en tragedie. Christian kommer til Hvium, keber sin forgeenger Sanders lagepraksis
og indvikles i et uhyggeligt spil. Via udrevne sider i unge kvinders journaler og
samtaler med kollegaen Kepp kommer han pé sporet af sin forgengers forbrydelser.
Sander har begéet en lang rekke sex-overgreb. Han er besat af vaben og har i
fuldskab lemlestet Kapp. Alle i landsbyen er bange for ham og afholder sig fra at
gribe ind. Ikke Sander, men Christian er den, som landsbyen vender sig imod og
udsteder.

Med sin lukkethed, arrogance og manglende situationsfornemmelse gor Christian
ogsa nasten alle de fejl, han kan. Han indleder affeerer med de forkerte og gor sig
uvenner med legekollegaen og hans kone. Katastrofeudlesende bliver hans tilfeldige
kontakter med et af Sanders ofre, den unge pige Manne, en selvmordskandidat, der
i alle begerne tiltrekker ulykke over sig selv og sine omgivelser. Skildringen af
Christians ded til sidst er holdt i det gadefulde, men en plausibel mulighed er, at
han simpelt hen bliver skudt af Sander. I denne bog fremstar Hvium séledes som et
frygtindgydende eksempel pé provinsbyens negative lukkethed.

Bornene er fortalt traditionelt i tredje person, datid, af en alvidende forteller.
Medens de to forste Hvium-romaner samler sig om nogle fa hovedpersoner og

2 Godt karakteriseret i Horsager Nielsen 2009.
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udspiller sig dramatisk over ret kort tid med en kriseagtig og spandende handling,
er Bornene er langt bredere episk i sit anleg. Beretningen omfatter tre perioder,
der tilsammen omspander 15 ar (1992-2007), folger flere hovedpersoner og
aftegner flere generationers livsforleb. Barnene er altsa en egentlig kollektiv- og
hjemstavnsroman. Ganske vist er der ogsd her fokus pd kriser. Men der er flere
af dem i et kompliceret net af spejlinger og kontraster — og vi folger krisernes
forskydninger og forandringer over lang tid.

Fortzlling og forbrydelse i Det forste jeg teenker pd

Komposition og udsigelse

Romanen er en jegfortelling. Forste s@tning, som rummer titlen, lyder: “Det
forste jeg taenker pa, er sne.” (Jessen 2006: 7). Af anden satning — “Men det jeg vil
forteelle dig, begynder i en helt anden tid:” — fremgar to vigtige ting: Et jeg beretter
til et du, og det der berettes, ligger tidligere. Her leegges en ramme til den ene side.
Rammen til den anden side traekkes op helt til sidst i bogen: “Det er halvandet ar
senere og begyndelsen af december” (Jessen 2006: 226). Fortalleren Birgitte har faet
et brev med et billede af barndomsveninden Lisa, hendes mand Frederik og datter
Marie pa en keelkebakke. Lisa i sne er vi allerede en gang for blevet prasenteret
for, nemlig i det afgerende tilbagegreb til den 12-arig Lisa — og hendes ondartede
bredre. Men vi kunne ikke rigtigt forbinde billedet med den rammesattende satning.
Nu tror vi at have faet forklaringen pa titelbilledet. Men nej, et du dukker op, og
Birgitte tilbyder at forteller om barndomsveninden. Nu sluttes kompositionens ring
med en let @ndret genoptagelse af begyndelsesformuleringen og en fortelling af
det erindringsbillede, der er fortaellerens forste tanke: et syn af en leende Lisa og
hendes bern: “Jeg stod der og sa pa dem. Jeg kunne ikke lade vere, for det var
vist der, jeg forste gang forstod, at hendes livsgnist var faenget. Den, som man vil
skerme med ethvert middel, for at den ikke skal slukkes igen.” (Jessen 2006: 228).
Forteellingen er saledes placeret i en dobbelt ramme: fortaellersituationen halvandet
ar efter hovedhandlingen og erindringssituationen, der er trukket op i titlen som
tolkningsramme, fire og et halvt ar for.

Selve handlingen er fortalt i forste person presens. Der altsd en form for fup-
praesens, en pseudo-nutid. I virkeligheden er handlingen fortalt retrospektivt ud fra
slutningens perspektiv, altsd med tilbageblikkets oversigt. Men samtidig foregiver
fremstillingen i nutid med den dagbogsagtige beretning dag for dag at gengive den
umiddelbare, famlende, fremtidsusikre oplevelse af begivenhederne, livsprocessen,
mens den finder sted. En sddan bedragerisk fremstilling i nutid kender vi et tidligere,
beremt eksempel pa i dansk litteratur, nemlig Martin A. Hansens Logneren (1950),
der er formuleret som en samtidig dagbog, men i fiktionens virkelighed skrevet et
ar efter.

Forteelleren i Det forste jeg teenker pa vil bade blaese og have mel i munden —
og det lykkes forbleffende godt. Pa den ene side oplever vi usikkerheden, mens
Gustav svaever mellem liv og dod, og mens flugtbilisten endnu ikke er fundet. Vi
ledes med hovedpersonerne ad det ene falske spor efter det andet og ind lever os
i, at de ma velge ud fra en begranset viden. Pa den anden side har fortalleren,
som man tydeligt kan se ved anden og tredje gennemlasning, lagt en masse spor og
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ledemotiver ud, som skjult peger pd de sammenhange, der forst retrospektivt har
staet klart. Fx er der en lang raekke ulykkes- og dedsvarsler ved Birgittes ankomst
(farlig undvigelse af modkerende bil pa smal vej, sort kat mv.). Efterarets komme,
hesten og den stadige lyd af mejeteerskere (en moderne version af manden med leen)
er ledemotiver. Og der laegges et sandt netveerk af spor, der peger i Mannes retning,
men som hele tiden bliver afledt, for det er muligt at drage definitive slutninger.

Forteelleren Birgitte, sogneprasten Lisas gamle veninde, der bor hos familien
over en laengere periode, repraesenterer det iagttagende blik, det afslerende vidne
udefra. I nutidsforlebet er Birgitte er en fritsveevende forfatter med rod og krise i sin
egen tilvaerelse. Hun har begranset viden og er, pa baggrund af sine egne problemer,
pa en yderst kringlet, tvetydig made aktivt involveret i udviklingen af familiens krise.
Birgitte er dog ogsa i besiddelse af et skarpt, gennemskuende blik, der ogsa rammer
hendes egne kvababbelser med maend samt den forfaengelighed og kropsdyrkelse, der
far hende til at reagere pd de svageste alderstegn med knibegvelser og fitness, “mens
min otteogtredivedrige bitre sved fosser ned ad ryggen pa mig” (Jessen 2006: 138).
Det er veloplagt, selvudleverende satire over tendenser i vor tids kropsdyrkende
livsstil. Men ogsa for Birgitte er forteellingen retrospektivt formuleret fra den anden
side af en overvundet krise, efter indgéelse af et nyt, formentlig mere stabilt forhold
til en mand.

Forbrydelse og tilgivelse

Det centrale medested i romanen er noget sa guldalderagtigt som en preestegard
1 en fattig, men natursken egn, hvor prasten Lisa bor med sin mand Frederik og sine
to bern. De er godt integreret og accepteret pd egnen, men er dog stadig tilflyttere,
der ma tilpasse sig og kan fole sig udenfor, iser da krisen rammer. Forst og fremmest
er det, som det er fremgaet, fortelleren Birgitte, der repreesenterer det fremmede blik
udefra.

Vasentligst er det imidlertid, at romanen er organiseret omkring forbrydelsens
indbrud i den landlige praestegérdsidyl: sennen Gustav, der netop har faet en cykel til
sin syvérs fodselsdag, keres ned af en flugtbilist i slutningen af forste del. Til sidst 1
den korte anden del, far vi beretningen om, hvorledes han der pa hospitalet.

“Praestegarden har lukket sig om sig selv.” (Jessen 2006: 93). Det er den s&tning,
der indleder Tredje del. Det noteres, at sognet holder vejret, mens mejeterskerne
dog kerer videre. Ind i den hjerteskarende skildring af begravelsen af Gustav, som
Lisa selv gennemforer, fletter sig en @tsende karikatur af Frederiks mor Dot. Hun
er nasten for meget: egocentrisk, skrasikkert religionskritisk, pillemisbrugende,
pensioneret dansklaerer. Men karikaturen giver pa den anden side baggrund for de
hidtil overkommelige modsatninger mellem Lisa og Frederik, som Gustavs ded
voldsomt forstaerker.

Birgitte vender tilbage til byen, men kaldes tilbage af Frederik, der har mistet
kontakten med Lisa. Hendes sorg og selvbebrejdelser over at vaere medskyldig i
Gustavs ded, driver hende i denne tid, som hun siden gengiver det dagbogsagtigt
for Birgitte, ud i en uhyggelig grensepsykotisk tilstand af selvhadende person-
lighedsspaltning. I en forladt jagthytte forvandles Lisa til to veesener: ““Giv mig ti
knive,”, skriger hun. “Jeg skal stikke dig, din so, din forpulede beskidte sk, og du
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skal blade.!”” (Jessen 2006: 115). Hun forseger at bearbejde sin situation i en form for
fiktion, en merkelig blanding af familiefortelling og klagende Davidssalme: ““Jeg
raber pa dig som en vandmand.” [...] “Hjalp mig. Min selvoptagethed og egoisme
er uden greenser.” [...] luk deres grimme, kreevende gjne!” (Jessen 2006: 146f.).
Da hun kommer hjem, er hun ved at vaere igennem den varste krise og oplever, at
Frederik ser mindre fjendtligt pa hende. Der er dog langt til en egentlig forsoning.

Lisas vej ud af fortvivlelsen bliver et mere og mere uafviseligt krav om, at
forbrydelsen opklares, og den skyldige findes:

“Der er nogen, der er kert ind i Gustav og har ladet ham ligge. Jeg kan ikke holde
ud at teenke pd det. Tanken er ved at gere mig sker. Jeg ved, at det er en herfra.
Det ma det vaere. Det siger politiet ogsa. Alle siger det. men der er ingen, der siger
noget til mig eller Frederik. Alt det jeg har gjort for folk. Jeg har staet pa pinde for
dem, Birgitte.” (Jessen 2006: 149).

Det forlyder, at det drejer sig om en red bil. Sddan en har bl.a. Birgitte, som
ogsa kommer under mistanke fra Lisas side, hvad der sarer hende dybt. Lisa indser,
at hun ma pa lykkepiller. Men hun insisterer pa at finde flugtbilisten for at fa ro til at
serge over Gustav. Det udleser et forbitret opger mellem hende og Frederik, der ikke
vil forsta hendes tankegang: “Jeg vil ikke here om den flugtbilist. Jeg vil ikke tenke
pé ham, ikke tale om ham, ikke komme med gisninger!” (Jessen 2006: 160). Det vil
Lisa! Ikke for heevn og faengselsstraf:

“Han skal sige undskyld, sé jeg kan tilgive ham. Det er det eneste jeg vil. Sa jeg
kan slippe af med alt det her, alt det mudder og kaos og slam.” [...] “for mig lyder
det som det rene sludder,” siger han roligt [...] “Heevn! Tilgivelse!” Han bleser
foragteligt ad begge ord./ Jeg snakker kun om tilgivelse,” snofter hun./ “men det
er jo hokuspokus. Det er bare magi, Lisa.”/ “Tenker du, fordi du er rationalist,”
hugger hun hidsigt ud efter ham. (Jessen 2006: 160f.).

Med denne scene slutter Tredje del. Der er en sterk indre logik i, at Fjerde del
begynder med romanens vigtigste tilbagegreb, til en afgerende handelse fra Lisas
opvakst. Lisa vokser som Birgitte op pa en gard pa Vejlekanten. Lisas syv-otte ar
@ldre bredre er ra og behandler hende skidt barndommen igennem. Men da hun
bliver sat til at hjelpe dem i stalde som tolvarig, kommer det til en meget alvorligere
episode. Birgitte har ikke rede pa enkelthederne, men alle indicier peger pa, at Lisa
er blevet udsat for et groft seksuelt overgreb. Halvnegen og forgraedt pa sin seng
tager Lisa stilling saledes:

“De er nogle lortereve,” udtalte hun endelig. “De er satanraspeme godt nok nogle
lorterove. Men ved du hvad, Birgitte, jeg vil aldrig mere tenke pa dem, for s
bliver jeg sé gal, at jeg der af det. Og det mener jeg. Jeg vil bare vise dem.”

I tilbageblik overvejer Birgitte den afgerende betydning af dette valg:

Var det ikke her, i tolvarsalderen, at hun begyndte at blive stille og mere besindig,
ligesom mere troskyldig? [...] Andres had plejer at gere hard. Men det blev Lisa
ikke. Det var, som om hun ville vise dem, at hun kunne klare sig med en bladhed,
og at mildhed i sig selv var et vdben. (Jessen 2006: 168).
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Tilgivelsen bliver s at sige livsbestemmende for Lisa. Det er mere end antydet,
at den er medstemmende for hendes valg af kaldet som preest og ogsa for hendes
forhold til Frederik og bernene. Den villede godtroenhed, Lisa siden udvikler i hele
dette forleb, giver hende styrke, mener Birgitte, men ikke kun det — den ger hende
ogsa uforberedt bade pa livets lussinger og andres godhed.

Pa denne baggrund genoptages beretningen om efterforskningen af flugtbilisten,
som Lisa nu seger at deltage aktivt i: “Jeg har lige ringet til politiet. Jeg snakkede
med sddan en flink betjent, og han fortalte mig, at de tror, det var en red Ford
Escort.” (Jessen 2006: 169). Der kommer flere og flere kriminaltekniske detaljer ind
i efterforskningen, som efterhanden bringer Lisa og Birgitte godt rundt i omradet —
under mistankens synsvinkel. Det far ogsa det lykkelige agteskab til at krakelere.

Birgittes tvivlsomme medvirken, hvor hendes egen krise spiller ind, bestar i, at
hun aktivt medvirker til, at hun og Frederik gar i seng med hinanden. P& den ene
side er det et fejlgreb — og en erotisk fiasko. P4 den anden side bidrager det pa en
sert kringlet made til at lese op for knuderne. Frederik far taget en art havn over
Lisa; fejltrinnet gor ham pa den anden side skyldig i forhold til Lisa og giver ham
behov for selv at blive tilgivet af hende.

Pa et tidspunkt tror hun at have fundet flugtbilisten, og det er en frygtelig
skuffelse for hende, at hun ikke kan fa ham til at vedkende sig sin skyld. Men
hun har taget fejl. Til sidst finder politiet frem til, at det er bernenes barnepige,
Marianne Serensen, kaldet Manne, der er flugtbilisten. For Lisa er det en lettelse,
og et afsluttende brev fra hende giver udtryk for optimisme pa hendes egen og den
hardt ramte Mannes vegne.

Forbrydelse og tilgivelse er denne romans centrale tema. Gennem et narrativt
tilbagegreb forklares tilgivelsesholdningen som reaktion pa en forbrydelse, den, Lisa
blev udsat for som tolvarig. Holdningen er p4 mange mader blevet livsbestemmende
for hende. Ulykken med Lisas 'medskyld’ i Gustavs ded og flugtbilisten setter
holdningen ud i en dyb krise og pa ekstreme prever. I begyndelsen kan hverken
Frederik eller hun tilgive hende, at hendes dispositioner har muliggjort ulykken.
Jagten pa flugtbilisten, som et menneske at tilgive, belyses ikke udelukkende som en
uproblematisk strategi. Lisas optraden, da hun med stor overbevisning seger at fa
den forkerte til at bekende, har ogsa noget formynderisk over sig.

Fundet af den skyldige og det forlasende ved at kunne tilgive og hjelpe hende
understreges bade i Lisas brev og i Birgittes forhdbningsfulde slut- og titelbillede.
Lisas blodhed og abenhed fremstdr klart nok som betydeligt mere perspektivrig
og livsbekraeftende end Christians harde pansring i Den der lyver. Alligevel er der
ikke tale om en entydig moralistisk bekraftelse af tilgivelsen som strategi. Derimod
belyses den fra flere sider med raffineret dialogicitet og relativitet. Det sker som
navnt i bogen selv. Men det finder ogsa sted gennem en anden vinkling i den
efterfolgende roman Bornene.

Hovedhandlingen i denne flerstrengede, kollektivagtige roman udspiller sig
omkring sundhedsplejersken Solvej, et erhverv, der bringer sin udever rundt som
professionel iagttager i mange hjem og miljeer. Som en vigtig sidehandling far vi
imidlertid ulykken set fra Mannes side. Naermere bestemt far vi en intens skildring af
den hemmelige, lidenskabelige, men mere og mere problematiske karlighedsaffaere,
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der dels ledte op til omstendighederne omkring ulykken, dels udgjorde den strengt
hemmeligholdte grund til, at Manne forsegte at holde sit ansvar for den skjult. Det
er en barsk beretning, og ulykkens eftervirkninger for Mannes liv tegner sig langt
merkere end i det brev fra Lisa, der afsluttede den foregdende roman. Ikke alt kan
klares gennem tilgivelse. Tragedien findes.

Forbrydelse og fiktionsprosa

Forbrydelse og straf, skyld og tilgivelse er fortsat eminent roman- og novellestof
som tilgange til afgerende etiske, moralske, eksistentielle spergsmal. Forbrydelsens
sted — 1 naturen og samfundet — er af afgerende betydning for den stemning og
videre sammenhzang, hvori den indgar, og kontrasten mellem smé steder og store
forbrydelser og menneskelige dramaer er stadig virkningsfuld. Nar problemer sattes
under debat i levende litteratur — ikke filosofisk essays, moralistiske traktater eller
kronikker — er det som led i menneskeskildrende fortellinger, der belyser forholdene
under flere synsvinkler.

Alt det gor Ida Jessens Hvium-beger, hvilket gor dem til nogle af de vigtige
fornyelser af den psykologiske realisme i dansk litteratur.
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Kopsavilkums

Idas Jessenas (Ida Jessen) gramatu cikls par ciemu ar fikttvu nosaukumu ‘Hvium’ pie
Limfjorda ietver romanus “Tas, kurs melo” (Den der lyver, 2001), “Pirma lieta, par ko es
domaju” (Det forste jeg teenker pd, 2006) un “Berni” (Bornene, 2009), ka ari novelu krajumu
“Kads virs atndca uz pilsétu” (En mand kom til byen, 2007). Sis gramatas ir labs piemérs
tam, ka noziedzibai misdienu Danijas psihologiski eksistencialaja realisma, kas biitiba ir
attalinats no detektivzanra, var biit nozimiga tematiska un organizéjosa funkcija. Vienojosais
visam Idas Jessenas ‘Hvium’ cikla gramatam ir nozieguma vietas nozime. Fiktivais ‘Hvium’
ciems pie Limfjorda ir idille ainaviski skaista apvidi, tacu ari vienlaikus aréna erotiska
rakstura konfliktiem un sleptiem noziegumiem. No romanu uzbiives viedokla noziegums — un
ta izmeklésana — rada pieeju privatas dzives ripigi glabatiem noslépumiem, un tie ir art
sizetiskas intrigas veidotaji. Taja pasa laika noziegums ka normu un likumu parkapums izraisa
debates par vértibu sistemu vairdkos l[imenos, piemeram, par politisko, étisko un eksistencialo
bittibu. Ipasu uzmanibu pievérsot romaniem, jo ipasi — “Tas, kur§ melo” un “Pirma lieta,
par ko es domaju”, raksta iztirzata liktena spéle starp idilli un noziedzibu ‘Hvium’ ciemd un
apvidii.

Atslegvardi: nozieguma vieta, noziedziba, modernais psihologiskais realisms, idille un
noziedziba provinciala vide.

Summary

Ida Jessen's book series about the fictive village Hvium at the Liim Fiord comprises the novels
He Who Lies (2001), The First Thing on My Mind (2006), The Children (2009) as well as
the short story collection A Man Came to Town (2007). This book sequence is good example
that crime in contemporary Danish psychological-existential realism, far removed from the
detective novel, can have an essential thematic and organizing function. A common feature
of all of Ida Jessen's Hvium books is the significance of the crime scene. The fictive village
Hvium at the Liim Fiord is a beautifully situated idyll, but also an arena for erotic conflicts
and hidden crimes. In terms of novelistic techniques crime — and the investigation of it — opens
access to the well preserved secrets of private life and is also in others ways plot generating.
At the same time, crime as a violation of norms and laws puts values on trial at several levels,
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e.g. at a political, an ethical, and an existential level. Focusing on the novels, especially He
Who Lies and The First Thing on My Mind, this paper elucidates the game of fate between
idyll and crime in Hvium and its surroundings.

Keywords: crime scene, crime, contemporary psychological realism, idyll and crime in a
provincial setting.
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Andreas Bjerre och Bidrag till mordets psykologi (1925)
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Andreas Bjerre and The Psychology of Murder (1925)

Ingemar Nilsson
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Institutionen for litteratur, idéhistoria och religion
ingemar.nilsson@lir.gu.se

Pé olika sétt anvinder varje forfattare eller forskare inom psykologins falt sitt eget liv som
material for sitt arbete. Och omvént anvinder han sitt arbete som en kungsvig for att forsta
sig sjélv. Det kan i vissa fall till och med vara svart att skilja individens kreativa arbete fran
hans eller hennes sjdlvbiografiska forstéelse. Teorier och insikter om det ménskliga psyket
kan uppnds genom en forbéttrad sjélvsforstielse, liksom erfarenheter av att arbeta med
patienter i en psykoanalytisk behandling kan leda till psykologens béttre insikter i det egna
sjdlslivet. Man har ocksa sett teorier inom ménniskovetenskaperna som legitimeringar av
grundlidggande behov hos den enskilde forskaren. Mitt exempel dr hamtat fran den svenske
kriminalpsykologen och straffrittsteoretikern Andreas Bjerre (1879-1925). Detta innebir inte
att jag anser kriminologin vara ett unikt falt for sjalvreflektion.

Nyckelord: dagbdcker, kriminalpsykologi, sjdlvanalys.

Under arbetet med en biografi om ldkaren och forfattaren Poul Bjerre
(1876-1964), pionjar genom sin introduktion 1911 av Freud och psykoanalysen
i Sverige, kom jag att intressera mig for den yngre brodern Andreas Bjerre. Pa
grund av spdnningen mellan brodernas Bjerre — bdgge med en stark inriktning
mot psykologiska fragestéllningar — infogades ett par kapitel om Andreas Bjerre i
biografin om Poul Bjerre (Birmark & Nilsson 1983). Bégge hade efterldmnat ett
omfattande arkiv som nu befinner sig pa Kungliga biblioteket i Stockholm. De
tvd hade olika inspirationskillor; Poul himtade mycket av sina idéer i Friedrich
Nietzsches filosofi medan Andreas ldste Séren Kierkegaard. Aven deras personliga
livsutveckling erbjod starka kontraster. De var uppvéxta i Géteborg som soner till en
inflyttad dansk smorgrossist. De bedrev sina studier vid savdl Uppsala som Lunds
universitet. Poul Bjerre avslutade sina medicinstudier vid Karolinska institutet, och
Andreas Bjerre disputerade for juridisk doktorsgrad vid Stockholms hogskola 1910.
Poul Bjerre gifte sig 1905 med Gunhild Posse (1860—1925), dotter till den vélkinde
tonsittaren och politikern Gunnar Wennerberg (1817-1901), medan Andreas Bjerre
redan tidigare fordlskat sig i Gunhilds konstnirligt och litterért inriktade dotter
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Amelie Posse (1884-1957), och ingatt dktenskap med henne 1904 (Stromberg
Krantz 2010).

Kontrasten mellan bréderna framkom i deras uppgorelser med varandra alltifran
studiearen. Den &ldre brodern var narcissistiskt lagd, sjdlvhdvdande, dominant och
grandios, med krav péd att bli den ledande inom familjen. Andreas déremot var
depressiv och skeptisk till alla tvérsdkra utsagor.

Andreas Bjerres avhandling Rdttstridighetsrekvisitet vid fortalsforbrytelserna
(1910), bl.a. konflikten mellan dran och intressen av kulturell natur. Han gor ett referat
av den samtida straffrittslitteraturens syn pa forfattares rtt att fritt behandla kdnda
personers liv utan hénsyn till enskild person. Det var knappast en originell, alltigenom
sjalvstiandig diskussion; Bjerres avhandling métte kritik och han betraktade den som
misslyckad. Mgjligheterna att genast vinna docentur i Stockholm eller Lund visade
sig stingda. Han hade emellertid tidigare vistats tva ar i Berlin for studier hos den
tyske kriminologen Franz von Liszt (1851-1919). Liszt foretrddde en samhillelig
forstaelse av brottets natur och brottslingarnas ateranpassning till samhéllet. Bjerre
anslot sig ndra till Liszts tankar och inriktade sig pa kriminalpsykologin som sitt
arbetsfalt.

Han bosatte sig i Stockholm ndra Centralfangelset Langholmen och lyckades
utverka tillstand att utan restriktioner samtala med de démda brottslingar som var
intagna ddr, foretrddesvis mordare. Avsikten var att komma moérdarna nédra och
forstd deras bevekelsegrunder. Bjerre brydde sig inte mycket om det vid denna
tid vanliga sekunddrmaterialet: kriminalstatistik, réittegdngsprotokoll och dylikt.
Kriminalpsykologin var inte utvecklat som en sérskild vetenskapsgren vid denna tid.
Det fanns inga befattningari Sverige med denna inriktning. Under hela 1910-talet
bedrev han psykologiska studier som skulle syfta till en monografi 6ver mordares
sjalsliv eller snarare en typologi av olika slags mordare baserat pa psykologiska
kriterier. Malséttningen var givetvis att bekdmpa brottsligheten i samhéllet, men
Bjerre var overtygad om att man maste borja med att skaffa sig en psykologisk
forstaelse. Hur sag mordarna pa sig sjalva? Varfor begick de brott. Hiar fann han
inspiration hos den bayriske juristen Anselm von Feuerbach (1775-1837). Denne
hade utarbetat principerna for den tyska strafflagen byggd péa antagandet att det inte
var sjdlva straffet, utan det i lagen uttryckta straffhotet som hade en avskrickande
verkan, “ldran om den medelbara avskridckningen” (om Feuerbachs principer, se
Becker 2006: 125f). Han var liksom senare Bjerre intresserad av att inifran forsta
brottslingen (Feuerbach 1828-29).

Bjerre trodde att hans arbete skulle vara avslutat inom ett par ar, men han avbrots
varje ar av depressioner, dd han ensam gav sig ut pa resor i Europa. Dér sysslade
han i huvudsak med egna sjdlvanalyser, en verksamhet som paborjats redan under
studiedren. Varje ar sag han sig tvingad att borja en ny analys med syfte att forsta
orsakerna till sitt livs misslyckande. Dessa orsaker ansdg han fanns i barndomen,
inte minst i relationen till modern. Innan han i grunden forstatt sig sjdlv kunde han
inte pa allvar paborja sitt eget liv och avsluta sitt viktiga arbete. Allt han hittills
gjort sdg han som fyllt av illusioner. Varje ar avslutade han en sjdlvanalys; varje ar
underkénde han de resultat han kommit fram till och tvingade sig att arbeta vidare
med en ny analys. I mellanperioderna dé han fortvivlade om sin framtid flydde han
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till alkohol och narkotikamissbruk liksom masochistiska sexuella perversioner. Han
var overtygad om att det var nddvéndigt att komma fram till en bindande forklaring
till varfor hans liv hade blivit sd misslyckat. Forst darefter kunde han borja leva och
att leva var att arbeta. Han hade ju en familj att férsorja.

Man skulle kunna betrakta sjdlvanalyserna som Andreas verkliga arbete under
1910-talet. I hans arkiv finns 58 manus till dagbdcker, reflektioner, sjalvobservationer,
alla nedtecknade mellan 1897 och 1925. Till att bérja med ar det inte helt ltt att
bland hans papper skilja dagboksanteckningar fran novellutkast eller utkast till en
kriminologisk studie. Dagbdckerna &dr i samma genre som Henri Frédéric Amiels
(1821-81) och Soren Kierkegaards (1813-55) dagbocker. Konkreta hdndelser,
personer och tidsangivelser saknas; texterna aterger det inre, psykologiska forloppet.
En dagbok for Bjerre var en arena dir han forsokte kommunicera med ett inre jag
och analysera den verkliga meningen med ens liv. Men mer dn s var dagboken
primért i forhallande till livet. Det var under manga ar dir hans verkliga liv dgde
rum. P4 samma gang sag han behovet av att skriva dagbok som ett misslyckande,
nagot destruktivt, ett tecken pa inkompetens, ett ofruktbart grubbel. Vet man hur
livet skall levas behdver man inte féra dagbok. Bjerre var 6vertygad om att lyckades
bara analysen sa att hans livs stora problem blev klarlagda sa skulle angesten over
livet forsvinna.

Andreas Bjerre levde dock inte isolerad under 1910-talet. Han gifte om sig
med hustrun Amelies bdsta vin, Madeleine Bennet, en hdngiven och uppoffrande
kvinna som stannade hos honom énda till slutet. Han hade ocksa vénner inom
socialdemokratin och bland arbetarforfattarna. Med sina kunskaper om brottslighet,
om tjuvar och alkoholister inspirerade han vinnen Martin Kochs (1882—1940) stora
romanverk Guds vackra virld (1916) och efter Bjerres dod kan man avldsa hans
arbetsmetoder i Thorsten Jonssons (1910-1950) kriminalnoveller i Fly till vatten
och morgon (1941). 1 litteraturen om Martin Koch (t.ex. Engblom 1991) dir Bjerres
betydelse uppmérksammas framstills dennes roll mest som uppgiftslamnare, som
en expert pa kriminologin, medan Koch med sin inlevelse lyckades gestalta de
kriminella som levande individer. I ett avtal mellan Koch och Bjerre framgar att
planen var att de skulle publicera sina respektive bocker samtidigt, och MK skot
pa tryckningen av Guds vackra vdrld till 1916 for att mdjliggora detta. Bilden av
Kochs och Bjerres samarbete foljer en vanlig mall: forskaren sammanstéller fakta
med strikt objektivitet, men forfattaren kan sjdlvstandigt gora bruk av detta till en
helhet med hjélp av sin gestaltningsférmaga. Ser man till Bjerres bok — utgiven forst
nio ar efter Kochs — s& dr mitt intryck att han haft nog sa mycket av inlevelse och
gestaltning.

Bjerres storsta fel var enligt honom sjilv hans osékerhet, brist pa handlingskraft;
hans fortjdnster var hans intelligens och forméga till sjalvkritik. Varje ar paborjade
han en dagbok, varje ar borjade han om med sitt liv, men varje ar misslyckades
han i sina foresatser och underkidnde sin tidigare dagbok for att s& borja med en
ny. For varje sadan omtagning Okades hans dngest och sjilvforakt. Till angesten
bidrog insikten att hans misslyckande gick ut 6ver hans hustru liksom den franskilda
Amelie och deras son. Och ur angesten flydde han ut pa resor, och in i himningslos
alkoholberusning och vad han kallade sina sexuella “liderligheter”.
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I Bjerres sjdlvanalys ingick ocksa insikten att hans misslyckande uppehdlls av
en livslogn: han stéllde sig sjdlv utan jaimforelse; hans eget arbete skulle bli nagot
oerhort. Men efter 1917 nadde han fram till en ny livssyn inspirerad av Dostojevskij;
han sokte nu 6dmjukhet och begransning. Det tog honom 15 ar att avsluta sin bok
och da var han i stort sett doende, bade psykiskt och fysiskt forbrukad. De sista
fem &ren var han professor i straffritt och rittsfilosofi i Dorpat, diar han foreldste
pé tyska. Da mordarboken 1925 utgavs pa forlag i Sverige och i tysk och engelsk
oversittning fattade han beslut om att ta sitt liv genom 6verdos av somnmedel. Hans
hustru Madeleine och hans vdninna Hedvig af Petersens satt vid hans sjukbadd och
invéntade slutet.

Andreas Bjerre anvdnde en hermeneutisk metod — utan att anvidnda termen
hermeneutik — 1 sitt forsok att etablera psykologisk-existentiella biografier inom
kriminologin. Han var bekant med Freuds psykoanalys och tog till sig dennes passivt
lyssnande utifran ’fria associationer’, men vérjde sig mot att mer uttryckligt tillimpa
den. Alfred Adlers personlighetsmodell var pa sitt och vis mer dgnade for att tillimpa
pa unga brottslingar, da han fokuserade pa mindervardighetskénslornas dverordnade
betydelse. I samtalen med mordarna sokte han friligga omedvetna motiv for deras
agerande. Som en tolkningsregel rekommenderar han att rikta uppmérksamheten mot
spontana yttringar och mot kommentarer som yttras sdsom sjilvklara och for alla
giltiga. Ett ansiktsuttryck, ett leende, en blick, en gest kan uppfattas som medveta
eller omedvetna uttryck for ménniskans psykiska liv. Spontana och oavsiktliga
yttranden sdger mer om ménniskan d@n genomtinkta forklaringar. Men hans bok ar
helt fri fran statistik och vetenskapliga referenser. Han skriver utan att anvédnda sig
av fackterminologi (Johansson 2012).

Bjerres typologi omfattar tre olika slag av mordare — han raknar da bara med
konstitutiva mordare. Det finns mord som begas pa grund av yttre patryckningar.
Central for Bjerre ér hans deterministiska utgangspunkt. Han forsokte rekonstruera i
mdrdarens tdnkande en enda obruten kedja av handelser och tankar som forst i brottet
far sin utlosning. Mordhandlingen &r bestdmd av motiv som ter sig fullt rationella
for mordaren sjilv. Var och en av de tre biografierna avslutas med en, ofta lang,
mening som uttrycker mordarens kénsla av tillfredsstéllelse och fullkomning da han
begar sin brottsliga handling. Att forsta den kriminelles motiv blev for Bjerre en vig
till att vart eget livs djupaste erfarenhet. En psykolog kan aldrig forsta kédnslor och
tankar som &r helt frimmande for honom sjdlv. Att forstd de kriminella impulserna
betyder ytterst att man kan kdnna igen liknande impulser i sig sjdlv, att man kan
kénna igen sig sjdlv i mordaren. For Andreas Bjerre gick det tidvis sa langt att han
var radd for att sjdlv vara kapabel att bega mord.

Den forsta typen kallade Bjerre Sjdlvbedriigeri: dessa mordare diktar om
verkligheten. En av dem han mott pd féngelset kallade han Winge. Denne hade
mordat en brevbérare for att komma &ver hans penningforsandelser:

I sitt svara nodldge hade han funnit sig berdttigad att uppoffra brevbararen som
var sd gammal, ndrmare 60 ar, och alltsa endast hade kort tid att leva kvar, under
det att han sjdlv hade hela det grinslosa livet framfor sig. Och slutligen, d& han
sett och talat med brevbararen nagra ganger, hade han blivit dvertygad om att ett
sadant liv som att gé ikring pa gatorna fran morgon till kvill i alla vdder sdkert
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endast kunde vara en borda for den gamle och att han gjorde honom en tjanst
genom att befria honom fran det. (Bjerre 1925: 84)

En annan typ kallades Skenliv. En av dessa hade mordat sin hustru och levt
incestudst med sina tre dottrar.

Anda in i det sista tvekade han om huruvida han efter mordet borde uppge att Brita
sjdlv tagit sitt liv eller att hon rest till Amerika, och forst sedan han bestdmt sig
for och noga genomtinkt brevforfalskningsplanens alla detaljer, vilka aldrig skulle
kunna motbevisas, fann han sig ha uppfyllt all réattfardighet och kénde sig, nér han
gick att morda sin hustru, darfor ocksa fylld av den trygga kraft som endast vixer
ur djupaste samvetsfrid. (Bjerre 1925: 216)

Den sista typen av mordare Angest dr av sirskilt intresse for oss. Brottet hir
ar av banalt slag. Den 26-arige bondsonen Bernt Gunnarsson — som Bjerre kallade
honom — hade mdrdat sin fistmd Anna eftersom hon blivit med barn. Det enda
motiv han anforde for mordet var klasskillnaden mellan honom sjélv och fastmon,
vilket omgjliggjorde ett dktenskap; fdstmon var bara piga, han sjdlv horde till
jorddgande bondeklassen. Detta var den forklaring Gunnarsson gav infér domstolen,
men efter manga och langa samtal rekonstruerade Bjerre hans verkliga motiv. Sedan
barndomsaren hade Gunnarsson lidit av en fundamental brist pa sjdlvfortroende.
Han ség sig sjédlv som i viktiga avseenden underldgsen dven sina likar i samhéllet.
Detta forde honom till djupt sjalvforakt och dngest. Om denna grupp av mordare
séger Bjerre:

Hos dessa sjdlvuppgivna moter man oftast ett ganska starkt, angestbetonat
medvetande om att ndgonting i deras liv fran borjan varit radikalt oriktigt, vilket
standigt hetsar dem att soka efter orsaken till att de aldrig verkligen levat och
som gor att sdrskilt inom féngelset grubblet framstar som det omedelbart mest
karakteristiska draget i deras sjélsliv. (Bjerre 1925: 9)

Formuleringen skulle ha kunnat aterfinnas i likartad form i Andreas Bjerres egna
dagbocker.

Gunnarsson levde i en stindig rddsla for sin omgivning, en skrick for de starka
och livsdugliga. Han utgick for att alla egentligen foraktade honom. Allt han gjorde
ledde till starka samvetskval. En viss lindring kunde han fa i sexuella utsvévningar,
men dessa maste han halla dolt for andra. Steg for steg borjade han hata de andra,
de lyckliga och livsdugliga. Den mesta tiden gick till grubbel 6ver varfor han sjalv
blivit s& oduglig och misslyckad. Som en slags himnd tdnkte han ut olika slag av
grymheter mot sina medménniskor. Dessa fantasier var vanligen riktade mot kvinnor
och forenade med sexuell njutning. Hans sexualitet styrdes av behovet att behirska
en annan minniska, men ibland dvergick den till motsatta ytterligheten: behovet av
att bli underkastad en férnedrande behandling.

I den gradvisa fastmon sidg han ett fruktansvért hot. Allt hans hat mot
manniskorna riktade sig nu mot henne. Hon var den person som mer d4n ndgon annan
Oppet kunde av honom begira ansvarsfullt handlande. Det biografiska portrittet i
Angest avslutas med foljande meningar:
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Men dérfor kunde han nu ocksa genom att mérda Anna en gang for alla sldcka sitt
hat mot ménniskorna och tillvaron i dess helhet och en gang for alla 6vertyga sig om
att han var starkare &n hela verkligheten; allra djupast i sitt hjérta, i det fullkomligt
omedvetnas morker kdnde eller anade han, att han i Annas person mordade hela
miénskligheten och verkligen for alltid befriade sig fran allt livsansvar. Och liksom
sd manga andra mordare var Gunnarsson verkligen for forsta och enda géngen i
sitt liv fullkomligt lycklig efter mordet, dérfor att han nu éntligen funnit uttryck for
sitt vdsens innersta ldngtan i en verklig handling. (Bjerre 1925: 157)

Detta dr bara en kort sammanfattning av en mer én 70 sidor biografi baserad pa
uppgifter fran rittegangsprotokollen och fran samtalen med mdrdaren sjélv. Biografin
over Gunnarsson kan ldsas som ett maskerat portritt av Bjerre sjilv. Naturligtvis
finns viktiga skillnader som att Gunnarsson aldrig angrade sina handlingar m.m.
I dagbdckerna finns samma basala kénsla av misslyckande, av oférméga att leva
sitt liv, samma masochistiska sexuella fantasier, samma grubbel och angest, samma
overtygelse om att ndgonting svardefinierbart var fel i hans liv. Ofta sdg Bjerre
osdkerheten och otryggheten alltifrin barndomen som hans onda. Det rddde inom
honom en kamp mellan ont och gott, sjukdom och hilsa, destruktivitet och livstro.
Efter ett uttryck hos Kierkegaard sag han det destruktiva som vilda fraimmande djur
som utan barmhértighet krdvde sin tribut av honom. Ibland var han tvungen att
slappa 16sa de vilda djuren, hans sexuella drifter, vilket kunde leda till excesser pa
bordeller med prostituerade och kriminella. Han kunde uppna viss tillfredsstillelse,
men det ledde ocksa till forodmjukelser och dngest.

Mer och mer hade Bjerre kommit att identifiera sig pa de mordare han métt. Det
onda han sokte forsta hos fdngarna pa Langholmen hade han kint vdxa inom sig sjélv.
Han fruktade de destruktiva krafterna inom sig sjdlv pa samma sétt som ett samhélle
fruktar det kriminella véldet och forsoker kontrollera det. Bjerre sokte forsta de onda
krafterna i sig sjdlv och anvénde sina kriminalpsykologiska studier som ett redskap.
D4 han till sist gav upp och tog sitt eget liv sd var detta inte bara en nddvindig
handling utan ocksé en befrielse fran ett liv som blivit honom vermaktigt.
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Kopsavilkums

Dazados veidos katrs rakstnieks vai pétnieks psihologijas lauka izmanto pasa personigo dzivi
ka materialu savam darbam, un otradi — darbs ir ka celakarte, lai saprastu pats svi. Zinamos
gadijumos var bit pat griti atskirt individa radoso darbu no vina vai vinas autobiografijas
izpratnes. Teorijas un ieskati cilvéka psihé var tapt, uzlabojot pasizpratni, lidzigi ka pieredze
darba ar pacientiem, arstéjot ar psihoanalizes palidzibu, var veicindt to, lai pasam psihologam
rastos labaks ieskats personigaja dveseles dzive. Teorijas cilvekzinatnés tika uzskatitas art ka
pétnieku pamatnepiecieSamibu legitimizacija. Raksta autors ka pieméru tam izvélejies zviedru
kriminallietu psihologa un kriminaltiesibu teorétika Andreasa Bjerres (Andreas Bjerre,
1879-1925) devumu. Tas nenozimé, ka raksta autors uzskata kriminologiju ka kadu unikalu
lauku pasrefleksijam.

Atslegvardi: dienasgramatas, kriminallietu psihologija, pasanalize.

Summary

The paper deals with the Swedish criminal psychologist Andreas Bjerre (1879—-1925) who
for his last five years was a professor in penal law in Dorpat (Tartu). My presuppositions
have been that a writer's psychological knowledge can be seen as instruments that help him
to handle his own life problems and legitimate his solutions to these. The material for my
case studies are of two types: Bjerres detailed analyses of murderers sentenced to prison in
Stockholm in the early 20th century and his repeated attempts to solve his own life problems
in diaries and self-analyses. One of the three detailed biographies Bjerre wrote in his The
Psychology of Murder was in fact a camouflaged portrait of himself. It had the same funtion
as all the diaries and self-analyses he wrote about himself. He found the same type of
psychopathy and personal problems in the murderer Gunnarsson as in himself.

Keywords: diaries, psychology of crime, self-analysis.
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I min studie Bruna pennor (2012) utforskar jag svenska kvinnliga forfattares forhallande till
nazismen pa trettiotalet. Fokus utgdr texter av sadana bland forfattarna som ingick i nazistiska
organisationer eller partier och alltsa dppet lierade sig med nazismen; till dem horde Alma
Hedin, Annie Akerhielm, Sigrid Gillner och Magda Bergquist von Mirbach. Min analys
utgick fran fragan om — och i sa fall hur — deras nazistiska forestillningar och ideal gestaltas i
deras texter. Min uppgift i detta foredrag ar att utreda hur de forholl sig till fragan om lag och
ritt. Syftet dr att undersdka hur dessa kvinnor sdg pa det faktum att den tyska nazistregimen
underlat att folja rattskonventioner och dverenskommelser om miénskliga fri- och réttigheter.
Fragan ar vilken réttsuppfattning de hade.

En Overgripande fragestillning handlar om férhallningssétt till politiskt sett misshagliga
forfattare och deras verk. Genom tystnad har de raderats ur litteraturhistorien och historien.
Idag dgnar forskare dem uppmarksamhet for att avkrava dem en forklaring. Samma ambition
har jag. I fraga om nazismen understryker jag nddvandigheten att forhélla sig etiskt. Med
Forintelsen i backspegeln &r det ogorligt att inte problematisera nazisternas asidosdttande av
ménskliga rittigheter samt en humanitér rittsuppfattning.

Nyckelord: nazism, kvinnliga forfattare, antisemitism, réttsuppfattning, ménskliga fri- och
rattigheter.

I min litteraturvetenskapliga historiskt inriktade studie Bruna pennor (2012)
utforskar jag svenska kvinnliga forfattares forhallningssétt till nazismen pa trettiotalet.
Fokus utgdr skonlitterdra verk av kvinnor som ingick i nazistiska organisationer
eller partier och alltsa oppet lierade sig med den nazistiska rorelsen. Inalles omfattar
undersokningen tolv kvinnor; av dessa figurerar fyra i detta foredrag: Alma Hedin,
Annie Akerhielm, Sigrid Gillner och Magda Bergquist von Mirbach. Analysen i
studien utgick frén fradgan hur deras nazistiska forestéillningar och ideal gestaltades
i de litterdra texterna. Bland annat undersokte jag vilken roll spraket och retoriken
intog 1 gestaltningsprocessen. Syftet var att klargéra om jag kunde hdvda att det
fanns en nazistisk kvinnlig litteratur i Sverige pé trettiotalet. Svaret blev jakande.
Otvetydigt fanns en sdidan — om &n okénd idag, bortglomd eller undangdmd.

En overgripande fraga i min granskning av de nazistiska forfattarna ar den hur
vi som forskare ska forhalla oss till politiskt sett misshagliga forfattare och deras
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verk. Genom tystnad har de raderats ut ur det litteraturhistoriska och historiska
medvetandet. Exempelvis uteslots danska Olga Eggers ur uppslagsbocker och
litteraturhistorieverk pa grund av sitt nazistiska stdllningstagande pa trettiotalet. Idag
har forskare, framst historiker, dgnat uppmarksamhet at hennes forfattarskap for att
avkréva det en forklaring. Samma ambition har jag i fraga om mitt svenska material.
I frdga om nazismen understryker jag nddvindigheten att forhalla sig etiskt. Med
Forintelsen i backspegeln ér det ogorligt att inte moralisera 6ver politikens foljder
eller att inte provoceras av negativa stereotyper och schabloniserade framstéllningar
av judar eller andra forment frimmande raser. Det dr likasd ogorligt att inte
provoceras av en politisk tendens med mer diffus referens i fraga om exempelvis den
negativa synen pa demokrati och uppfattningen om kvinnan som i forhéllande till
mannen underordnat kon.

Flera av de nazistiska forfattarna skrev bade skonlitterdra och politiskt orienterade
texter. Tonvikten i min studie ligger pa skonlitteraturen, medan jag i detta foredrag
koncentrerar sokljuset pa de politiska skrifterna som pamfletter, hyllningsbocker och
artiklar. Synen pa lag och ritt kommer namligen framst till uttryck i dem. Det &r
kvinnornas réttsuppfattning och virderingar ifraga om ménskliga fri- och rittigheter
och alla ménniskors lika ratt att leva ett fullvardigt liv som jag fokuserar. Syftet ar
att undersoka hur dessa kvinnor, som det framgar av texterna, sag pa det faktum
att nazistregimen underlét att folja rattskonventioner och Overenskommelser om
ménskliga réttigheter. Fragan ar vilken réttsuppfattning de hade. Det handlar alltsa
om hur de forhdll sig till sina medmaénniskor i en allmédnmoralisk mening och inte
endast i en sndvt juridisk. Fragan &r vilken uppfattning som genomsyrar deras
resonemang om existensberattigande for ménniskor av andra raser, i synnerhet den
judiska.

I denna analys tar jag min utgédngspunkt i antisemitismen. Den representerar
i hogsta grad rasism som fenomen framfor andra yttringar av framlingsfientlighet
och knyter intimt an till nazismen, vilken inte kan ténkas utan den. Dérfor far
antisemitismen i de foljande illustrera mitt resonemang om de kvinnliga nazistiska
forfattarnas réttsuppfattning. Jag hade kunnat ta andra exempel; sd Overtrdddes
humanitédra bevekelsegrunder ifraga om exempelvis steriliseringslagstiftningen. De
svenska nazisterna ville anpassa lagstiftningen sa att den skulle 6verensstimma med
den &vergripande synen pa manniskor som olikartade i frdga om virde och motivera
krav pé att savél resande och romer, med tidens sprakbruk tattare och zigenare,
som socialt eller psykiskt avvikande skulle steriliseras. Den tyska nazistregimen
genomforde lagdndringar i detta syfte. Uppenbarligen ville nazisterna inte overskrida
lag och ritt, varfor de anpassade lagstiftningen till sitt raspolitiska program.

Anmirkningsvirt i friga om lagovertridelser #r att Annie Akerhielm, en av
den svenska nazismens portalgestalter och viletablerad forfattare i tiden, forsvarar
bokbélet pd Unter den Linden i Berlin 1933 i sin hyllningsskrift till Adolf Hitler
Odets man (1938). Hon kallar det “en reningsbrand” och beklagar att den “sa
djupt upprorde vérldens litteraturintresserade, intellektualister och kulturliberala”.
Samtidigt forringar och trivialiserar hon dess betydelse: “Den skedda skadan
var ju ej stor.” (Akerhielm 1938: 15) I ett pronazistiskt organ, Riksforeningen
Sverige-Tysklands tidskrift Sverige-Tyskland, kritiserade Akerhielm samma ar
de svenska socialdemokraterna, kommunisterna och hogern for att forbigd det
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sociala uppbyggnadsarbete som utférdes i Tyskland; “allt detta betyder for vara
kulturliberaler ingenting i jamforelse med det faktum att nagra exemplar av Thomas
Manns bocker brindes pa bokbalet” (Akerhielm 3/1938). Bokbalen representerar en
av lagovertrddelser som anhidngarna accepterade for “den goda sakens” skull. Mest
patagligt skedde dvertriadelserna av lag och ritt i forhéllande till judarna.

Antisemitismen, “judefragan” med tidens terminologi, kom pa trettiotalet till
uttryck savél i allmént underblasta fordomar och attityder i vardagslivet, inte minst
genom nidbilder och karikatyrer i skdmtpressen, som i teoretiska system i de i
tiden grasserade forment vetenskapliga rasldrorna. I Sverige och Forintelsen (1997)
havdar etnologen Ingvar Svanberg och historikern Mattias Tydén att manga svenskar
pa trettiotalet “tycks ha burit pa en vag men oartikulerad kénsla av att judar pa nagot
sitt utgjorde ett *problem’”. Aven skribenter som tog avstind frin antisemitism i
sak hdvdade att “judeproblemet” pa nigot vis maste 16sas (Svanberg/Tydén, Sverige
och Férintelsen 1997: 60). Av allt att doma var “myten om ett judeproblem” allmént
utbredd, om &an ytterst diffus. Problemet tycktes bland annat besta i judars pastadda
eller verkliga dominans inom ldkarkdren, bland advokater och bland pressfolk
(Bjorklund 1/2004: 74, 67). 1 vilket fall innefattade diskussionen om judarnas
stillning axiomatiskt ett negativt stéllningstagande. Debattérerna forholl sig till
“judefragan” eller “judeproblemet” som synonyma.

Den virldsberdomde svenske upptacktsresanden Sven Hedin skriver i sin dagbok
den tionde oktober 1938, citerad av systern Alma Hedin som beledsagade sin bror pa
hans resor, bland annat i Tyskland pa trettiotalet: “Judarna i Sverige lara vara oroliga.
De fruktar for en judefrdga hér.” Deras fruktan skulle visa sig vara berittigad. Fastdn
forfoljelsen naturligtvis langt ifran antog proportioner som i Tyskland, aktualiserades
fragan om judarnas existensberittigande ocksd i Sverige. En ménad senare, i
november 1938, konstaterar Sven Hedin i sin dagbok, ater igen citerad i systerns,
att hela vérlden upprordes over de forfoljelser som inletts med Kristallnattens
héndelser med bokbrinning, skovlande av judiska butiker och misshandel av judar
och politiskt misshagliga: “Det kan inte ga i langden, det kommer att hdmna sig.
Genom sin oklokhet och grymhet paskynda de den reaktion som kommer en dag.”
Sven Hedin tar avstand fran all slags frimlingsfientlighet och uttalar pa en rundfraga
om “judeterrorn” i Social-Demokraten samma ar: ‘“Pogromerna mot Tysklands
judar dro utslag av ett hat och en feghet, som var fullkomligt frimmande for det
folk, vilket under vérldskriget med lysande tapperhet och ridderlighet kimpade mot
overméktiga fiender.” Han avslutar sitt svar med ett djupt beklagande: “Varje verklig
vian av Tyskland beklagar djupt hdndelser, vilka ofelbart maste skada Tysklands
anseende i utlandet.” (Hedin 1938: 16, 18)

Foljande ar, 1939, antecknar hans syster Alma Hedin i sin dagbok att “Sven
sorjer over tyskarnas grymheter mot judarna i Polen” och understryker gang efter
annan att forfoljelserna inte var ndgot den vanlige hederlige tysken befattade sig
med: “Vi far ldsa nagra papper med anklagelser om tyska grymheter mot judar. Det
ar olyckligt och sorgligt, inte minst ddrfor att allt gar igen enligt ndgon oskriven lag
och Tyskland och tyska folket kommer sdkert att fa lida for vad som sker.” Att dven
brodern uppfattade det sa framgér av hans dagbok: “De som brinna, sla sonder och
skovla hos judarna édro tydligen de sdmsta pobelelementen bland nazisterna.” I en
artikel fran samma tid hdvdar Sven Hedin “att de senaste dagarnas judeforfoljelser
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utforts av oansvariga och otyglade element och att tyska folket i dess helhet inte kan
goras ansvarigt darfor” (Hedin 1939: 32, Hedin 1940: 17).

Liksom syskonen Hedin bortforklarade ménga nazistsympatisorer forfoljelserna
mot judarna som ett marginellt fenomen som tvivelaktiga element dgnade sig
at. I sin dagbok 1940 tillstar trots det Alma Hedin att nazisterna inte “ratt skott”
“judefrigan”: “Aven om judarna skadat oerhdrt sé #r det inte ritt att himnas som de
gora och det dr dessutom oklokt.” (Hedin 1940: 56) Av hennes dagbdcker och brev
framgar emellertid att syskonen intog nagot skiljaktiga hallningar i just denna fraga.
I en anteckning 1937 papekar Alma Hedin att brodern infor utgivningen samma
ar av sin bok Tyskland och virldsfreden uppmanats stryka kritik av nazisternas
antisemitism, men vidgrat. “Detta var skada inte endast ur inkomstsynpunkt”,
beklagar hon broderns stillningstagande (Hedin 1937: 2). I likhet med Sven Hedin,
men till skillnad fran hans syster, upprordes manga kvinnliga nazister inledningsvis
over judeforfoljelserna och tog avstdnd fran nazistregimens i deras tycke alltfor
genomgripande politik gentemot judarna. Kvinnorna i rorelsen, vilka i hogre grad
dn minnen forordade lag och ordning, besvirades av de tyska nazisternas allt mer
brutala och hdnsynsldsa antisemitism.

Trots det forefaller invdndningarna vara tdmligen lama. Till och med framtrider
nagot motsdgelsefullt en tdmligen likgiltig eller likndjd instdllning till “judefrdgan”
bland ménga svenskar som sympatiserade med nazismen. Detta framgar tydligt
i pressen. Aftonbladet exempelvis, som intog en klart protysk héllning under
trettiotalet, pronazistisk till och med enligt vissa bedomare, forsokte under decenniet
bagatellisera judeforfoljelserna i Tyskland: “Och om de forekom, berodde de pa att
tyskarna hade ett verkligt judeproblem” (Nilsson 2000: 46, Carlsson 1942: 184 f¥).

Likvél hardnade attityderna med tiden sa att invindningarna mot antisemitismen
mildrades och forkom allt mer sdllan. Efter hand forlikade sig kvinnorna med
politiken mot judarna. I sin tyska reseberittelse Dagar i Berlin (1940) beskriver
Annie Akerhielm denna politik som “en stor tragedi” som “innesluter manga
enskilda tragedier”. Andd sympatiserar hon med den med motiveringen att hela
folkets intressen maste séttas framfor en minoritets. Nazismens &terupprattelseverk
hade, understryker hon i kursiv, “varit omdjligt utan sitt judepolitiska komplement”
(Akerhielm 1940: 47).

Annie Akerhielm synes 4 ena sidan representativ satillvida att hon forsdkte
moderera frigan om judarnas situation och forringa dess allvar genom att betrakta
den som ett komplement. A den andra gick hon emot majoriteten av kvinnor
satillvida att hon foérordade radikala insatser for dess 16sande och dirigenom indirekt
tillerkdnde den avgorande politisk betydelse. I samma skede som kvinnorna i allt
hogre grad accepterade behandlingen av judarna hardnade klimatet ytterligare.
I sin nyarsbetraktelse i det storsta svenska nazistpartiets tidning Den Svenske
Nationalsocialisten 1938 anmirker Akerhielm att “judeproblemet” “tillspetsats” och
“kriver sin 16sning mer tringande dn forut” (Akerhielm 96/1938). I hyllningsboken
till Hitler fran samma ér forsékrar hon att ledaren och det tyska folket “innerligt mottes
i sina kénslor for det judiska folket”. Dérutover réttfardigar hon antisemitismen som
projekt: “Vad Hitler gjorde var ur hans och hans folks synpunkt nédviandigt. Judiska
folket var en stor fara for Tyskland” (Akerhielm 1938: 32 f).
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Aven Alma Hedin radikaliserades i frigan om judarnas stillning. I sin dagbok
refererar hon 1941 “ett briljant foredrag om nationalsocialismen” pa en nazistisk
forening, i vilket “judefrdgan” behandlats. Synbarligen stéller hon sig bakom
foredragshéllarens ésikt att forutom Tyskland “dven for de andra staterna vore det
bést att gora sig kvitt judarna” (Hedin 1941: 16). Detta ska inte nédvéndigtvis tolkas
som ett argument for “den slutgiltiga 16sningen”, vilken sannolikt inte beslutats dnnu.
Konferensen i Wannsee i januari 1942 brukar bestimmas som tidpunkt da riktlinjerna
for “den slutgiltiga 16sningen” uppdrogs. Fore denna konferens diskuterades i de
nazistiska kretsarna mojligheten att uppritta ett slags reservat for europeiska judar
utanfor Europas granser. Detta forslag pastod Sven Hedin hade lanserats av just hans
syster. Han redogjorde ndmligen for Hermann Goring, nazistregimens andreman
och Hitlers presumtive eftertrddare, att systern foreslagit mojligheten att etablera en
utomeuropeisk fristad for judarna (Sastamoinen 1966: 8). Sannolikt var planen inte
Alma Hedins egen och var vida spridd.

I sin reseberittelse fran Berlin kommenterar Annie Akerhielm att sivida judarna
inte forpassades till ett reservat i det “sdrskilt juderika Polen” blir “i allmédnhet”
Madagaskar svaret pa frigan vart de skulle ta viigen “rent fysiskt” (Akerhielm
1940: 47). Gang efter annan diskuterades sddana planer i den nazistiska pressen
genom hénvisningar till just denna plats. “Judarna till Madagaskar” utropar rubriker
inte mindre &n fyra ganger i Den Svenske Nationalsocialisten under 1934 och
1935 (osignerad 32/1934, Magnus 52/1935, Smolandicus 62/1935 samt osignerad
67/1935). Pa grund av de langt skridna planerna anas till och med visst missndje
bakom rubriken “Madagaskar utan judar?”’ 1937. Dock forsdkrar en rubrik pafoljande
ar: “Judar vilja kolonisera pd Madagaskar” (osignerad 10/1937 samt osignerad
18/1938). Ofrankomligt framtrdder Afrika som den ldgst stdende av kontinenter,
och en ¢ utanfor dess kust forefaller enligt denna logik vara utomordentligt 1amplig
som ett sdkert forvar for Europas judar. Av allt att doma tilltalade planen de
nazistiska kvinnorna. Da skulle “judefragan” vara 16st utan att alltfér mycket skada
rattsuppfattningen.

Endast Sigrid Gillner intar en mot de dvriga kvinnorna i den nazistiska rorelsen
motsatt hallning ifraga om politiken mot judarna. Till skillnad fran Alma Hedin och
Annie Akerhielm, som nidrmade sig nazismen frdn konservativt héll, hade Gillner
varit socialdemokratisk riksdagsledamot mellan 1932 och 1935. I en av sina politiska
stridsskrifter fran decenniet, Lédgerlivets land fran 1937, fordomer hon nazisternas
forfoljelse av judarna som “oférnuftig och oménsklig” (Gillner 1937:13). Dérfor
synes det konsekvent att recensenten i det ledande nazistorganet berdmmer skriftens
“nedgorande kritik av demokratin”, men beklagar “att forfattarinnan alltjimt sitter
fast i gamla fordomar betraffande ras- och judefragan” (S. L-m 30/1937).

Historikern Ake Thulstrup tar fasta pa denna friga i sin recension av skriften i
Bonniers Litterdra Magasin, BLM, men virderar den rakt motsatt. Han framhéller det
positiva med avstandstagandet fran antisemitismen, men kritiserar forfattaren med
argumentet att “om fru Gillner verkligen ogillar den nazistiska antihumanitarismen,
undrar man vad det skall tjdna till att skriva bocker, som inte kan fa ndgon annan
verkan dn att ge de kulturreaktiondra stromningarna vind i seglen”. Med ett forsok
till arerdddning tilldgger han: “Om man inte kédnner till alla forfattarinnans premisser,
maste man fa intrycket, att hon vill leverera en ytterligt skarp kritik av svensk
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demokrati och upphdja tysk diktatur.” Uppenbarligen ville inte Thulstrup erkdnna
Gillners avfall ens vid denna tid, tvd ar efter avhoppet. Han avslutar ndmligen sitt
forsvarstal med att modererande papeka “att det trots allt foreligger en viss skillnad
mellan fru Gillner och 1at oss séga Julius Streicher” (Thulstrup 5/1937). Som grundare
for den starkt antisemitiska tyska veckotidningen Der Stiirmer tillhorde denne de
mest rabiata antisemiterna. Streicher, som deltagit i det nazistiska kuppforsoket
1923, samma éar som tidningen grundades, horde till Hitlers favoriter. Ocksa Den
Svenske Nationalsocialisten lovordade “den frejdade gamle kampen Julius Streicher
som med skicklighet och djérvhet leder den antisemitiska kampen” (Eg. 53/1935).

Aven om det givetvis inte synes svart att dra en skiljelinje mellan Sigrid Gillner
och en av de tyska nazisternas portalfigurer, innebdr det inte att hon frias fran
nazistassociationer. I en recension i Svenska Dagbladet 1940 tecknar Alf Grandien
Gillners utvecklingshistoria frdn det att hon “en géng i tiden varit hett intresserad
socialdemokrat och under en period till och med suttit i riksdagen, men som
sedermera blivit lika hett intresserad av Hitlersystemet, dock helst med vénligare
behandling av judarna” (Grandien 8.12.1940).

I en artikel i riksforeningens organ 1941 med rubriken “Mitt forsta mote med
nationalsocialismen” beskriver Magda Bergquist von Mirbach sitt forsta méte med
nazismen tjugo ar tidigare. Snarare dn om ett sddant mote handlar det om hennes
forsta mote med ménniskan och mannen Adolf Hitler, “en smirt ung man med
ett fint smalt ansikte, lagande bla 6gon och kastanjebrunt hér”, just uppstigen i
talarstolen vid ett offentligt mote. Av artikeln framgar att hon uppfattade ledaren
som en Messiasgestalt och nazismen som ndgot som ndrmast liknade en religion;
den skulle fréilsa virlden, utplana sociala ordttvisor och all osedlighet, gora slut pa
allt ocker och “befria Tyskland fran utldndskt fortryck och judevélde” (Bergquist
von Mirbach 11/1941).

I sin debutroman Kvinnor av stoft och eld fran femton ar tidigare, 1926, later
Magda Bergquist som hon dé hette Adolf Hitler trdda in i fiktiv form i handlingen
som huvudsakligen utspelar sig i Miinchen, sannolikt tdnkt under sommaren 1922.
Dateringen baserar sig pa konstaterandet att ledaren sitter 1 fangsligt forvar, men
att det ar i tiden fore dlkéllarkuppen i november 1923. Redan foregdende sommar
avtjdnade Hitler en manad i fingelse efter ett tumultartat upplopp. I detta specifika
sammanhang later sig kontextualiseringen goras med tidsméssig sdkerhet, eftersom
Bergquist von Mirbach beskriver episoden vid talarstolen som sjdlvupplevd i den
refererade artikeln om hennes mdte med nazismen.

Att Adolf Hitler var djupt antisemitisk redan vid denna tid framgér av episoden
i romanen i vilken han utgjuter sig om Versaillesfordragets orimlighet och dérefter
overgar till “judefragan”. Han fragar retoriskt varfor det tyska folket, “det klara
tankandets och de enkla sedernas folk”, har forlorat dessa goda egenskaper och ger
svaret sjdlv: “Emedan det finnes nadgon, som forfalskade dem. Om nagon vill frigéra
ett folk, maste han frigéra det fran den som predikar osedlighet och fosterlandshat.
Denna inre fornyelse kan blott ske, om vi gora klart for oss, att det i detta fall &r fraga
om ett rasproblem.” (Bergquist, Kvinnor av stoft och eld 1926: 121) Denna asikt
stiller sig ocksa av allt att doma romanens forfattare bakom. Aven om raspolitiken
innebar att ménskliga fri- och rattigheter asidosattes, accepterade de nazistiska
kvinnliga forfattarna den. For att ta itu med detta formenta problem tilldt de att
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lag och ritt overskreds. Darfor menar jag att kvinnorna i den nazistiska rorelsen
for att folja sin politiska Overtygelse avfardade en humanitér réttsuppfattning och
forestdllningen om okrénkbarheten vad géller ménskliga réttigheter.
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Kopsavilkums

Gramata “Brinie zimuli” (Bruna pennor, 2012) autore izpéta 30. gadu zviedru sievietes
rakstnieces un vinu attieksmi pret nacismu, pievérsoties tam sievietém rakstniecém un vinu
tekstiem, kas darbojas nacistu organizacijas vai partijas, t. i., bija tiesi saistitas ar nacismu.
Tas ir Alma Hedina (Alma Hedin), Anni Okerhilma (Annie Akerhielm), Sigrida Gillnere
(Sigrid Gillner) un Magda Bergkvista fon Mirbaha (Magda Bergquist von Mirbach,).
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Raksta autores analize izriet no jautGjuma, vai — un kada veida — nacistu uzskati un ideali
tiek atainoti rakstniecu tekstos. Raksta uzdevums ir izpetit, kada veida rakstnieces uztvéra
Jjautajumu par likumu un tiesibam. Raksta merkis ir izanalizét, ka Sis sievietes uztvéera faktu,
ka nacistiskas Vicijas rezima laikd novarta tika atstati jautajumi par tiesibu konvencijam un
vienoSanos par cilveka brivibu un tiestham. Rodas jautajums, kdada taisniguma koncepcija
pastaveja?

Visparigs jautajums ir par politiski neatzitiem rakstniekiem un vipu darbiem. Nokluséjot
informdciju par Siem rakstniekiem, tie tika “izdzésti” no literatiiras véstures un vestures
kopuma. Miisdiends pétnieki, tostarp ari raksta autore, censas pievérst tiem uzmanibu un rast
situdcijas skaidrojumu. Attieciba uz nacisma jautajumu ir svarigi saglabat étikas principus.
Atskatoties uz holokausta sekam, ir neiespéjami neievérot nacistu novarta atstato jautajumu
par cilvéka tiestbam un cilvécigu taisnigumu.

Atslegvardi: nacisms, sievietes rakstnieces, antisemitisms, taisniguma koncepcija, cilvéka
briviba un tiesibas.

Summary

My study Bruna pennor (Brown pens) (2012) deals with Swedish women writers’ relations to
Nazism in the nineteen-thirties. Focus is on authors who belonged to Nazi organisations or
parties and therefore overtly allied with Nazism, among others Alma Hedin, Annie Akerhielm,
Sigrid Gillner and Magda Bergquist von Mirbach. My analysis starts with the question
how Nazi concepts and ideals were represented in their texts. My task in this lecture is to
investigate how these texts relates to the concept of law and right, and how these women
looked upon the fact that the German Nazi regime and the Nazis violated conventions of
Justice and agreements of human rights. What did their concept of justice look like, and how
did they reason when they were forced to abandon it?

A comprehensive question is how to deal with politically objectionable authors and their work.
Through silence, they have been left out in the history of literature and in history as well.
Today many scholars take an interest in them, to force them to explain themselves. This is also
my ambition. Dealing with Nazism, you have to consider ethical aspects. With Holocaust in
the back mirror it is impossible not to problematize this negligence of law and justice.

Keywords: Nazism, female writer, anti-Semitism, the concept of fairness, freedom and human
rights.
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Abort er pa den ene siden en intim, personlig og eksistensiell erfaring, og pa den andre siden
et tema omfattet med sterkt offentlig og religiost engasjement og juridisk regulering. Slike
temaer har en sarlig status i litteraturen, som i mange tilfeller foregriper og pavirker lovgiving
og debatt. I norsk litteratur har abortspersmélet fatt svaert variert behandling, og det er lett
a se hvordan den historiske konteksten er innleiret i forfatternes forskjellige tilnerming til
problematikken. I innlegget vil jeg ta for meg fire norske litteraere bidrag til abortlitteraturen
som pa hver sin mate reflekterer den historiske og juridiske situasjonen. Verkene er Cora
Sandels roman Alberte og friheten (1926), Torborg Nedreaas’ roman Av mdneskinn gror det
ingenting (1947), Liv Keltzows roman Historien om Eli (1975) og Jon Fosses drama Mor og
barn (1996).

Nekkelord: abort, Sandel, Nedreaas, Kaltzow, Fosse.

Mens abort er noe som debattanter, mektige institusjoner og til og med forskere
svert ofte er enten for eller mot — posisjonene er enten sakalt pro-choice eller pro-
life — sé har litteraturen en evne til & skildre saken pé en langt mer nyansert méte.
Likevel vil ogsé litteraere kunstverk kunne inngad som politiske ytringer i en bestemt
situasjon, og enten intensjonelt eller performativt fungere som argument.

Sosiologen Luc Boltanski (2007) skriver at abortens historie har fire spesielle
karakteristika. Abort er for det forste en praksis som synes & ha veart kjent i alle
kulturer til alle tider, og som er blitt utfert ved hjelp av tallrike metoder. For det
andre er abort gjenstand for allmenn misbilligelse, bade fra kvinner og menn, idet
abortinngrep sjelden er prinsipielt godtatt, selv i de samfunnene der aborter blir
hyppig foretatt. Her viser han til Pierre Bourdieus skille mellom offisiell og offisies,
som betegner den sosiale og kjennede todelingen av samfunnet. I denne analysen
tilherer svangerskapsavbrytelser til den kvinnelige, offisiose delen der handlinger
er tabu og ma foregd i det skjulte. Dette er et omrade av livet man vet om, men
tier om. For det tredje er abortinngrep likevel omfattet med stor toleranse, for selv
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om det i et samfunn finnes formelle normer som forbyr abort, blir de ansvarlige for
en abort sjelden identifisert, forfulgt og straffet. Aborter blir i prinsipp avvist, men
i praksis akseptert. Og for det fjerde virker det som om aborttemaet historisk sett
mangler fremstillinger; det har sjelden fatt representasjoner av visuell eller verbal
art, verken kunstneriske eller filosofiske, og det har heller ikke blitt omspunnet av
riter og symboler.

I trdd med dette er det ogsd forst i det tjuende &rhundre at abort er blitt
tematisert i norsk litteratur, og jeg skal her se pa fire ulike skildringer som viser
hvordan den historiske konteksten far avgjerende betydning for den maten temaet
blir behandlet pa.

Alberte og friheten

I Alberte og friheten skildrer Cora Sandel (1880-1974) kunstnerliv i Paris pa
1920-tallet. Den franske abortloven av 1920 satte fengselsstraff for inntil tre ar for
kvinner som tok abort, og inntil fem ar for den som hjalp henne. Romanen viser
hvordan et uensket svangerskap kunne fa sveert alvorlige folger for de kvinnene som
ble berort. Bare antydningsvis far vi here om de som forsvinner, det vil si der, men
helt eksplisitt far vi Liesels historie, som viser hvordan svangerskap utenfor ekteskap
er tabu og ma skjules ikke bare for offentligheten, men ogsa for de narmeste
vennene. Den passer saledes godt inn i Boltanskis poeng om den offisiose delen av
samfunnet, men samtidig blir det tydelig at det i dette tilfellet er mennene som har
makten ogsa over dette omradet.

En dag blir Liesel borte, og scenen som utspiller seg nar Alberte banker pa dera
hos Eliel, primert for & be om et lan, oser av hykleri. Kunstneren gir inntrykk av at
han ikke har hert hennes banking, og han gir beskjed om at han ikke vet hvor Liesel
befinner seg. Dessuten forestiller han henne for doktor Freytag, som “bukker kaldt”
(148), og som Alberte umiddelbart far antipati mot. Hun tolker ogsa instinktivt hele
situasjonen som ekkelt spill, uten at hun forstar hva som egentlig foregar, og blir fylt
av en “uforklarlig uro” (148).

Nér hun ikke gir seg og enda en gang banker pa og fér se i et glimt Liesels ansikt
i vinduet, star sammenhengen tindrende klar for henne. Alle de smé omstendighetene
som Alberte har registrert, forteller at det er gatt med Liesel som med mange andre
kvinner, og at hun derfor er gatt i skjul. I romanens bildesprak er det bare biter
igjen av henne. Stemmen er “[h]es og tynn og full av skrekk for & bli hert” (166),
og Alberte inviteres inn til et hus preget av forfall. Liesel har “tykke fletter og store
oyne”, og hun ser “blodles” (166) ut, som om hun gar i ett med leirskulpturene i
Eliels atelier. Som et ekko fra scenen der Alberte ser Eliels skulptur av Liesel, med
stiliserte fletter og hvasse tagger i kroppen (75), forteller venninnen hvordan hun
har det:

Jeg foler meg som jeg var edelagt, skjemt, lemlestet. Liesels leber skjelver med ett
som i krampe, hun knuger Albertes hand, eynene vider seg som sd hun skrekksyner:
Andenebbet, Albertchen — det er det verste. De har noe de kaller andenebbet. Som
de sprenger seg inn med. Jeg grat hver gang, jeg grat hele natten innen.

Til slutt ville jeg bare slippe, men har en forst begynt — — — Det kunne komme
en kropling, Albertchen! Liesel slar hendene foran ansiktet og hulker: Det var
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sa — — — ydmykende — sa fornedrende — — — sa. Og hun brister ut i vemmelse: a
ligge der og la dem holde pa med seg! (167)

Trolig for forste gang i norsk litteratur blir en abort sé detaljert beskrevet. Men
ikke nok med det, for Liesel har sett sitt barn, nesten fem maneder gammelt: “Det
var — — — det var et lite barn som kom, en liten kropp, naken, blodig, med armer
og ben og alt” (167-68). Aldri skal hun glemme det, og aldri mé& Alberte finne pa
a gjere noe sant, sier hun. Liesels budskap fungerer da ogsd som en avgjerende
advarsel til en som snart skal komme til & sta overfor det samme valget selv.

Av maneskinn gror det ingenting

Torborg Nedreaas (1906—1987) utgav romanen Av mdneskinn gror det ingenting
i 1947 og leverte en bloddryppende historie som i skarpe konturer utmaler det
uenskede svangerskapets folger. Den norske lovgivingen pa dette tidspunktet innebar
at en lege kunne utfore abort hvis det stod om en kvinnes liv, men hvis en kvinne
selv utforer eller lar utfore en sakalt fosterfordrivelse, vil hun bli straffet med inntil
tre ar.

I romanen brukes kjonn og klasse for & belyse hvordan abort blir en forferdelig,
men uunngéelig losning for den kvinnen det gjelder. Utenfor helsevesenets legale
apparat far den navnlese hovedpersonen hjelp to ganger av en lege mot betaling,
mens hun den tredje gangen utforer en strikkepinneabort pa seg selv og siden ser ut
til & gjenta inngrepet flere ganger. Blodet fra handlingen smitter over pa romanens
stil, som er en blanding av inntrengende bekjennelse og melodrama, og den er
tydelig inspirert av filmsjangeren film noir. Romanen er formet som en bekjennelse
fra en kvinnelig jegforteller som blir plukket opp pé en jernbanestasjon av en mann,
og som — i stedet for & ga til sengs med ham — forteller sin livshistorie.

Denne handler om hennes oppvekst i et gruvearbeidersamfunn og et hemmelig
forhold til lereren, som viser seg & ha en bedre forbindelse ved siden av, nemlig
apotekerdatteren Svanhild. Til tross for at den navnlese jegpersonen flere ganger blir
gravid, er et legitimt forhold mellom de to — sett fra hans side — utelukket. Det er
séledes et tradisjonelt trekantdrama som Nedreaas iscenesetter, men innenfor denne
rammen er intensjonen & tematisere abortproblematikken pa bakgrunn av ikke bare
svik 1 kjerlighet, men ogsa pa bakgrunn av et klassesamfunn som mangler evnen til
a by pa levelige vilkar for ugifte medre og deres ufedte barn.

Mot slutten av kvinnens fortelling kommer historien om den selvpaferte aborten,
og i den detaljerte og bildesterke skildringen til Nedreaas er det ingen tvil om at
handlingen blir likestilt med mord. Omgitt av voldsomt regnver, lyn og torden,
og sittende pa rommet sitt i “gult morke” (182), gjennomforer hun det destruktive
prosjektet:

Jeg forte strikkepinnen inn i meg og visste ikke om det var rette stedet, for en
strikkepinne kan ikke fole seg fram. Jeg hadde kvelningsfornemmelser, pusten
kom som terre brekninger. [...] Sa lot jeg det std til. Svettedraper rant nedover
neseryggen, og jeg merket jeg satt med tungen ut av munnen. For na brast noe, jeg
kunne here innvendig fra den blete knastringen av muskelvev som brast. Smertene
jog langs ryggraden og stralte ut over lendene og maven (182-83).
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Poenget for Nedreaas er imidlertid ikke & skildre et enkeltstaende eksempel pa
illegalt svangerskapsavbrudd, eller forlegge det til en gotisk skrekkverden bortenfor
norsk hverdag. Tvert imot vil hun beskrive dette som en normal handling med grufulle
implikasjoner, og de melodramatiske elementene ma leses som emotive virkemidler
i et politisk engasjert prosjekt. I lys av dette blir var kvinnes aborterfaring, pa den
ene siden, stilt inn i en sammenheng der den far preg av genealogisk determinisme.
Hun gjennomlever neyaktig det samme som sin mor, som skildres bloddryppende
og medtatt etter mange liknende abortinngrep, enda moren er gift og derfor ikke
trenger skamme seg for et barn fodt utenfor ekteskap. Pa den andre siden blir
aborten omfattet av en ideologisk fortolkning der den skal forstds og forklares som
et nodvendig resultat av en hyklersk kirke og et demoraliserende klassesamfunn.

Historien om Eli

Liv Keltzow (f. 1945) gav i 1975 ut romanen Historien om Eli, som ma
leses i lys av den nye kvinnebevegelsens politiske arbeid for & fa innfert en lov
om selvbestemt abort (Langéds 1999). En egen norsk abortlov ble vedtatt i 1960
og tradte i kraft i 1964. Ifelge denne loven kunne svangerskapsavbrudd utferes av
hensyn til kvinnens liv og helse. Avgjarelsen skulle tas av en nemnd bestdende av
to leger. Praksis utviklet seg slik at ogsa sosiale hensyn stadig oftere ble vektlagt.
I 1975 kom en ny lov der hensynet til kvinnens totale livssituasjon ble nedfelt som
et legitimt kriterium for svangerskapsavbrudd, og dessuten skulle det legges vekt
pé hennes egen vurdering. Om kvinnen fikk utfert abort illegalt, ble hun na ikke
straffet. Kvinnebevegelsen sa imidlertid denne loven som et nederlag fordi den ikke
ga ubetinget rett til selvbestemt abort. Loven ble endret i 1978 slik at kvinnen da
fikk rett til selvbestemt abort innen 12. svangerskapsuke. Med enkelte endringer
gjelder denne fortsatt.

Romanen handler om den passive, usikre Eli som vokser opp i et urbant,
borgerlig miljo og som langsomt finner fotfeste i seg selv for a kunne ta selvstendige
valg 1 sitt liv. I denne fortellingen inngér beslutningen om & ta abort, som en etappe
1 hennes emansipasjon og som en test pa om hun er i stand til & bade frigjore seg fra
bandene til en altfor tett identifikasjon med sin mor, og fra barnets far, Harald, som
hun lenge har hatt et ambivalent forhold til. Nér Eli blir gravid ferste gang, er hun sa
full av motstridende folelser at hun tenderer til & legge skylden péa svangerskapet pa
andre, og forholdet til barnet hun far, Marianne, skildres ogsa som uengasjert.

Den neste graviditeten blir en pravestein for om Eli er i stand til & sette sin egen
vilje igjennom. Na er hun bestemt pa 4 ta abort, og det avgjorende oyeblikket, nar
hun testes pa denne ene saken, blir nettopp et grundig oppgjer bade med foreldrene
og med Harald. Der hun sitter pa legens ventevarelse, rekapitulerer hun sin egen
avhengighetshistorie og prever a distansere seg mentalt fra dem alle sammen.
Keltzows modernistiske prosa er repetitiv og dvelende, og i den sentrale scenen pa
legens venteverelse skildres et tilbakeblikk pa Elis barndom som har psykoanalysens
metodiske preg og erkjennende effekt.

Nar hun sa kommer inn til legen, viser abortseknaden seg & vere uproblematisk,

og etter denne seier i sak er adgangen til foreldrene og barndommens verden dpen.
Hun far hukommelsen sin tilbake — etter tidligere ikke & ha kunnet huske fritt:
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“Plutselig husket Eli alt fra hun var liten.” Denne hukommelsesreisen kommer til
a inneholde en rekke elementer som kan leses som reminisenser fra en forbevisst
tilstand.

Stenene og vannet, tenkte hun, stenene og vannet sammen. Blott og hardt pa en
gang [...] Det var det samme bildet som med jevne mellomrom hadde dukket opp
i hodet hennes, sa langt tilbake hun kunne huske. [...] Det vil si, hun kunne ikke
lenger beskrive det, selv om det pa en mate var der ennd, var der ikke som bilde
lenger, men bare som noe vitt eller tort, vétt og tert pa en gang, liknet etter hvert
pa stenene og vannet som hadde fatt henne til & huske pa det.

Eller hadde hun fremdeles tak i det?

Jo! A ta pa var det blott — den tingen bildet forestilte — men nar hun provde & rore
det en gang til, ble det stikkete, som plysj, nei, i hvert fall ikke det. Hun var pa
helt feil spor.

Dette abortkapitlet star sentralt i Elis mentale frigjoringshistorie og saledes i
hele romanen. Det er komponert som en terapi, der hun graver seg gjennom sin
egen historie i en konfrontasjon ferst med Harald, sa& med foreldrene og sa helt
tilbake til en forspréklig tilstand. Teknisk er det formet som en indre monolog, der
Eli dramatiserer tenkte replikkvekslinger mellom henne selv og de andre. I denne
indre samtalen med Harald kjemper hun verbalt mot hans overlegenhet. Han snakker
og snakker, mens hun er stum og lar seg overbevise. Denne lange indre samtalen
med Harald eksponerer Elis underlegenhet og munner ut i hennes karakteristiske
ambivalens: “Jo? Kanskje det ville ga likevel, kanskje det var dette hun ville ha godt
av, bli venner med Harald. Osv., osv.”.

Siste del av romanen skildrer hvordan Eli gjennomferer sitt frigjoringsprosjekt
i handling. Allerede pé forste side etter det psykiske gjennombruddet, nevnes
Stockholm, stedet hvor resten av Elis reise vekk fra barndommen foregér. Hun er
fortsatt full av tvil og foler seg forfulgt — sarlig av moren i seg, og hennes bevisste
valg om 4 klare seg pa egen hand blir motarbeidet av hennes egen tendens til & klamre
seg til andre, det negative selvbildet hennes, ubehjelpeligheten i det praktiske og den
dype depresjonen hennes. Men hun gjennomferer tross alt sitt prosjekt, og selv om
det ligger en ironiens tvetydige aura over redningen fra tante Ada, som hun fér en
arv fra, kan vi konstatere at Eli faktisk er kommet et stykke lengre i sin psykiske
frigjeringsprosess. I min tolkning ligger forutsetningen for denne utviklingen i den
indre prosessen som foregar i abortkapitlet.

Man kan lese Elis avgjerelse om 4 ta abort som et kvinnepolitisk valg, og det er
i Kvinnearet 1975 ikke tilfeldig at en frigjeringstematikk kulminerer i et valg om a ta
abort. Selvbestemt abort stod jo som en av de everste sakene pa kvinnebevegelsens
dagsorden. At det & bli fri og realisere seg selv knyttes til en losrivelse bade fra mann
og barn, kan ses pa som en ideologisk motivert lasning. Loftet om abort blir bade
en realistisk hendelse som bidrar til & underbygge ideologien om dens betydning
for kvinners selvstendighet og frigjering fra ekteskap og familie, og et bildesprak
for en psykisk prosess som handler om & bryte de mentale bandene til en altfor tett
morssymbiose og & beseire de indre, latente hemningene i det som skildres som
resultatet av en typisk borgerlig jentesosialisering.
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Mor og barn

Med Jon Fosses (f. 1959) drama Mor og barn fra 1996 far aborttemaet en helt
annerledes vinkling, for her blir moren konfrontert av sennen med at han etter
planen skulle ha vert abortert (Langas 2004). Det er altsa barnets synsvinkel som
i denne dialogen mellom mor og senn blir iscenesatt selv om det stort sett er mor
som kommer til orde. Ja, det er som om hennes overdimensjonerte og selvrettferdige
ordstrem narmest blir en gjentakelse av den kroppslige utstetningen som hun har sett
for seg, men som det takket vere en abortnemnd ikke ble noe av. Nesten tjue ar etter
at loven om selvbestemt abort tradte i kraft, og pa den internasjonale kvinnedagen
8. mars 1996, sender Fosse altsa pa scenen en ung mann som til tross for sin mors
abortplaner har overlevd, og som uten & si s& mye, far hennes skyldfelelse til &
transformeres til en eneste lang ulykkelig og ubehagelig bekjennelse.

Mor og barn er et stykke hvor handling sa a si er fravaerende, og hvor konflikten
konsentreres i dialogen mellom mor og senn. De har sjelden sett noe til hverandre,
for sennen vokste opp hos besteforeldrene og faren, men nd har han kommet pa
besgk til sin mor. Samtalen, som narmer seg en monolog fra moras side, far preg
av hennes bekjennelser og sennens spede respons som vakler mellom forstaelse og
anklage. Det viser seg at hun var svart ung da hun ble gravid, og at hun ensket &
ta abort, men at dette ikke ble noe av pa grunn av det som kalles “nemnda”. Gutten
ble fodt og satt bort slik at hun kunne fi seg utdannelse og siden en karriere. Det er
altsa et skyldspersmal som blir diskutert, siden mora har behov for & frigjere seg fra
folelsen av & ha sviktet sennen, mens han opplever talestrammen hennes mer og mer
som absorberende og truende.

Som et ledemotiv framstar moras oppfordring til sennen om at han ma fortelle.
Hun vet sa lite om ham og hva han har gjort, og derfor ber hun stadig om & fa hans
fortellinger: “Fortel / Fortel meg no” (157). Men gutten svarer bare kort og har ikke
vilje eller evne til & forme erfaringene sine som sammenhengende fortellinger. Han
holder dem tilbake, avbryter seg selv og unnskylder seg med at det er “sa vanskeleg”
(181). Replikkene hans bestar i stor grad av ja- og nei-svar, men han stiller ogsa
noen sporsmal til mora. Hun pa sin side er mer enn villig til & svare, og ogsa avbryte,
sa samtalen krenger faretruende og gir inntrykk av total ubalanse mellom personene
med hensyn til sprak og makt.

Istedenfor hans er det hennes fortellinger som kommer til orde, fortellinger som
han vegrer seg mot & fa. “Eg skal fortelje deg noko,” sier mora et sted. “Nei ikkje,”
sier gutten (161). Han er redd for hva hun har & si, for det bererer fundamentalt
hans eksistens, og krever at han forstar og tilgir omstendigheter og handlinger som
dypest sett handler om hans egen tilintetgjorelse. Moras taleflom far stadig sterkere
preg av bekjennelse, idet hun gjenforteller historien om seg selv og sine vansker
med & fade og ta ansvar for et lite barn, og samtidig vil ha sennen med pé at hun har
handlet rett. Hun legger til stadighet bekreftende svar i munnen pa ham, blant annet
nar hun sier: “Og du hadde det jo godt / hos foreldra mine / ikkje sant” (167). Talen
hennes blir en handling som truer mottakeren med et krav han ikke kan innfri. For
hvis han bekrefter hennes historie, undergraver han sin egen. Hennes liv har vert pa
bekostning av hans, liksom hennes sprak narer seg av hans na.
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Mor og barn har deden som eksistensiell horisont. Den planlagte aborten setter
en ramme for relasjonen mellom mora og sennen som det er umulig for dem a
glemme og vanskelig & bygge tillit innenfor. Faren, som har fortalt gutten om det,
har apenbart begatt en sprakhandling som kan sidestilles med vold, og mora forstar
at gutten har grunn til & hate henne selv om han er s@rdeles ambivalent.
Selv hun sier at hun er mer glad i ham enn i seg selv, og at hvis valget stod mellom
deres liv, sa kunne hun gjerne ofre sitt, s& avviser han moras kjarlighet. Hans traume
er for dypt til at han kan tilgi, og de hjelpelose forsekene fra mora pa a gjenopprette
en tapt forbindelse, resulterer i at bortstetingen gjentas.

Konteksten er avgjorende for & forsta, men ikke for a unnskylde moras valg.
Hun har befunnet seg mellom to kolliderende normsystemer, der det ene — den
nye kvinnebevegelsen — setter frigjoring, selvrealisering, kamp mot patriarkatet
opp som idealer, og det andre — de kristne og borgerlige standarder for familieliv
og moderskap — krever at mor i sterre grad enn far skal ta ansvar for felles barn.
Denne kollisjonen har gjort forholdet mellom autonomi og moderskap til en kritisk
og uleselig motsetning, og ved & utelukke hverandre skviser de to normsystemene
bade mor og barn i sine uforsonlige eksklusjoner. Det er nok riktig at stykket
legger sympatien hovedsakelig pd sennen, og at 70-tallsfeministen far liten kredit.
Men samtidig blir moras skyldfelelse, sorg og haplese lengsel etter & vare mor,
iscenesatt som en konsekvens av vanskelige og ugjenkallelige valg og fraverende
kompromisslesninger.

Avslutning

I Cora Sandels roman fra 1931 skildres et kjennssystem der kvinnen er ekstremt
utsatt. Den nakne Alberte, som poserer i bokas forste scene, blir et talende uttrykk
for kroppens betydning og sarbarhet i denne mannsdominerte kulturen. Sandel legger
vekt pa & fremheve kvinnenes kunstneriske talenter, potensialer og ambisjoner, og
hvordan disse ma legges til side sa snart de inngar erotiske forhold til menn. Angsten
for & bli gravid, ligger som en konstant trussel i deres hverdag, og folgene av et
uensket svangerskap er et spersmal om liv eller ded. Det blir ogsd tydelig at den
offisigse delen av samfunnet i like hoy grad som den offisielle er preget av maskulin
dominans.

I Torborg Nedreaas’ roman fra 1947 er kjonnsaspektet supplert med et
klasseaspekt. Nedreaas er opptatt av & forklare hvordan noen kvinner er mer utsatt
enn andre fordi de tilherer de lavere sjikt i samfunnet. Hennes arbeidsklassekvinne
har ingen sjanser til & fa sin kjerlighet akseptert innenfor ekteskapets legale rammer,
og hun tvinges til illegale abortinngrep hver gang hun blir gravid. Det synes ogsa
maktpaliggende for forfatteren & vise hvordan det er det borgerlige og kristne
samfunnet som ma ta skylden for at noen barn er uensket. Abortinngrepene blir
skildret som grove angrep pa kvinners kropp og sjel, og de blir ogsa brukt til &
illustrere hvorfor noen kvinner sékalt havner pé gata. Bade hos Sandel og Nedreaas er
det kvinnen selv som beretter om hendelsene, og i begge romanene fér aborthistorien
derfor et preg av bekjennelse.

I Liv Keltzows roman fra 1975 er fokuset noksa mye endret. Hennes hovedperson
er ikke i forste rekke rammet av noen sosiale strukturer av typen rigide forskjeller
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mellom kjennene eller en klassetilherighet som setter sterke begrensninger pa hennes
liv. Her er det i stedet de indre psykiske mekanismene som forer til at kvinnen blir
darlig 1 stand til & ta vare pa seg selv. Det er sarlig den tette relasjonen mellom mor
og datter som begrunner hvorfor hovedpersonen utvikler passivitet, jeg-svakhet og
depresjon. Hun har et ambivalent forhold til nesten alt mulig og er et hjernemenneske
i den forstand at refleksjonene rundt ting tar overhdnd og svekker evnen til & handle. 1
romanens emansipasjonsfortelling blir bade det forste barnet, den andre graviditeten og
abortspersmalet underordnet det primere fokuset, som er pa kvinnens egenutvikling.
Men samtidig brukes spersmalet om abort som en etappe i denne utviklingen og som
en provestein pa om hun er i stand til & bestemme selv over sitt liv.

I Jon Fosses drama fra 1996 er det ideologiske og emosjonelle motsetninger
som blir tematisert. Dramasjangerens muligheter til & iscenesette to autonome
stemmer forer til at dialogen mellom mor og senn far karakter av & vare et oppgjer,
ikke bare mellom de to pa et intimt og personlig plan, men ogsd mellom to helt
ulike perspektiver. Der sennen gar rundt og vet at han var patenkt som en abort, og
selvfolgelig er dypt berort og krenket av denne viten, er mora full av selvbebreidelser
og selvrettferdighet. Hun ble tvunget til & fa et barn hun ikke ville ha, og pa ett
plan er det denne situasjonen Fosses stykke beskriver. Pa et annet plan er det ogsa
etikken i hennes valg som settes pa prove, for her synes det ikke 4 vere verken
medisinske eller sosiale grunner til at hun ville avbryte svangerskapet, men rett og
slett prioriteringen av hennes egen karriere.

Hos Koltzow og Fosse er abortspersmalene og abortinngrepene kommet inn
i den offisielle sfaeren. Det litteraere fokus er dermed ikke lenger festet pa sosial
urettferdighet, kjonnsmessig ubalanse og de grusomme konsekvensene av illegale
handlinger. I stedet er det de normative dimensjonene ved et uensket svangerskap
som kommer til uttrykk. Mens Keltzow tematiserer selvrealisering og indre barrierer
og lar spersmélet om abort bli et tegn pa mestring, forlesning og handlekraft, kan vi
si at Fosse bringer barnet pa scenen for & gi denne vinklingen et speil og et korrektiv,
og for a konkretisere en tematikk som har sveert mange vanskelige sider.
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Kopsavilkums

Aborts, no vienas puses, ir intima, personiska un ekstencialistiska pieredze, no otras puses, ta
ir téma ar lielu sabiedribas un baznicas interesi un tiesisko regulésanu. Sadai temai literatiira
ir ipasa vieta, kas daudzos gadijumos sagaida un ietekmé likumus un debates. Norvégu
literatiira aborta jautajums tiek apskatits dazadi. Ir viegli pamanit, ka vésturiskais konteksts
ir ieklauts autoru literaro darbu problematika. Raksta apskatiti cetri norvégu rakstnieku darbi
par aborta jautdjumu, un katrs no tiem atskirigi ataino vésturisko un tiesisko situdaciju. Koras
Sandeles (Cora Sandel) romans “Alberte un briviba” (Alberte og friheten, 1926), Tirborges
Nedresosas (Torborg Nedreaas) romans “Ménessgaisma nekas neaug” (Av mdneskinn gror
det ingenting, 1947), Livas Kelcovas (Liv Koltzow) romans “Stasts par Eli” (Historien om
Eli, 1975) un Juna Foses (Jon Fosse) luga “Mate un bérns” (Mor og barn, 1996).

Atslegvardi: aborts, Sandele, Nédresosa, Kelcova, Fose.

Summary

Abortion is on the one hand an intimate, personal and existential experience, and on the
other hand an issue with a strong public and religious interest and juristic regulation. An
issue like that has a special status in literature, which in many cases anticipate and inspire
legislation and debate. In Norwegian literature, the question of abortion has been treated very
differently, and it is easy to see how the historical and legal context is implied in the artistic
work. In this paper, I make short close readings of four Norwegian literary contributions to
the topic of abortion. The works are: Cora Sandel's novel Alberte og friheten (1926), Torborg
Nedreaas’ novel Av maneskinn gror det ingenting (1947), Liv Koltzow s novel Historien om
Eli (1975) and Jon Fosse's drama Mor og barn (1996).

Keywords: abortion, Sandel, Nedreaas, Koltzow, Fosse.
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Da Freud for om lag hundre ar sidan utvikla ein psykoanalytisk teori, la han far/son-forteljinga
i Sofokles’ antikke greske drama om kong @dipus til grunn for ein heil psykoanalytisk
diskurs, som etter kvart har tendert mot a bli ei kulturberande storforteljing. I psykoanalysens
sekulere form har denne forteljinga i vestleg kultur statt i eit mykje tvitydig forhold til far/
son-forteljinga i kristen diskurs om Gud Fader og Gud Son.

I ein ganske annleis anonym posisjon i moderne europeisk kultur, men nettopp derfor kan
hende vel sa kulturberande over tid som psykoanalysen, star ei mor/son-forteljing med rot
i Augustins Confessiones, skriven pa latin om lag ar 400 og sidan samanhengande tradert i
europeisk kultur og teksthistorie til denne dag.

Til skilnad fra edipalmyten i psykoanalysen har Augustins mor/son-diskurs aldri vore lagt til
grunn for nokon litteraturvitskapleg teori. Intensjonen med herverande artikkel er da heller
ikkje noko forsek i den retning. Det er derimot med kritisk bevisstgjerande intensjon a skissere
nokre tekst- og resepsjonshistoriske traderingar av denne diskursen meir eller mindre skjult
i litteraturen, etter kvart transformert til det ugjenkjennelege i den nyaste litteraturen, som
t.d. Dag Solstads roman Professor Andersens natt. Solstads tekst vurdert i dette perspektiv er
intensjonen med artikkelen.

Nokkelord: sjangernorm, pretekst, resepsjonshistorie, Solstad: Professor Andersens natt,
Augustin: Confessiones, lbsen: Peer Gynt.

Da romanen Professor Andersens natt av Dag Solstad i 1996 kom ut, fekk
eit angiveleg mord i det narrative forlepet ein god del merksemd i kritikken.
Hadde Solstad no levert ein ny og annleis kriminalroman, og dermed utvida ein
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tradisjonstung sjanger? Det spersmalet kjem ikkje her i reprise. Ordet /ov vil derfor
heller ikkje bli nytta som ein rettsleg term. I den monn det kan ferekomme, vil det
bli nytta som eit synonym for ordet norm, ein term som ganske spesifikt vil referere
til estetiske normer, primeert til sjangernormer. Til gjengjeld vil sjangernorm heller
utradisjonelt bli nytta hdde om karakteristiske formdrag ved ei gruppe tekstar ulik
andre tekstgrupper og om hermeneutiske resepsjonsmenster utvikla og praktisert
i ei lesande befolkning med narare spesifiserte karakteristika. Formelle drag ved
Professor Andersens natt vil bli lesne opp mot ein samtidig akademisk resepsjon,
men ogsa mot ein tekst- og resepsjonshistorisk tradisjon akademisk resepsjon hittil
ikkje har hatt teorigrunnlag og/eller motivasjon for & lese inn ein tekst som denne
Solstad-teksten i.

Ein kjonna tekst: ein kjenna resepsjon?

Ein heil vitskapleg litteratur om Professor Andersens natt, som om det meste
av Dag Solstads (f. 1941) produksjon, er alt gitt ut: ei rad artiklar (Sejersted 1996,
Hagerup 1997, Hagen 2000), Buvik 2001, Tjenneland 2001, Andersen 2003,
Hageberg 2003, Lundberg 2005, Bache-Wiig 2006, Husby 2007), forutan delar av
ei stor avhandling (Hjorthol 2011). Pafallande mange av dei vitskaplege arbeida er
publiserte av menn i same, eller naerstaande, akademiske posisjon som tittelfiguren,
professor i litteraturvitskap Pal Andersen. Det kan ikkje utelukkande forklarast med
mannleg dominans i forskarsamfunnet. Den narrative forma gjer denne romanen
serleg vel eigna for t.d. kjenna studiar i sjelvspegling og sjelvrefleksjon inndt i
forskarsamfunnet. Det skuldast primert ein tvitydig taleposisjon.

Formelt er den talande ekstern i forhold til den talte sentralfiguren i romanen.
Sentralfiguren Andersen er omtala i 3. person av ein forteljar som narrativt er
implisert i det fortalte. Semantisk kan ein slik formelt usynleg forteljar bli vanskeleg
a halde skild frad ein romanperson med s& kort avstand til den impliserte lesaren i
teksten som professor Andersen har fatt i Solstads tekst.

Tittelfigur Andersen, som ogsa er sentralfigur i teksten, er omtala i tredje person
eintal maskulinum og er saleis eintydig & oppfatte som mann — og folgjeleg av same
kjonn som forfattaren. Mellom ein mannleg forfattar og den mannlege sentralfiguren
han har skapt, star ein forteljar skjult i det fortalte og skal leie lesaren gjennom
forteljinga. Resepsjonsestetisk vurdert legg den eintydig mannlege omgjevnaden den
narrativt og kjennsmessig anonyme posisjonen forteljestemma star i, klare foringar
for lesing ogsd av forteljestemma som ei mannsstemme. Semantisk smitte fra
forfattar og sentralfigur til implisert forteljar impliserer vidare ein lesar stilt overfor
ein mannleg kommunikativ instans i teksten. Den tvitydige taleposisjonen kan saleis
seiast implisitt & invitere mannlege lesarar til kjonna resepsjon av professor Andersen
pa eige kjonns premiss. Meir enn andre vil denne invitasjonen gjelde menn i same
profesjon som professoren. Med det er ingen ting sagt om konkrete lesarar og deira
resepsjon, berre om dei narrative faringane for ein kjenna resepsjon.

Ein autofiktiv lesestrategi for begge kjonn?
Berre 2 av dei 11 arbeida om Solstads tekst som det er vist til i det feregédande,
er skrivne av kvinner, og dei har ikkje pa sitt kjenns vegner kunna lese inn seg sjolve
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i den aktuelle teksten, ikkje i det narrative “han” og heller ikkje i den impliserte
forteljestemma — gitt ein kjenna semantisk smitte pd denne stemma fra forfattaren
og/eller sentralfiguren. Sa vel forteljar som forfattar og sentralfigur kan dei realisere
som eit “han” eller eit “du”, men ikkje som eit “eg” i mannskropp.

Eg, ei kvinne, kan saleis ikkje pa mitt kjenns vegner lese inn meg sjolv i den
narrative tekstfiguren “han” — ikkje eingong om eg ser det narrative “han” semantisk
tendere mot ein mellom-posisjon, eller ein dobbel posisjon, av “han” og “eg”, der
eget ikkje eksplisitt er mannleg kjonna og derfor teoretisk ogsé kan gi rom for
kvinner.

Respsjonsestetisk vurdert kan den tvitydige forteljeposisjonen i Professor
Andersens natt leggje foringar pa lesehandlinga som lett kan ende med at teksten
blir realisert som ein autofiktiv roman,'! der meining blir til i eit rerleg semantisk
felt mellom forteljar og fortalt person, som béade er og ikkje er ein og same
meiningsskapande instans i teksten. I eit liknande semantisk mellomrom kan lesaren
som eit produkt av lesehandlinga komme til syne. Leseakta kan da ende i ein
autofiktiv versjon av den som les — i eit fantasme av ein lesar som i leseakta bade
er og ikkje er lik sentralfiguren, forteljaren og/eller det semantiske produktet av dei
to, og som nettopp derfor kan gi informasjon om lesaren/fortolkaren utan dermed pa
noko vis a bli privat og indiskret.

Lant fra narratologien, der termen ’autofiksjon’ er skapt og har vist seg vere
mykje funksjonell i hove til dei siste dras narrative dikting, kan denne termen ogsé
gi eit nyttig resepsjonsestetisk perspektiv pé litteraturkritisk verksemd. Termen kan
brukast til & gi informasjon om kva for kritikar- og lesarsubjekt som blir til i metet
mellom tekst og lesar. Tilsvarande feremal kan resepsjonsestetisk lan av Charles
Taylors term ’interspatial epiphany’ tene. I Sources of the Self, forst utgitt 1989,
har Taylor nytta termen ’interspatial epiphany’ (ogsa kalt *framing epiphany’) for &
beskrive korleis meining blir til i modernistiske tekstar (Taylor 2000: 476f).

Lant inn i narrativ resepsjonsestetikk kan termen nyttast til & beskrive eit
ope dynamisk rom for semantisk verksemd hos lesarar som under lesehandlinga
imaginart kommuniserer med — eller tentativt identifiserer seg med — litterare
tekstfigurar, for slik & gi den andre’, gi tekstfiguren (eller tekstfigurar) relevans i
eige, dvs. lesaren sitt liv — utan omsyn til kva kjenn kvar av dei er.

I eit slikt semantisk mellomrom og ope tekstlandskap kan lesarar av begge
kjonn skape seg nye eg og innsikter pa eige kjenns premiss, ogsd i mete med ein
tekst tilsynelatande s eintydig mannleg kjenna som Dag Solstads roman Professor
Andersens natt. Og er ikkje det rommet der, kan lesaren i leseakta opne eit slikt rom.
Imaginert kan ho og han krevje sin rett til sjolv & vere meiningsskapande akter, t.d.
ved a lese forteljarstemma i romanen om den mannlege professor Andersen som ei
kvinnestemme, kor mykje denne stemma enn er skapt av ein forfattar som er mann.
Det treng ein ikkje vere innlesen i modernistisk estetikk og vand med semantisk
open modernistisk litteratur for medvite og reflektert & kunne gjere.

' Termen ’autofiksjon’ er innfort av Serge Doubrovsky med romanen Fils fra 1977 (Ahlstedt
2011: 19f). Den ma ikkje forvekslast med Philippe Lejeunes term *autobiographie’ fra Le
Pacte autobiographique (1975).
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Ein kjenna tekst: ein kjonna resepsjon? Opne rom for semantisk verksemd

At Professor Andersens natt kan karakteriserast som ein modernistisk roman, er
det her knapt plass til & argumentere for. Eg neyer meg med & sla fast (som allereie
antyda 1 tittelen) at det finst rikeleg med opne mellomrom i teksten. Det gjeld
ikkje berre mellom sentralfigur, forfattar og forteljestemme: det rommet eg i1 det
foregdande har nytta som basis for ein resepsjonsteoretisk refleksjon. Det gjeld ogsa
mellom tekstfigurar, mellom mann og kvinne, ja, mellom levande og ded, mellom
personlege og kollektive lover og normer — og aller mest, kan hende, mellom
tekstane i og teksten om litteraturprofessoren. Han lever livet sitt i litteraturen og
litteraturfaget og blir sjelv, som for omtalt, lesen som litteratur av reelle litteratar, dei
fleste menn, i alle heve er flest publiserte tolkingar ut over dagskritikken skrivne av
mannlege litteratar.

Kvinner ma i sterre monn, i alle hove pa eit noko anna vis enn menn, utnytte
opne rom for semantisk verksemd under lesinga. Kvinner ma, ogsa under lesinga, fa
vere kvinner som les professor Andersen pé eigne premiss, utan imaginaert & matte
sja seg sjolv representert av ein mannleg tekstfigur, utan ogsé a la teksten definere
seg som perifer figur — som den fraverande, tapte, forlatne eller sakna andre i forhold
til ein mann, slik kvinnelege tekstfigurar stort sett er i relasjon til sentralfiguren Pél
Andersen. Det gjeld kvinna han i opningsscena meiner a ha sett bli drepen av ein
mann (Solstad 2008: 13f). Det gjeld kona han er skild fra (nv: 119) og kona til ein
kollega, som for evrig nyst har fodd (nv: 67f). Og det gjeld ikkje minst den fedande
kvinna i forteljinga om Jesu fodsel som sentralfiguren minnest i sitt indre der han
feirar julekveld aleine i heimen sin (nv: 10f).

Fra synkron til diakron lesestrategi

Eg vel & g& ut av det sporet eg folgde inn i Dag Solstads roman Professor
Andersens natt: ein respsjonsteoretisk refleksjon knytt opp mot narrativ form,
semantiske mellomrom og publiserte lesningar av denne teksten. No vel eg & ga ut
av denne stramt avgrensa norske notidsramma. Dei prinsipielle resepsjonsteoretiske
vurderingane eg har vore inne pa i forhold til denne romanen og eit utval lesningar
av den, vil eg ta med ut i ein teksthistorisk refleksjon over den same romanen og
ein teksthistorisk fradisjon eg meiner det kan vere grunn til & dra opp bakom denne
teksten. Eg vil skissere eit mykje vidt og like fullt eit samanhengande teksthistorisk
vegnett som kan sporast heilt tilbake til antikken.

Eit mange hundreérig sprang av denne art kan synast vere sokt, serleg fordi det
venteleg kan hevdast at eg alt har sprunge fra ein norm- og sjangertematikk eg opna
med. Det har eg rett nok gjort med overlegg for a fa plass til eit sjangeromgrep som
ikkje er strengt regulert av faste narrative former, og derfor i prinsipp er ubunde av
den historiske konteksten ei narrativ form er blitt til i, og seinare fortolka og formidla
i. Tvert om legg eg til grunn for resonnementet mitt ei dynamisk, foranderleg norm
for kva ein sjanger er. Med visse atterhald det ikkje her er rom til & ga inn pa, kan
resepsjonen av eit etablert formuttrykk t.d. dreie sjangeren i nye retningar, tilpassa
endringar i kollektiv mentalitet lesaren er heime i; eventuelt kan nye lesematar
over tid forandre innarbeidde konvensjonar sa vel i som utafor litteraturen. Ikkje
berre tekstuelle formuttrykk, men ogsé etablerte vanemenster i resepsjonen av eit
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formuttrykk kan forme og bevare, men ogsd omforme, ja, beint fram avvikle ein
sjangerkonvensjon.

I det foregdande har eg peikt pa det eg kallar opne rom for autofiktive lesematar
av Dag Solstads roman Professor Andersens natt. Eg har og vore inne pa at
grensa mellom forfattar, tekststemme og fortalt person er uklar og derfor kan ha
autofiktive drag eg her vil kalle autofiktive sjangerdrag. Sa vel kognitive menster i
resepsjonen av ein tekst, som narrative menster i ein skriven tekst, er eg altsd open
for & nytte nemninga sjanger om. I kommunikasjon over tid, i ulike historiske og
sosiale kontekstar, kan saleis tekst og resepsjon skape mykje sterke teksthistoriske
tradisjonar. Det kan dei gjere ved gjensidig & paverke kvarandre, kva funksjon no
paverknaden matte ha; dei kan sto kvarandre, men dei kan ogsa endre bruk og
praksis av kvarandre inntil resultatet nermar seg det ugjenkjennelege. Slik har det
vore med eit narrativt menster skriftfest i seinantikken for om lag 1600 ar sidan og
tradert langs ulike traderingsveger karakteriserte av kvar sine resepsjonsmenster i
mobil, dynamisk kommunikasjon med den historiske konteksten dei fungerer 1i.

I eit slikt perspektiv vil eg tentativt lese Professor Andersens natt. Eg tek da
romanen ut av den synkrone kommunikasjonen med akademiske lesningar, og gar
over til & sja denne Solstad-teksten i eit historisk tekst- og sjangerperspektiv. Det
autofiktive perspektivet pa sjangernormer i tekst og resepsjon vil folgje med fra den
synkrone til den diakrone ramma. Det autofiktive resepsjonsfeltet det da kan vere
tale om, er ikkje individuelt, slik eg tentativt nytta termen autofiksjon i omtalen
av publiserte lesingar av romanen om litteraturprofessor Andersen. Termen kjonn
folgjer ogsa med, men vil da vere aktuell pd eit anna vis enn da eg diskuterte i
kva monn ein roman som denne kan vere like open for ein autofiktiv lesemate hos
begge kjonn, trass i at sa vel forfattar som sentralfigur er menn, og tekststemma 1i
dette kjonna tekstrommet derfor ogsé kan ta karakter av mannstemme, smitta av det
narrative kjennsrommet ho omgir seg med.

P& eigne vegner legg eg derfor ogsd bak meg refleksjonen over korleis og i
kva monn eg som kvinne skal kunne lese nettopp denne Solstad-teksten pa mitt
kjonns premiss. Eg stiller meg i staden pa utsida av teksten og det synkrone tekst-
og respsjonsrommet den star i, og vender blikket mot ein mykje lang diakron
kontekst der Professor Andersens natt kan seiast utgjere ei forebels ytre grense mot
framtida. Etter mi vurdering kan denne teksten seiast a ha tilfort norsk litteratur
ein modernistisk transformasjon av ein narrativ og hermeneutisk tradisjon utvikla
og driven vidare i eit mangfaldig tradisjonshistorisk tekstrom med Augustins
Confessiones som pretekst for, og ogsd som premissleverander for resepsjon
av, el narrativ tekststemme med kort distanse til, om ikkje full identitet med, ein
mannsbiografi fortalt av denne stemma.

Karakteristisk for den fortalte mannsbiografien, i preteksten ogsé for fortel-
jestemmas biografi, er brokkar av ein fabel som konstruerer og tematiserer — eller
tvert om dekonstruerer, om ikkje ogsé i sin tur rekonstruerer — eit mannleg subjekt
med uavklarte indre relasjonar til eit kompleks av kvinne — og/eller femininitet, og av
lov — nzrare bestemt av identitets- eller sjelvutviklande og kulturbyggjande livslover.
Hos Solstad som hos Augustin er komplekset kvinne/(livs-)lov uleyseleg forbunde
med eit konfliktfylt forhold til ein akademisk leerdomstradisjon sentralfiguren i den
fortalte mannsbiografien representerer.
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Fra norsk modernisme til romersk seinantikk og tilbake

Sentralfiguren i Professor Andersens natt er professor i litteraturvitskap, med
Henrik Ibsens (1828-1906) forfattarskap som spesiale. Hans profesjonelle liv og
virke er brokkevis fortalt frd utsida, men péa sa nar sprakleg avstand at det mest er
som om han skulle vore synsvinkelinstans.

Confessiones har — til skilnad — form av sjelvbiografi. Forteljar og fortalt person
er presumptivt identiske, og dette doble ’eg’ identisk med forfattaren. Dei 9 forste av
dei i alt 13 bekene Confessiones utgjer, har form av ei kronologisk eg-forteljing om
forteljestemmas liv fra fodsel til om lag 33-arsalderen. Summarisk kan det tredoble
egets biografi — livet til forfattar, forteljar og sentralfigur — omtalast i nemning av
spiralforma livsvandring fra fedande til deyande og sidan ded mor, i lange tider
fraverande i1 den kronologiske livsforteljinga. Like fullt er ho narrativt til stades i
form av ei forteljing om korleis ho i tarevat bekymring sekte rad hos biskopen for
sonens villfarande liv. “[D]et er umuligt, at sddan en taresen kan ga til grunnde!”
svara biskopen, i Torben Damsholts danske omsetjing frd Augustins latinske tekst
(Damsholt 1998: 59). Ho er ogsa narrativt til stades ved ein draum som sonen
minnest & ha hort henne fortelje. I draumen narmar sonen seg den stastad mora fann
i livet (nv: 58f). For den narrative “tdresonen” kan den kronologisk representerte
livsforteljinga seiast & ha starta hos den livgivande og spirituelle mora (bok 1,
kap.11ff) og enda i ein lovtale fra sonen for den formande innverknad ho hadde hatt
pa hans og ogsa farens liv (bok 9, kap. 13).

Faren hadde sytt for at sonen fekk ei utdanning som klassisk filosof og retor i
den tids romerske lerdomstradisjon; men nett denne leerdomen heldt han eit arelangt
og smertefullt oppgjer med dei ara mora berre indirekte, ved narrative minne, var til
stades i forteljinga. Det sonen har a fortelje om farens omtanke for han, gar altsé fra
utdanning og leerdom til samanbrot og desillusjon (Confessiones, bok 4ff).

Desillusjon i forhold til ein akademisk leerdomstradisjon han levde av og heldt i
hevd, ramma ogsé litteraturprofessor Andersen, slik det i si tid hadde ramma retoren
og filosofen Augustin. I s mate kan Augustins sjelvbiografi lesast som ein pretekst
for Professor Andersens natt. Ein avgjerande skilnad er det likevel. Ingen narrativ
Jfarsveg har leidd Andersen inn i ein akademisk posisjon som gradvis har fert ut ei
alvorleg livskrise. Sa er det da heller ingen forlaysande morsveg i livet hans. Mor
hans er dad, blir det nektert opplyst mot slutten av romanen (Solstad 2008: 128).
Men der Augustin narrativt har hatt ein morsveg & ga mot det livsmal han har nadd
og prisa mora for ved hennar ded, der er ein pysjamas den einaste arven etter mora
som er nemnd i Solstads forteljing om professor Andersen (sst).

I ei altomfemnande, ordlaus oppleving han har i lag med mor si kort for ho dayr,
erfarer Augustin eit ordlaust sprak (bok 9, kap. 10) han ikkje hadde mett hos nokon
retor eller filosof. Gjennom heile det narrative tekstforlopet fra fodsel (bok 1) til
denne ordlause, mystiske mor/son-erfaringa er eit blivande, framtidig sjolv narrativt
til stades og leier den retrospektivt fortalte, unge Augustin fram mot det mal for
livet hans den tidlegare nemnde morsdraumen i visuelle bilete realiserer (bok 3, kap.
11). Under motstand, flukt og hinder frd den lerdomstradisjonen eg har valt & kalle
farsvegen, opnar trinnvis morsvegen i Augustin, inntil ingen motstand meir star att.
Det skjer ein dag han sit under eit tre og gret over seg sjolv (bok 8, kap. 12). Med
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orda “Ta og les!” frd barnemunn finn han ein tekst han same dag hadde lagt fra seg,
og les dei orda som forst fell han i auga. Denne gongen er det orda som finn Aan,
ikkje han som gér til orda for & leere. Han erkjenner at han star pa moras “malebreet”
(Damsholt 2008: 156) og er blitt reseptiv for hennar danningsnorm. Men forst under
den mystiske erfaringa i lag med mora (bok 9, kap. 10) er danningsvegen hans til
ende.

Eg les desillusjons- og samanbrotsforteljinga hos Augustin som ein klassisk
pretekst for ei seinmoderne akademisk desillusjons- og samanbrotsforteljing hos
Dag Solstad, i hans roman om professor Andersen. Meir presist les eg Professor
Andersens natt som ein modernistisk norsk transformasjon anno 1996 av den
sjolvbiografiske delen (bok 1-9) av Augustins Confesssiones. 1 det perspektivet
inngar ogsa kvinnene i Solstads tekst: primert den kvinna sentralfiguren meiner & ha
sett bli drepen i eit nabohus, men ogsa den fedande Maria i julekveldsforteljinga om
Jesu fodsel som han minnest der han i opningssekvensen av romanen sit dleine over
julemiddagen ein julekveld, rett for han ser det drapet han meiner & ha sett (Solstad
2008: 5, 10f, 131).

Denne kvinna, som teksten ikkje gir noko visse om, verken at ho er blitt drepen
eller nokon gong har levd, ho er det vedvarande narrative narvere i Solstads tekst.
Ho folgjer professor Andersens kognitive, medvitne rasjonale: kvinna var drepen,
altsd var ho. Som eit fridverande naervere driv ho forteljinga vidare, og med den
professoren. I s mate far denne kvinna stette av dei andre kvinnene i professorens
historie: henne han er skild fra (nv: 119), den fraskilde kona til mannen han trur er
mordaren han sag (nv: 119f), og ogséd den nye, unge kona til ein kollega han avlyser
ein middag med i hap om & kunne fa “mordaren” under kontroll (nv: 77ff).

Det er inga mor i1 Solstads Professor Andersen-biografi, berre ei kanonisk
forteljing om ei fodande mor (Jesu mor i Lukasevangeliet, kap. 2), metonymisk
stilt opp mot ei dod kvinne (den “drepne”) i opningssekvensen av romanen. Ei
dynamisk retorisk rersle mellom livgivande og ded kvinne i opningsscena blir i det
vidare tekstforlapet konvertert i ei belgjande semantisk rersle mellom neervere og
fravere av kvinne. Mot denne horisonten les eg sluttsekvensen som ei ny semantisk
potensering av kvinne, mer spesifikt av morsliv, i den fiktive litteraturforskaren
Andersens private livsverd pa forteljetidspunktet. Mordaren har vore pa besek hos
professoren, som etter & ha takka nei til ein invitasjon frd han, har l&st han ut og
saleis avvist han. Dernest gér professoren i badet — eit omsluttande, vétt og varmt
lite rom & komme reinsa, og i s& mate fornya, ut att fra (Solstad 2008: 243).

Ein modernistisk romandiskurs som den Dag Solstad praktiserer i Professor
Andersens natt, er sapass fri for tradisjonstunge, semantisk styrande sjangerformular
at lesarar, in casu eg, far fridom til, eventuelt blir tvungne til, & bruke det vi har av
paradigme & forsta romanen med — kva enn vi er inkulturerte i av forteljingar og
synsmaétar, i som utafor ein spesifikk fagkultur. Sa open og mangfaldig i si estetiske
form er denne romanen, s& mykje rom er lagt ope for semantisk verksemd fré lesaren
si side, s& mykje kvinne — dod og levande, avvist og forlaten, skuldskapande (den
drepne) og forleysande (Jesu mor) — er diskursivt realisert rundt sentralfiguren
Andersen, at eg meiner det er fullt foreinleg med ein tekstintern estetisk rasjonalitet
a lese badet pa romanens siste side som eit metaforisk morsliv.
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Mora, og i henne hennar Gud, omsluttar den kronologisk fortalte, sjolvbiografiske
forteljinga i bok 1-9 av Augustins Confesssiones. Ho hadde fedt han (bok 1, kap.
11) og levd for han ein alternativ, symbolsk far (Gud). Med hennar ded, og sonens
internalisering av heile henne, inklusive den symbolske indre far i ho, endar den
retrospektivt fortalte sjolvbiografien (bok 9, kap. 13), felgd opp av ei rad med
filosofiske og teologiske essay (bok 10-13).

Denne forteljinga frd seinantikken, skriven om lag ar 397, 10 ar etter kulmi-
nasjonen av og slutten péd det fortalte mannsbiografiske hendingsforlepet (Damsholt
1998: 9), er det altsa eg har funne grunn til & lese som ein klassisk pretekst for Dag
Solstads roman fra 1996, Professor Andersens natt. Solstads roman les eg da som
post-tekst til Confessiones. Men post-teksten kan vanskeleg lesast som ei innskriving
av Augustins desilusjons- og forfallsdiskurs i ein moderne nordisk tekstkultur, i alle
hove ikkje slik den sjolvbiografiske desillusjons- og forfallshistoria hos Augustin er
relatert til ein mor/son-diskurs.

Confessiones vart til under det store religionsskiftet i seinantikken, og har sidan
fungert som ein av dei sentrale kulturbyggjande og kulturberande grunntekstane i
Vest- og Nord-Europa i moderne tid. Ein kanondannande biografisk diskurs for den
nye tid var skriven og har sidan vore tradert til denne dag, i stadig nye utgaver,
i omsette og redigerte versjonar. Ein straum av omsette, omskrivhe og nyskrivne
resepsjonsprodukt er stadig komne til.

Fra Confessiones til Dag Solstad: traderingsvegar og resepsjonsmenster

Langs tre heilt ulike traderingsvegar nadde Confessiones Norden og nordisk
litteratur. Ein veg gjekk via helgenlitteraturen. Korte utdrag fr& Confessiones,
nerast sitat frd Augustin, er dokumenterte i norrene helgensagaer fra 1300-talet.®
Helgenlitteraturen gav norren mellomalder ein versjon av Augustins biografi, lagt
til rettes for skrive- og lesekyndige, lenge for reformasjonen var innfert og augus-
tinarmunken Martin Luthers tolking og formidling av Augustins liv og forfattarskap
vart kjend og inkulturert i Norden.

Parallelt med helgenlitteraturens lokalspraklege formidling av Augustins
biografi var Confessiones gjennom heile mellomalderen i sirkulasjon i talrike hands-
krift like fram til trykkekunsten prinsipielt gjorde massespreiing muleg. Den vegen
mé Confessiones, utan omsetjing, ha nadd det latinkyndige skikt i Norden, t.d.
Ludvig Holberg. Den traderingsvegen kan Holbergs omtale av Augustin i A/mindelig
Kirke-Historie fra 1738 (Holberg 1930) her fa representere. I dette verket er rett nok
ikkje Augustins sjelvbiografiske diskurs behandla og ser heller ikkje ut til & ha vore

2 P& skrivetidspunktet var Augustin biskop i byen Hippo i Nord-Afrika, den tid ein del
av Romarriket. Heile Conferssiones er for gvrig ogsa adressert til den symbolske far,
forteljestemmas “herre” (bok 1, kap.1).

I 1877 vart eit handskrift av Augustinus saga publisert av norrenfilologen C.R. Unger.
Vurdert ut frd& Ungers samling Heilagra Manna Ségur (Unger 1877), halden opp mot
James J. O’Donnels vitskaplege utgédve av Confessiones (O’Connell 1992), er ein kort
passasje frd Augustins tekst noksa ordrett gjengitt i denne sagaen, berre omsett fra latin
til norrent (Nymoen 2010, note 12).
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ei sentral kjelde. Mest merksemd har Holberg gitt den latinske retoren, filosofen,
institusjonsbygggjaren og polemikaren Augustin.

Droyt hundre ar etter Holbergs akademiske Augustin-tradering nadde ein tredje
traderingsveg fra omkring 1850 gradvis fram til alle nordisk-spraklege befolkningar.
Ein nasjonalsprakleg omsetjings- og formidlingstradisjon, basert pa den krono-
logisk fortalde livshistoria i bok 1-9 (iblant bok 1-10) av Confessiones, var da fra
1830-40-ara av i ferd med & bli integrert i den nordiske litteraturen (Nymoen 2010).

Eg har annan stad argumentert for at drag ved Henrik Ibsens Peer Gynt kan
lesast som ein litteraer transformasjon av den biografiske forteljinga i Confessiones,
bok 1-9 (Nymoen 2006). Da Peer Gynt 1 1867 kom ut, var Augustins sjelvbiografi pa
god veg inn i dansk, svensk og norsk litteratur, dels i omsette utdrag, dels i sekundaer
formidling i leerebeker pa alle steg i utdanninga, fra universitet og lerarutdanning
til barneskolen. Impulsen kom serfra, fra Tyskland, t.d. i ei akademinsk laerebok
1 kyrkjehistorie gitt ut pa dansk, omsett fra tysk i 1837 (Hase 1837). Alt for han
skreiv Peer Gynt, kan Ibsen ha blitt kjend med mor/son-forteljinga hos Augustin,
ikkje berre pa latin, originalspraket, men ogsa péd tysk og dansk.* Teksthistorisk
kan det derfor vere grunnlag for & lese mor/son-diskursen i Peer Gynt som ein
transformasjon av mor/son-forteljinga i Augustins Confessiones.’ Via lerebgker og
anna sekundar nasjonalspraklig formidling av Augustins biografi, kan ein lesekode
for resepsjon av littereere mannsbiografiar etter kvart ha festa seg.

Sluttord

Like lite som det her har vore plass til ei utgreiing om kvifor og korleis
dramafiguren Peer hos Ibsen anno 1867 kan lesast som ein postfigurasjon av det
fortalte eg-et hos Augustin anno om lag ar 400, like lite er det rom til & forklare
korleis tareson-diskursen fra Augustins latinske sjolvbiografi kan seiast & ha fatt
ein renessanse i moderne nasjonalsprakleg litteratur, t.d. i Peer Gynt — ja, ogsa a
ha utvikla ein lesekode for moderne postfigurasjonar av det livshistoriske sjolvet i
Confessiones — fra om lag midt pa 1800-talet av.

Skjult i omtalen av tidlegare publiserte lesingar av Solstads tekst eg innleidde
mi eiga lesing med, 1g ein frykt for at eg skulle komme til & kjenne meg trekt inn
i ein utematisert lesekode implisert i resepsjonen av Professor Andersens natt og/
eller anvendt teori i akademisk resepsjon av denne teksten. Derfor denne artikkelen.
Primzrt var det ein lesekode fundert i eit resepsjonshistorisk tdkehav av Augustins
mor/son-diskurs eg hadde frykta.

4 Den eldste danske omsetjinga av Confessiones ser ut til & ha vore ei sterkt forkorta
omsetjing av bok 1-9 gitt ut i 1843 (Melbye, red. 1843). Dansk-norske skoleboker med
omtale av Augustins relasjon til mora har vore kjende fra 1857 (Begtrup 1857), om ikkje
for.

Ner sagt all tilgjengeleg omsetjing av Augustins Confessiones til eit nordisk sprak har
med sekvensen om moras fdreson fra bok 3, kap. 12. Sa langt mine kjelder rekkjer,
gjeld det heilt fra Augustinus saga pa 1300-talet (jf. Nymoen 2010, note 12) til Torben
Damsholts uavkorta danske omsetjing i 1988. Med skoleboklitteraturen som kanskje den
mest vidtrekkjande tradisjonskanalen, har forteljinga om “taresonen” Augustin, seinast
fra 1860-talet av, fatt utvikle seg til ei grunnforteljing i nordisk tekstkultur.

5
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Kopsavilkums

Kad pirms apméram simts gadiem Freids radija psihoanalitisko teoriju, vins psihoanalitiska
diskursa pamata izmantoja Sofokla grieku klasiskas dramas Valdnieks Oidips teva—dela
stastijumu. Gadsimtu gaita darbs ir kluvis par nozimigu kultiras diskursu. Psihoanalitikas
laicigaja apveida sis stasts Rietumu kultiird ir Joti pretrunigi uztverts, salidzinot ar téva—deéla
stastu par Dievu Tévu un Dievu Délu kristiesu diskursa.

Jaundks diskurss ar anonimu vietu miisdienu Eiropas kultiira, varbiit tikpat ietekmigs kultiras
diskursa cik psihoanalize, ir mates—dela stastijums Sveta Augustina darba “AtziSandas”. Tas
uzrakstits latinu valoda ap 400. gadu un lidz pat misdienam ir saglabdjis savu vietu Eiropas
kultiras un teksta vestures konteksta.

Atskirtba no mita par Oidipu, kas izmantots psihoanalizé, Augustina mates—déla diskurss
nekad nav nemts par pamatu kada literatiizinatnes teorija. Un tas ari nav St raksta mérkis,
drizdak raksts, kritiski izvértéjot, Jauj apzinaties, izpétit literatiira vairak vai mazak apsléptos
teksta un véstures uztveres parnesumus, kuri velak transformeti un vairs nav atpazistami
Jjaundkaja literatira, piem., Daga Silstada (Dag Solstad) romana ‘“Profesora Annesena
nakts” (Professor Andersens natt). Raksta mérkis ir izvértet Silstada (Solstad) darbu sada
perspektiva.

Atslegvardi: Zanra norma, ‘pirmteksts’, literara darba uztvere, Siilstads “Profesora Annesena
nakts”, Svetais Augustins “AtziSandas”, Ibsens “Pérs Gints”.

Summary

When Freud about a hundred years ago developed his psychoanalytic theory, he used the
father-son narrative in Sophocles’ classical Greek drama about King Oedipus as a basis
for a complete psychoanalytic discourse, which over time has tended towards becoming a
culture-bearing grand narrative. In Western culture the Oedipus story has in its secular,
psychoanalytic form had an ambiguous relation to the father-son story in the Christian
discourse about God the Father and God the Son.

A younger narrative having a more anonymous position in modern European culture,
vet perhaps being an even more influential culture-bearing narrative over time than
psychoanalysis, is the mother-son narrative rooted in Augustine’s Confessiones written in
Latin around the year 400 A.D., and since then transmitted continuously in European culture
and textual history up to the present day.

Unlike the oedipal myth in psychoanalysis Augustine'’s mother-son discourse has never been
used as a basis for any literary theory. Nor is the intention of the present article to make
an attempt in that direction. The intention is rather to raise critical awareness by exploring
some textual transmissions, including reception history, of this discourse, more or less hidden
in literature, and over time transformed into something in the most recent literature, as in
Dag Solstad's novel “Professor Andersen’s Night” (Professor Andersens natt). The aim of the
present article is to examine Solstad’s text in this perspective.

Keywords: genre norm, pre-text, reception of a literary work, Solstad: Professor Andersens
natt, Augustin: Confessiones, Ibsen: Peer Gynt.
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Bilden av Salander. Feministisk superhjilte eller offer?
Salanderes tels. Femininstiska supervarone vai upuris?
The image of Salander. Feminist Superhero or Victim?
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I min artikel undersoker jag fragan om Lisbeth Salanders olika gestaltningar i Larssons roman
Mcdin som hatar kvinnor och de tva filmatiseringar som gjorts efter berittelsen, den svenska
respektive den amerikanska. Jamforelsen avgrdnsas till ndgra scener dir jag undersoker
karaktdren Salander i relationen till den onde mannen advokat Nils Bjurman. Med stod i de
skillnader jag uppmérksammar i de olika versionerna av beréttelsen kommer jag fram till att
Salander foreligger i tre olika versioner, dar bokens Salander ligger till grund for bade Oplevs
och Finchers sinsemellan mycket olika Salander-karaktérer. Nagot som blir mgjligt genom den
litterdra forlagans dubbelhet, den yttre respektive den inre Salander. Har har Oplev tagit fasta
pa den inre Salanders styrka och knivskarpa intellekt medan Fincher gjort motsatsen. Sett mot
den feministiska kritiken av det patriarkala kvinnohatet som tillskrivs Larssons beréttelse ser
jag Finchers Salander som problematisk att forhalla sig till, da det indignerade feministiska
forhéllningsséttet hos bokens Salander rimmar illa med hans lydiga kuvade karaktdr. Som till
skillnad fran Larssons och Oplevs feministiska superhjélte blir ett kuvat offer for patriarkatet.

Nyckelord: Stieg Larsson, Millennium-trilogin, feministisk figuration, Oplev, Fincher,
Salander.

Inledning

Den enorma framgangen med Millennium-trilogin har redan diskuterats vida
savil i Stieg Larsson-forskningen som i blogg- och debattform. (Sporl 2012)" Sett
till de flesta uttolkare och tyckare dr det karaktiren Lisbeth Salander, som genom
sina militanta feministiska hdmndaktioner i kombination med den superintelligens
och de fantastiska iibermensch-krafter som Larsson utrustat henne med, som é&r
framgangens nyckelfigur. Ett exempel pa detta dr den centrala roll som karaktdren
far 1 den nyligen utkomna antologin Rape in Stieg Larsson’s Millennium Trilogy and
Beyond, (Astrom et al 2013) dir Lisbeth Salander i artikel efter artikel star i fokus

! Stieg Larssons trilogi (2005-2007) ar idag 6versatt till fyrtiotal sprak och har sélt i ca
63 miljoner exemplar runtom i vérlden.
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for en feministisk diskussion om méns vald mot kvinnor (i det jamstdillda Sverige).
(Lundgren 2001 et al)?

Men karaktéren Salander finns numera inte bara i Larssons gestaltning utan har
ocksa Overforts till andra medier, frimst da filmmediet. I skrivande stund har hela
Larssons trilogi adapterats i en svensk filmversion/TV-serie och den forsta delen
ocksa i en amerikansk. (Oplev 2009/2010, Alfredsson 2009/2010, Fincher 2011)
Med hénvisning till dessa filmadaptioner, jag rdknar da den svenska filmatisering
som en och den amerikanska som en annan, finns alltsa karaktiren Lisbeth Salander
numera gestaltad inte bara i romanform utan dven i rorliga bilder. Fragan ar da
vad som hint med henne i den 6verféringen. Om det hant mycket eller lite? Néagot
héander alltid nér en berittelse dverfors fran ett medium till ett annat.

I denna artikel undersoker jag fragan om Lisbeth Salanders olika gestaltningar,
hur hennes karaktir tar sig i uttryck i Larssons roman Mdn som hatar kvinnor
respektive de tvé filmatiseringarna av den forsta delen i trilogin. Nils Arden Oplevs
Midn som hatar kvinnor och David Finchers The Girl with the Dragon Tattoo.
Jamforelsen avgriansas av utrymmesskal till ndgra centrala scener dar maktbalansen
mellan Salander-karaktdren och gestaltningen av den onde mannen inkarnerad i
advokat Nils Bjurman star i fokus. Nagot jag menar starkt anknyter till det som setts
som det underliggande feministiska temat i Larssons roman; indignationen &ver det
patriarkala kvinnohatet. De fragestéllningar jag utgér fran blir sdlunda: Hur skrivs
karaktdren Salander fram i romanen och hur dverensstimmer romanens gestaltning
med den Salander som i forst en svensk och sedan en amerikansk version moter
oss pé vita duken? Och hur kan hon i de olika versionerna av berittelsen forstas i
relation till den feministiska kritik mot méns vald mot kvinnor som ofta ses som
berittelsens underliggande tema?

De forsta motena med Bjurman

I Stieg Larssons roman Mdn som hatar kvinnor skildras det forsta motet mellan
karaktdren Lisbeth Salander och hennes nya formyndare advokat Nils Bjurman bade
genom den heterodiegetiska beréttarens allvetande synvinkel och genom Salander
som fokalisator. Det dubbla berdttarperspektivet, som later beréttarens sakliga
upplysningar om vad Salander tdnker och kénner kompletteras med hennes egna
ord, ger oss en komplex men i manga avseenden motsédgelsefull bild av karaktéren.
Genom inblicken i Lisbeth Salanders tankar blir bilden av den anorektiskt magra,
piercade och tatuerade tjugofyra ar gamla Pippi-liknande flicka, som med sin tungt
belastade historia star under forvaltarskap, langt ifran enkel.(Soderberg 2010: 59 ff.)
3 Att hon som berittaren upplyser oss om tycker illa om sin nya formyndare “inom
fem sekunder efter att de skakat hand” (Larsson 2005: 165) hade vi kanske véntat
oss av en person i hennes situation. Hennes knivskarpt registrerande blick ndr hon
skannar av sin nya formyndare visar emellertid en lite annan sida av hennes karaktér:

2 Larsson hamtar de statiska uppgifter om méns véld mot kvinnor som beledsagar de olika
delarna i Mdn som hatar kvinnor ur omfangsundersdkningen Slagen dam.

> Den intertextuella kopplingen till Pippi gors for ovrigt explicit hos Larsson dér vi kan
lasa att Salanders chef pa Milton Security, Armanskij “vid fler &n ett tillfille tinkt pa
Lisbeth Salander som just Pippi Langstrump.” (Larsson 2005: 53)
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Alder femtio plus. Viltrinad kropp; tennis pi tisdagar och fredagar. Blond.
Tunnharig. Liten grop i hakan. Doft av Boss. Bla kostym. Rdd slips med guldnal
och fafinga manschettknappar med bokstiverna NEB. Stalbagade glasogon. Gra
ogon. (Larsson, 2005: 165)

Den detaljerade precision med vilken Salander berittelsens igenom observerar
sin omgivning, i det hdr fallet sin nya formyndare, har av litteraturvetaren Eva
Soderberg beskrivits som att Salander med ett stindigt klickande fotar av det hon
ser och fornimmer. (2010: 66) Beskrivningen dr talande for den karaktir som av
sin upphovsperson inte bara forsetts med ett fotografiskt minne utan ocksa med ett
rovdjurs stindiga vaksamhet. Mot dessa sidor av Salanders karaktér, som ger bilden
av henne som ett slags 6verménsklig superhjélte, stir emellertid ocksa andra sidor
som ger motsatta bilder av henne. Hér har vi den sida av Salander som infoér Bjurman
anstranger sig att framstd som den socialt storda, ldtt efterblivna tonarsliknande
unga kvinna hennes apparition och journal vittnar om. Den som trivialiserar sin
sysselséttning pa Milton Security till kaffekokning och kopiering. Har har vi ocksa
Salanders inre ilskna sida. “Dricker du sprit? Har Palmgren godként de dér ringarna
du har i ansiktet? Kan du skota din hygien?” Det “Fuck you.” (Larsson 2005:
166) med vilket karaktdren i tanken ilsket avspisar de intimt ndrgangna fragorna
nar emellertid aldrig hennes antagonist advokat Nils Bjurman i det diegetiska rum
ddr maktkampen mellan de tva kontrahenterna utspelar sig. Med férmyndarens
1 ett senare mdte snaskiga karliggning om sin klients sexliv forstirks ytterligare
diskrepansen mellan den yttre bilden av Salander som létt efterbliven — den Bjurman
ser — och den inre strategiska Salander vi mdter. Den som istéllet for att sédga det hon
tanker om formyndarens gravande i hennes sexliv (att det tillhor hennes privatliv)
uppfinner den nordige sexpartnern Magnus och anstranger for att ge harmldsa och
knapphéndiga svar som passar in pa hennes “psykologiska profil” (Larsson 2005:
202).

Ser vi till filmatiseringarna av de inledande mdtena mellan Lisbeth Salander
och advokat Nils Bjurman finner vi bade &verstimmelser mellan bokens och
de bada filmernas gestaltningar av sjélva iscenséttningen, som skillnader i
karaktdrsskildringarna. Nagot som giller bade Bjurman och Salander. I den
svenska filmatiseringen, Oplevs Mdn som hatar kvinnor, ar den yttre inramningen
av det forsta motet mycket trogen bokens. (Oplev 2010) Advokat Nils Bjurman, i
skddespelaren Peter Anderssons rolltolkning, framtrader hdr som precis sa slemmig
som karaktéristiken av honom i boken gor géllande. Han &r inte bara rétt till det
yttre, en valkladd advokat i gra kostym av dyrbart snitt, utan formedlar ocksa precis
det sexualsadistiskt ndrgdngna intresset for intima detaljer som vi forvéntar oss efter
att last boken. Den obehagkénsla som bokens Salander fornimmer da hon triader
in pa hans kontor infinner sig genast vi ser honom pa vita duken. Till skillnad fran
den ndrmast identiskt avportritterade Bjurman avviker om vi ser till karaktirens
helhet ddremot gestaltningen av Salander pd ganska manga punkter frdn bokens.
Ser vi inledningsvis till utseendet kan vi som Catherine G. Valentine noterar sin
artikel om olika representationer av Salanders kropp, ganska snabbt konstatera att
den svenska filmens Salander inte dr helt lik sin litterdra forlaga. (2013: 90) Trots
att hon i skadespelaren Noomi Rapaces fysiska apparition dr bade smal och relativt
kort — 163 cm (Thunberg 2009) — dr hon varken spéd eller flickliten som Larssons
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“154 cm och 42 kilo” nétta och ldtta Salander. (Larssons 2005: 117) I den svenska
filmatiseringens gestaltning kan den salanderska kroppen snarare beskrivas som
lagom muskul6s, fettsnal och dynamisk till sin utformning. Det vill sédga en kropp
som ndrmast sammanfaller med det harda estetiserade skulpterade kroppsideal som
sociologen och genusforskaren Thomas Johansson observerar i sina studier av den
samtida androgyniserade kroppskulturen. (Johansson 2000: 102 ff.) Inte heller da vi
ser till beskrivningen av Salanders tonarsmaéssigt kodade yttre i boken finner vi nagon
samstdimmighet med den gestaltning Salander far i Oplevs filmatisering. Medan vi
vid upprepade tillfdllen i boken uppmirksammas pa Salanders outvecklade kropp
“hon var tjugofyra ar men sag ut som fjorton” (Larsson 2005: 40) ger den Salander
vi méter hos Oplev ett genomgaende vuxet intryck.* Av spanningskontrasten mellan
den litterdra forlagans barnsliga yttre och hennes intellektuellt skarpa vuxna inre
finns inget i Oplevs Salander-gestaltning. Den Salander vi moter hér har till sin yttre
apparition inte nagot av bokens punkigt Pippi Langstrump-liknande Salander — som
i sina mest extrema kladuttryck bér “tvarrandiga gronrdda knédstrumpor” till en svart
kort kjol, nitbdlte och “kraftiga Doc Martin-kédngor”. (Larsson 2005: 50) Oplevs
Salander ar visserligen ocksd forsedd med en hel del punkattribut — piercingar,
tatueringar, nithalsband och en midjekort svart skinnjacka — men hos henne fungerar
dessa snarast som ett slags markorer for att forstirka hennes fuffa yttre. Den mest
slaende skillnaden mellan Oplevs och den litterdra forlagans Salander ar emellertid
hennes utatriktade och sjélvsdkra attityd. Medan bokens Salander vidnder blicken
mot golvet stirrar Oplevs Salander intensivt sin formyndare rakt i 6gonen. (Larsson
2005: 203) Nagot som sett till maktbalansen mellan de tva kontrahenterna innebir en
ganska avsevird skillnad. Dér bokens Bjurmans tolkar sin klient som i det narmaste
efterbliven — “Hon é&r ju for fan helt efterbliven.” (Larsson 2005: 224) — och dédrmed
ofarlig, stélls Oplevs Bjurman 6ga mot dga infor en stenhard motstdndare.

Jamfort med svenska filmens Salander ter sig den amerikanska i David Finchers
regi utseendemdssigt ganska lik bokens. Sett till kroppkonstitutionen framstar
Salander i skédespelaren Rooney Maras gestalt som néstan lika liten, tunn och
flicklik som sin litterdra forlaga.’ En likhet med bokens yttre Salander som ytterligare
forstarks av hennes kroppsprak. Dar hon vid forsta motet med Bjurman sitter i hans
besoksstol dr hennes framtoning bade avvisande och introvert. Istillet for att som
Oplevs Salander stirra sin formyndare i dgonen sitter hon med huvudet halvt bortvént
och stirrar med tomhet i blicken rakt in i vdggen. Hennes hart sammanpressade
lappar, den markerade punkigheten i hennes stil — blek, piercad med nitad svart
skinnjacka och spretigt svartfirgat har — betonar sammantaget den tonarsméissiga
uppenbarelse som bokens karaktéristik av Salander ger. Trots denna néistan bildlika
overensstimmelse mellan bokens och den amerikanska filmens Salander &r det
emellertid ndgot som skaver i likheten, ndgot den senare utstralar som &r svart att
koppla ihop med forlagan. Salander i Finchers regi hophéllna kroppstéllning, med
hénderna hart pressade mellan laren dér hon sitter i advokatens besoksstél, utstralar

4 Skadespelaren Noomi Rapace som ér fodd i december 1979 bor vid tiden for inspelningen
har varit ca 28 ar.
5 Rooney Mara ska enligt ndgot osékra uppgifter pa internet vara kring 160 cm lang.
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nagot skort, dmtaligt och trasigt som &r svart att associera med Larssons gestaltning
av den spjutsspetsvassa inre Salander-krigaren.

Uppmirksammar vi filmernas gestaltning av sjdlva forhorssituationerna
kan vi inledningsvis notera att bada Salander-gestalterna, den svenska och den
amerikanska, precis som bokens ljuger pa fragan om vilka arbetsuppgifter de har
pa Milton Security. “Kokar kaffe, kopierar papper”/ “Make coffee, sort mail.”
(Fincher 2011) Det som i situationen skiljer dem at &r det satt pd vilket de svarar.
Den svenska Salander oblygt sdkert med blicken stadigt fdst mot formyndaren och
den amerikanske skyggt med blicken bortvind. Med detta kan sédgas att de foretrdder
varsin bild av bokens Salander, den inre respektive den yttre. Ser vi till den fortsatta
gestaltningen av forhorssituationerna kan vi observera att Oplev och Fincher valt att
lagga tonvikten vid helt olika fragor, i bada fallen dock hdmtade fran forlagan dir det
rikhaltiga frdgematerialet betonas i ungefar lika omfattning. I Oplevs filmatisering
laggs tyngdpunkten i de gestaltade forhéren pa Salanders sexliv, ett &mne som far
en mer undanskymd roll i Finchers film; som istdllet betonar Salanders psykiatriska
tvangsbehandling, hennes struliga tonérstid och sociala utanforskap. Ser vi till Oplevs
val och framstillning av dmnet sexlivet kan vi uppmérksamma det fokus han satter
pé Bjurmans sexuella perversitet. Nagot som sker savil genom det sitt Bjurman
far agera pa — slemmigt snuskigt — som den kraftfulla markering han later Salander
gora; dir hans Salander Oppet far leverera den typ av svar som bokens Salander
formulerar i tanken men aldrig uttalar. Fragan hur ménga hon har haft samlag med
avfardar hon alltsé inledningsvis med att det hor till hennes privatliv (det bokens
Salander tanker).® Nér Bjurman sedan hotar med att forsvara hennes liv om hon inte
samarbetar, gor hon inte heller som i boken, uppfinner en nérdig sexpartner. Istéllet
gér hon betydligt hardare fram. P4 Bjurmans upprepade frdga “S& hur ménga har du
haft sex med?” drar hon sig saledes inte for att med rynkad panna driva med honom:

“TVé”
“Tvahundra. Nej, tvatusen”

“Tvahundratusen. Ar vi klara?”

For att ndr han dndé inte ger sig — “Vilken typ av sex da?”, “Har du néagra
speciella preferenser?” — vilket ytterligare accentuerar hans perversitet, resa sig och
gé. (Oplev 2010)

Kastar vi for jamforelsens skull en snabb blick pa hur Finchers valt att gestalta
Bjurmans forhor om Salanders sexliv kan vi konstatera att sjélva iscenséttningen
skiljer sig helt fran bade Larssons och Oplevs versioner. Hos Fincher inleds ndmligen
scenen med Salander som kommer gaende i korridoren pa vég till det avtalade
motet med formyndaren. Sjédlva sekvensen som &r tdmligen utdragen ackompanjeras
i bakgrunden av Bjurmans rost som stiller de tre intima fragor som hela forhoret
reducerats till — “And when was the last time that you were tested for HIV?”, “How
many partners have you had in the last month?” och “And how many of those

® “Denna gang hade han fragat ut Lisbeth Salander om hennes sexliv — vilket var négot
som hon definitivt ansdg tillhdrde hennes privatliv och som hon inte alls hade for avsikt
att diskutera med nagon alls” (Larsson 2005: 202).
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were men? Nér Salander slutligen — efter att forsiktigt, som vore hon rddd att stora
vagat sig in till Bjurman — sitter i hans besoksstol &r i princip hela forhoret avslutat.
Bjurman far hastigt forklara att han maste stélla fragorna “It’s regulation, I have to
ask these things. It’s at health matter” varmed det enda svar Salander far leverera éar:
“Write what you want”. (Fincher 2011)

Finchers val att reducera forhoret om sexlivet och istéllet betona Salanders
sociala utanforskap kan tyckas ovidkommande men fir betydelse da vi ser till
maktbalansen Bjurman — Salander i det fortsatta hdndelseforloppet: de bada
valdtikterna. Genom det fokus Fincher véljer forstirker han snarast det intryck vi
redan fatt av hans Salander som otillrékneligt offer samtidigt som han gér Bjurman —
i den lockige lite gemytligt rundhyllte skadespelaren Yorick van Wageningens
gestalt — mindre ond. Gradskillnaden i sexuell perversitet mellan de bada svenska
och den amerikanska Bjurman-gestalen bor uppmarksammas da den spelar roll for
berittelsens underliggande budskap: indignationen &ver det patriarkala kvinnohatet.
Medan Bjurman hos bade Larsson och Oplev framstills som en genompervers
sexualsadistisk ungkarl gors han i Finchers version till familjefar, vilket markeras av
det familjeportratt pa skrivbordet som kameran gang pa gang sveper forbi. Skillnaden
i civilstand kan dven den tyckas ovisentlig men far betydelse i hur relationen mellan
Bjurman och Salander speglas. Dar Bjurman blir den auktoritdra fadersgestalten
och Salander den kuvade dottern som stillatigande med nedbdjt huvud tar emot
faderns oforskdmdheter — “You think that thing through your eyebrow makes you
attractive?” — samtidigt som hon reflexméssigt lyder honom: “Miss Salander, please,
look at me, this is important”. (Fincher 2011) P& uppmaningen védnder hon sig for
forsta, och enda, gédngen och tittar utan trots sin formyndare i 6gonen. Bara for att
stillatigande ta emot dnnu en omgang av hans alla forhallningsregler. Hade den
rigida maktordning Fincher synliggdr problematiserats hade skildringen varit mojlig
att se utifran ett feministiskt perspektiv. Problemet &r att det inte gors.

Bilden av Salander — valdtikterna

Den forsta véldtakten, dd Bjurman forgriper sig pa sin klient, féregés i savil
boken som filmatiseringarna av att Salander behdver komma at sina pengar for att
kdpa en ny dator och darfor tvingas soka upp sin formyndare. I alla tre versionerna
sker motet efter kontorstid pa advokat Bjurmans kontor. I boken inleds det sexuella
overgreppet med att Bjurman, som i sken av att visa Salander hennes balansrékning
stallt sig bakom hennes stol, varifran han plotsligt later sin hand glida ned over
hennes brdst. Nagot som Salander reagerar pa genom att sitta blickstilla samtidigt
som hon i tankarna féster blicken pa en brevkniv. Niar Bjurman med hot och 16ften
om att hélla inne med pengar eller belona henne’ ddrefter tvingar henne att suga av
honom skildras det pd samma sitt, fran bade ett utifran- och ett inifranperspektiv.
Medan den yttre Salander, till synes utan protester, tigande utan att rdja néagra
kénslor, gar sin formyndare till métes fixerar den inre Salander &terigen blicken pa

7 “Jag kan inte skriva ut pengar till dig hur som helst.” / “Om du ar snill mot mig kommer
jag att vara snéll mot dig” / “Om du brékar kan jag placera dig pa darhus for resten av
livet. Skulle du tycka om det?” (5.223 f.).
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brevkniven.® Av Bjurman som bara ser den yttre Salander uppfattas hennes beteende
som foljsamt. Hennes sitt att sla ned blicken, 6ppna munnen och ta emot honom sker
i hans 6gon i underkastelse. Av Salanders krikreflexer under samlaget, av hur hon
tvéttar munnen efterdt och hennes minutigsa hdmndtankar ser Bjurman ingenting nér
han efter dvergreppet ndjt konstaterar “Det hdr ar battre dn en hora; hon fér betalt
med sina egna pengar” (Larsson 2005: 224).

I filmadaptionerna skildras motsvarande scen i yttre samklang med bokens
gestaltning. Med den skillnaden att vi hos Oplev far méta en Salander som med
bepansrat motstand i kroppen och hat i blicken gar Bjurman till métes, medan vi
hos Fincher far folja den kuvade Salander som pé befallning Oppnar férovarens
gylf och suger av honom. Hos Oplev soker Bjurman betvinga Salanders motstand
med en kraftig orfil (nadgot han vare sig gor i boken eller hos Fincher) utan att
kuva henne. (Henry 2013: 181)° “Sla tillbaks da, Gor det. Det ar det du vill, eller
hur? Sl& mig da.” (Oplev 2010) uppmanar han henne hotfullt... Och nér hon till
slut suger av honom vet vi att det enbart dr for pengarnas skull. Till skillnad fran
Finchers Salander som forskriackt far rycka undan sina hidnder ndr Bjurman lyfter
bort den ryggsdck hon krampaktigt pressar mot sina knén, for att sekunden efterat
med flamtande rddda rorelser gd honom till motes. Skillnaderna i gestaltningarna
accentueras ytterligare genom den frenesi och ilska med vilken Oplevs Salander
tvittar ren sin mun fran fordvarens sperma, och de lite forsiktiga rorelser med vilka
Finchers Salander forsoker sig pd samma sak.

Tar vi avslutningsvis en titt pa de tre versionernas gestaltning av Salander i den
andra valdtiktsscenen kan vi konstatera att tidigare monster foljs. Att den andra
valdtékten, d&ven om den blir langt brutalare dn hon rdknat med, ingar i Salanders plan
for att skaffa sig kontroll 6ver sin formyndare, framgar tydligt i den litterdra forlagan.
Daér vi i detalj far ta del av hennes #dnkta planer pa att tillintetgora sin formyndare,
nagot som leder fram till det inte sa lockande men kanske framgéngsrika alternativet
“att lata Bjurman ge sig pa henne igen” (Larsson 2005: 244). For att pa sa sitt ta
kontroll 6ver honom. En liknande tydlighet finns inte i ndgon av filmversionerna,
vilket bor ses 1 ljuset av de begrdnsningar i tankeétergivanden som &verforingen
fran roman till film vanligtvis innebédr. I den svenska filmatiseringen forsoker
dock Oplev med filmens medel att belysa Salanders febrila tankeverksamhet infor
det steg hon &r pa vég att ta. Hennes rastlosa rorelser av och an i rummet innan
hon slar numret till formyndaren for att boka en ny tid. Hennes skannande blick
6ver Bjurmans sovrum innan hon slutligen placerar sin ryggsick med den dolda
kameran i en stol bredvid sdngen. I Finchers version som till det yttre skeendet foljer
Oplevs ganska nira — scenerna &r dartill ndstan lika ldnga i de bada filmatiseringarna
(Oplevs 5.40, Finchers 5.18) — &r det svart att peka pa nadgon annan markor én det
sekundsnabba 6gonblick dd kameran zoomar in Salanders ryggsédck placerad i en
stol. Sett till skildringen av véaldtikten som i boken tar nigra sidor i ansprdk och

8 Att Salander haller tillbaka sina impulser att anvénda brevkniven forklaras med att hon
aldrig gor nagonting utan att forst dvervdga konsekvenserna, vilket hon lért av sin forre
formyndare Holger Palmgren, for vilken hon har stort fortroende.

° Claire Henry tolkar orfilen som Bjurmans sitt att kuva Salander, vilket jag menar att
Bjurman inte lyckas med trots orfilen.



Sarah Ljungquist. Bilden av Salander. Feministisk superhjilte eller offer? 167

i bada filmerna 2 minuter och 16 sekunder (exakt lika) utmirks den i samtliga
versioner av hardhet och brutalitet. Medan Salanders forhallningssitt skiljer sig
at. Om bokens Salander kan vi ldsa att hon dverrumplas “av det plotsliga valdet”,
upplever “vanvettig smérta” och ldmnar Bjurmans ldgenhet med ansiktet “svullet av
grat” och en blick av “naket glodande hat”. (Larsson 2005: 251) Hur starkt motstand
hon gor, om hon 6verhuvudtaget gor nagot, framgar inte av boken. Det som didremot
star klart dr att Bjurman upplever att han genom valdtakten kuvat sin klient. “Kuvad.
Han sldppte henne” (Larsson 2005: 251). I filmversionernas gestaltning av den andra
valdtdkten kan man sdga att Oplev tagit fasta pa bokens hatande Salander — hennes
glodande hat. Den obéndiga hardhet med vilken hon gor motstand i en situation da
hon fastkedjad till hander och f6tter inte kan forsvara sig. Hennes vredesskrik. Stallt
mot det mjukare motstdnd, som Finchers kroppsligen veka Salander forsoker sig pa.
Hennes efter ett tag tystade skrik och hennes ljudlosa grat. Ocksé den Salander som
tagit sig hem efter 6vergreppet ges skilda gestaltningar i berittelsens olika versioner.
Medan bokens och Finchers sonderslagna Salander tar tvd Rohypnol (i alla fall det
market 1 boken) och duschar de forsta de gor, plockar Oplevs Salander med blodigt
ansikte och skakande hdnder upp videokameran ur sin ryggsick for att kontrollera
sin inspelning. Dér bokens Salander négra sidor ldngre fram bdrjar planera sin
hdmnd ldmnas Finchers blodig och besegrad i duschen.

Feministisk figuration eller offer

Med stod i de skillnader i gestaltningen av karaktiren Salander som jag
uppmaérksammat i de utvalda scenerna i Larssons roman Mdn som hatar kvinnor och
de bada filmadaptioner som &r gjorda efter den, vill jag péstd att Salander-gestalten
foreligger i tre olika versioner. Samt att den litterdra forlagans Salander ligger till
grund for bade Oplevs och Finchers sinsemellan mycket olika Salander-karaktarer.
Négot som jag menar blir méjligt genom den motsédgelsefullhet mellan den yttre och
den inre Salander som Larsson skriver fram i sin roman. Karaktdren som jag har
valt att bendmna som den yttre respektive den inre Salander har, nagot tillspetsat,
plockats isér i filmadaptionernas gestaltningar. Medan Oplev tagit fasta pa den inre
Salanders styrka, tufthet, ordddhet och knivskarpa intellekt och smaélt ihop dessa
med en passande yttre apparition, har Fincher gjort motsatsen. I Rooney Maras
nétta gestaltning har Salander trakigt nog reducerats till den lilla outvecklade kropp
Larsson forsett sin karaktir med — men som hos honom kompenseras rejdlt med inre
superhjaltekrafter.

Sett mot den feministiska kritiken av det patriarkala kvinnohatet som de
flesta tillskriver Larssons berittelse blir Finchers Salander-karaktdr, med stod i
ovanstaende slutsatser, problematisk att forhalla sig till. Det indignerade feministiska
forhallningssitt som bakom hennes avskdrmade yttre styr bokens Salander och gor
henne till en krigare rimmar illa med Finchers lydiga kuvade karaktdr. Som med
sin undfallande introverta framtoning snarast blir ett vingklippt offer for méans vald
och hat mot kvinnor. Till skillnad fran Oplevs Salander som genom att hon helt har
skapats av bokens inre karaktér blir precis den feministiska superhjélte Larsson, trots
sin karaktdrs motsdgelsefulla helhet faktiskt skapar at sina ldsare. Den feministisk
figuration som med datorn och brevkniven i sin hand bjuder motstaind mot den
vittférgrenade patriarkala struktur i vilket méns vald mot kvinnor utgor det yttersta
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uttrycket. (Haraway 2008: 187 ff., Lykke 2008: 45 ff.)'* Den Salander vi mé&ter hos
Larsson och Oplev men sorgset saknar hos Fincher.
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Kopsavilkums

Raksta tiek izpétits jautajums par Lisbetas Salanderes dazadiem atainojuma veidiem Stiga
Lasona (Stieg Larsson) romana “Meitene ar piika tetovéjumu” un uz romana pamata
veidotajam zviedru un amerikanu ekranizdacijam.

Salidzinosais aspekts tiek ierobeZots lidz dazam ainam, kad Salanderes tels tiek analizéts
saistiba ar Jauno virieti — advokatu Nilu Bjiirmani. Pateicoties tam atSkirtbam, kas tiek izceltas
dazadas romana versijas, raksta autors ir nondcis pie secindjuma, ka Salandere ir atainota
tris dazados veidos, turklat romana Salandere kalpo par pamatu N. Opleva un D. Fincera

10 Enligt Rosi Bradotti och Donna Haraway som utvecklat begreppet feministisk figuration,
utgors figurationer av nagot som befinner sig mellan levd realitet och fiktion; ofta en
alternativ subjektivitet som framtrader i figurativt gestaltad form. Figurationen lever hir
och nu, i en realistisk vdrld, men utgér en plattform for motstand som hojer sig over
realismens begrinsningar.
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sava starpd loti atskirigiem Salanderes téliem. Tas klist iespéjams, pateicoties literard téla
divéjadai dabai — “aréeja” un “iekséja” Salandere. Oplevs paradija ickséjo Salanderes spéku
un aso intelektu, savukart Fincers rikojas pretéji.

Pec raksta autores domam, feministiska kritika par patriarhalo sieviesu naidu, kas tiek
piedévéta Lasona romanam, nebiitu ipasi attiecinama uz Fincera Salanderi, jo feministiskais
izturésanas veids romana Salanderei nesaskan ar vinas paklausigo, apspiesto raksturu. Pretéji
tam Lasona un Opleva feministiska varone kjiist par patriarhalo upuri.

Atslegvardi: Stigs Lasons, Millennium trilogija, feministiskais attélojums, Nils Ardens
Oplevs, Deivids Fincers, Lisbeta Salandere.

Summary

This article explores the different portrayals of Lisbeth Salander in Larsson's novel Men Who
Hate Women and the two film adaptions, the Swedish and the American film. The comparison
is limited to a few scenes where I compare Salander in relation to the evil man lawyer Nils
Bjurman. With the support of my results I found that the Salander character exists in three
versions, where Larsson’s Salander provides the basis for both Oplev’s and Fincher s mutually
different Salander characters. Something that becomes possible through the duality of the
literary model, the outer and the inner Salander. Here Oplev has taken on the inner Salander s
strength and sharp intellect while Fincher did the opposite. Seen against the feminist critique
of the patriarchal hate of women, attributed to Larsson’s story, I see Fincher’s Salander
problematic to relate to, when the indignant feminist approach of Larsson’s Salander does
not fit with Fincher's obedient suppressed character. As in contrast to Larsson and Oplev's
feminist superhero becomes a repressed victim of patriarchy.

Keywords: Stieg Larsson, Millennium trilogy, a feminist figuration, Oplev, Fincher, Salander.
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Den dansk-jediske forfatter og jurist Henri Nathansen (1868—1944) skrev i det tidlige
20. &rhundrede nogle fiktive og dramatiske varker hvori forholdet mellem loven og dens
udevere er centralt — men gerne et misforhold. I stedet for moralsk ansvarligt at tjene et
lovlydigt samfund, benytter figurer med juridisk myndighed hos Nathansen typisk deres
autoritet til at fremme egne interesser pa lovens — og uskyldige medborgeres — bekostning.
Som deres bedrag og selvbedrag gar hand i hand, sanktioneres deres falskneri af samfundets
top. Samtidig har skismaet mellem retsvasenets ordentlige facade og dets korruption og
selviskhed bag facaden sit sidestykke i en kontrovers i nutidig retsfilosofi. Som kritikeren
Christopher Norris viser, bygger pragmatikerne i retsdebatten deres sag pd en liberal
konsensus, mens dekonstruktivisterne ser enhver sandhed fortone sig i retorisk bedrag —
eller rene fiktioner, som sar tvivl om al menneskelig viden og erkendelse. Det er kyniske
modstykker til denne bundlese skepticisme som Nathansen for hundrede ar siden hudflettede
i sine vaerker om lovudeveres manipulation af ret og retfaerdighed.

Negleord: lov, teater, fiktion, moral, retorik, dekonstruktion.

I

Sidst i Kierkegaards (1813—55) Begrebet Angest udtaler pseudonymet Vigilius
Haufniensis at den der “kun skal lere sin Skyld at kjende ved Analogier til Politie-
og Hoiesteretsdomme, han fatter egentlig aldrig, at han er skyldig; thi er et Menneske
skyldigt, da er han uendelig skyldig” (Kierkegaard 1964: 212). I adskillige af den
dansk-jediske forfatter og jurist Henri Nathansens (1868—1944) fiktive og dramatiske
vaerker er hovedpersonerne advokater og dommere, som i det mindste burde kende til
skyld i rettens forstand. Men med deres graverende fejlbedemmelser og uretmaessige
domfaldelser af de anklagede i deres varetagt viser disse juridiske rollehavende sig
ikke alene uden sans for uendelig skyld; som de misbruger deres retslige autoritet,
gor de sageslose medmennesker til syndebukke for deres — juristernes — egne brist.
Ved groft at ignorere lovens &nd og den retsinstans de skulle tjene, fojer disse
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professionelle spot til den skade Haufniensis beskriver. Tvartimod at heve sig over
diverse eksistentielle og moralske skavanker, falder de i korruptionens afgrund.

Et spergsmal som folger af Nathansens tematik og valg af figurer, er om han
ved at demonstrere hvordan juridiske skyldspergsmal handteres af moralsk anlebne
fagfolk ensker at understrege Kierkegaards kritik af menneskets tendens til at
forsimple sit forhold til skylden. Et andet, og beslagtet, spargsmal er om de legale og
moralske skyldbegreber er forbundet med hinanden i forfatterens fremstilling, og i s&
fald om forbindelsen mellem dem beror pa en konventionel eller original kunstnerisk
fortolkning af juridiske og moralske koder. Uanset svaret, er begrebsinventeringen
integreret 1 det kunstneriske arrangement af de involverede konflikter. Men bygger
repreesentationen af de legale og moralske dilemmaer desuden pa en grundliggende
poetik? Rummer Nathansens lovbundne dramatik og fiktion lovlese subtekster i
hvilke juridiske ulve opererer i farekleeder? Hvad er disse lumske rovdyrs bytte, og
hvad betyder det?

I

Forste gang forfatteren forfolger konflikten mellem juridisk og moralsk lov
er i novellesamlingen Den forbudne Frugt (1901), hans ferste bidrag til det nye
arhundredes fiktion. Samlingen starter med en novella, hvis titel — “Paa Tro og Love” —
anslar hele samlingens ironiske tone. Advokat Hjalmar Thorsen har begaet den fejl
at gifte sig under sin stand, og som han og konen, Rigmor Poulsen, i gensidig foragt
begynder at ga hver sine veje, og hun samtidig indleder et forhold til husvennen Erik
Brun, udklekker Hjalmer skumle planer om at afslere deres hemmelige romance,
sd han selv kan genforenes med ungdomsveninden Ida. Men skent alt ellers gér
efter planen, bliver det stadig tydeligere at Hjalmars borgerligt dempede folelser for
Ida blegner i sammenligning med hans inderligt destruktive hang til at hovere over
Rigmor og Eriks forhold. Selv om der ikke udtrykkeligt pavises nogen forbindelse
mellem Hjalmars personlige opfersel og juridiske profession, inviterer det anstrengte
1 hans héndtering af folelsesforhold leseren til at sammenligne hans adfeerd med en
forsvarsadvokats som i retten seger at fremme sin klients sag for enhver pris. Enhver
tale om @re i den sammenhang er rent spil for galleriet.

Ogsa den anden novella i Nathansens samling har en ironisk titel, “Thi kendes
for Ret“. Den patos der sedvanligvis omgiver denne formelle ytring, diskrediteres
af fortaellingens dommer af den simple grund at han har en egeninteresse i en aktuel
sag. En seksualforbryder som han star og skal demme har begaet en forseelse, hvis
art er dommeren personligt bekendt, selv om han desperat forseger at holde sit
kendskab under lag og distancere sig fra det. Efter et aftenbeseg hos en laegebekendt,
hvis normoverskridende vitalisme fuldsteendigt overvaelder gestens civile persona
og dyder, vender denne hjem sé& seksuelt ophidset at det kun er fordi tjenestepigen
ikke er néet tilbage fra sin friaften i byen at han undgér at fere lagens suggestive ord
ud i livet med en voldtaegt af pigen pa hendes varelse. Nu da hovedpersonen indser
at han selv har en rem af den anklagede seksualforbryders hud, feler han sig for
alvor i stand til at udméle mandens straf; han har jo gjort preecist hvad hans dommer
selv var pé nippet til at gore. Nar resultatet bliver det strengest tenkelige, som en
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dom over to i én, er det da fordi den som det lykkedes at gore hvad han lystede, ma
betale sa det forslar til den for hvem det naesten lykkedes.

Snarere end at veere havet over subjektiv fortolkning, kan loven de facto benyttes
til at maskere sin udevers personlige svigt ved at viderebefordre hans selvforagt i
form af en upersonlig, retslig udmaling af en andens straf. I stedet for at beskytte
en sadan anklagets individuelle rettigheder, bliver loven i henderne pa Nathansens
dommer et effektivt middel til overgreb pa disse. Dommeren kan oprigtigt ville
helbrede eller bede for sit eget moralske underskud, men ved at gere det i retslig
forklaedning og pa en andens bekostning handler han bade moralsk suspekt og legalt
uretfaerdigt.

I dramaet Den gode Borger (1907) er der raddenskab overalt bag den borgerlige
facade, og titlens ironi er total. Adskillige jurister assisterer deres chef i falsk at
anklage en upopular kollega for tyveri, skent manden kun har beskyttet chefens
fortabte son. Selv efter at “fejltagelsen” et kommet for en dag, fortsatter retssagen,
den mistenkte begar selvmord og hans banemends hykleri fejres. Dramaets finale
er sa demoraliserende at man kun kan undre sig over at det lykkedes forfatteren at
udsatte sit eget selvmord i artier. At stykkets “gode Borger” praeker ligeret, mens
han profiterer pa ulige rettigheder, er hyklerisk i sig selv; at han dertil udtaler sig
som rettens mand fejer virkelig kun spot til skade.

Overretsprokurator Halling er Den gode Borgers ledende advokat — og gode
borger. Fuld af foragt for Hr. Tange — engang en lovende studiekammerat, men nu
en fattigrov med troen pé social retferdighed og ideen om den frie tanke i behold
(Nathansen 1907: 15) — foregiver Halling at vere semmeligheden selv, mens
han under den borgerlige fernis opviser en kremmersjel som skamlest skiller
jurisprudens fra moral (Nathansen 1907: 17). Indbildsk praler han af sin bestillings
lidenskabslose og objektive natur — at private synspunkter intet har med loven at
gore (Nathansen 1907: 25) — og finder juraen mere passende for ambitigse unge
som hans egen seon end den liberalisme og integritet som unge typisk flirter med
(Nathansen 1907: 19-20). I realiteten bestar Hallings advokatbestalling i kunsten
at bevare skinnet af filantropisk myndighed — symboliseret af hans omstendelige
kancellistil (Nathansen 1907: 23) — mens en anderledes svulstig narcissisme utejlet
regerer bag facaden (Nathansen 1907: 27-8, 62-3, 86, 181, 199). Det er subteksten,
hvor mandens moralske forfald og selvgode indbildskhed skinner igennem, som i
hans ubeskedne made at udtrykke beskedenhed pa (Nathansen 1907: 182).

Nér sandheden skal frem, er det ikke kun Halvings ord som skaemmes af indre
modsigelser; de som synes at besvare den magtfulde mands falskheder med sand
tale, som hans kommende svigerdatter og ferna@vnte Tange, er selv tvetydige figurer,
moralsk set. Og nar det af og til lykkes Halling at agere progressiv og demokratisk,
sker det i dialog med decideret mindre delikate typer som hans sens kommende
svigerforeldre (Nathansen 1907: 61, 69). Modsat dem prover Halling i det mindste
at vaere en poleret hykler (Nathansen 1907: 62, 143-7), til tider blot ynkveerdig i
sin mangel pa selvbevidsthed, som nar han udgiver sig for en autoriter liberalist 1
forhold til kone og bern (Nathansen 1907: 74, 88), eller nar han tankelost udsatter
sidstneevnte for sin bombastiske retskaffenhed (Nathansen 1907: 97). Hans datter
oplever sit hjem som et faengsel hun ensker at undslippe, men vedkender sig
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samtidig en generationstypisk egoisme ikke helt ulig faderens (Nathansen 1907: 109,
111, 104, 117, 179). Folk kan eller vil ikke forstd hinanden, siger hun (Nathansen
1907: 114), men fint skal alligevel vere, svarer hendes moder (Nathansen 1907:
115), mens en vis assessor Brinck lader forsta at tanker er toldfrie og ikke beheover
at harmonere med handlinger (Nathansen 1907: 148). Denne mand viser sig fuldt
kapabel at gennemfore det dobbelte bogholderi han plederer for, men omkostningen
er unzegtelig en karikatur af de gode borgerdyder han samtidig indbilder sig at tjene
(Nathansen 1907: 151).

I Hallings fortabte sen Knud leber mangel pa karakter og ekonomisk sans
sammen 1 et jordfaldshul af legn og bedrag, som sesteren Ellen kun kender den udve;j
fra at sige sandheden, klart et fremmed tungemél i Halling-hjemmet (Nathansen
1907: 1568, 161-2). Knud er imidlertid bedre skikket til at pakke sine ugerninger
ind i sin faders kaudervalsk, og denne sluger da ogsa sennens platituder rat. “Meget
smukt, min Dreng — netop mine Ord. ... Du gor mig megen glede” lyder hans
salvelsesfulde reaktion sidst i anden akt (Nathansen 1907: 164).

I tredje og sidste akt gar hovedpersonernes kynisme igen hos en rakke
bipersoner, som nu og da gar i de samme selvbedrageriske falder som stykkets
borgerlige rollemodeller (Nathansen 1907: 167, 178). Som lekken strammes mod
spillets slutning, bliver Halling ekstra skinger, fx i forhold til den hablese sen
(Nathansen 1907: 183 ff.), og insisterende i sit krav pd “Respekt for Sandhed,
Respekt for Retten, Respekt for Loven” — alt imens hans selvopholdelsesdrift slar
revner (Nathansen 1907: 189-90). Da Knud antyder at forezldre har del i deres
berns skyld, opfatter Halling det som skyld i juridisk forstand, og da sennen vil
korrigere ham, formodentlig med et mere eksistentielt skyldbegreb i tankerne, viser
faderen sig uimodtagelig (Nathansen 1907: 192). Vardier som attra, kreativitet
og andsfrihed finder ingen genklang hos denne autoriteere skikkelse, som ikke er
interesseret i hvem hans sen er, kun i at se ham blive sin fars spejlbillede (Nathansen
1907: 193-5).

Meget i stil med konsul Bernick i sidste akt af Ibsens Samfundets stotter, er
det Hallings skabne i Nathansens sidste akt at skulle “staa saa absolut uangribelig
overfor den store Offentlighed” og sé netop i den situation matte bevidne sin sens
vanzrende forseelse komme for en dag. Forurettet af sit utaknemmelige afkom pa
det mest ubelejlige tidspunkt overhovedet rammes den heerdede hykler af et anfald
af selvmedlidenhed; og som venteligt kender han ikke til anden reaktion end at
insistere pa sin selvanseelse (Nathansen 1907: 199-201) og docere sit lov-og-orden
evangelium, koste hvad det vil — inklusive sine berns lydighed og respekt. Selv hans
undertrykkelse af dem forventes de at veerdsette, som han betror sin forbleffede
hustru (Nathansen 1907: 202-3), der dog til sidst tager til genmale og kalder
mandens livsfilosofi selvisk, uharmonisk og blottet for keerlighed, som &nden i et
korthus, ikke i et hjem. Pa typisk ibsensk mé& Halling endda — momentant — sporge
sig om han har levet en livslagn, hvortil hans kone svarer med en talende tavshed
(208-9).

Hendes “svar” ufortalt, fortsetter Halling ufortredent i Ibsen-figurens spor.
Sin sent vundne, svert fordejelige indsigt vrager han til fordel for den selvsamme
illusion der forst forledte ham: “Kun ét: Intet af, hvad der er sket, skal kunne
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bemarkes. Idag er her Glede i Huset ...” (Nathansen 1907: 211). Dermed gar
kynismen af med sejren, og netop som ethvert hab om retferdighed er ude, udtaler
unge Hallings pseudo-respektable svigerfar at der gudskelov stadig er retfeerdighed
til i gamle Danmark! Det kunne vare det sarkastiske motto for historien om Halling
seniors ulykkelige nemesis Tange, som efter anklagen for at have taget de penge som
Knud Halling indremmer at have stjalet nu har hengt sig i sin feengselscelle — en sa
upassende afgang at seniors medarbejdere tager den som bevis for at manden altsé
var skyldig!

Helt i samfundsstette Bernicks and ma Halling, som udmarket ved hvilket
justitsmord der pd hans vagt er begaet mod Tange, se sin darlige samvittighed
overdevet af al den pomp og pragt hvormed regeringens reprasentant fejrer hans
som sandhed forkladte livslogn. Lovens verden tilpasser sig urettens uden besver,
og Halling prises for s fremragende at have tjent “Samvittigheden lykkelige
Ligevaegt og ... Tilliden til Menneskehedens og Retferdighedens Sejr” (Nathansen
1907: 221). Enhver glose og mening er nu vendt pa hovedet, og da Halling til sidst
reelt falder sammen, med ordene “Jeg kan ikke mere ... det er for meget ... for
meget ...”, bliver selv denne ytring fejlfortolket som endnu et udtryk for hans vanligt
forstilte ydmyghed, ikke reel fortvivlelse. Regeringsreprasentanten har endda sin
egen forvrengning—plus en @restitel—at tilfoje: “Vist ej, min gode ... Etatsraad
Halling. Livet er retferdigt. Det giver som oftest Enhver af os, hvad vi fortjener”
(Nathansen 1907: 222).

Den ironiske pointe er mindst tredobbelt. Super-hykleren Halling oplever
andres logne overgar sin vildeste fantasi — og det netop som han for en gangs skyld
havde foretrukket sandheden, hvad hans omgivelser ikke fatter, sddan som de falske
vidnesbyrd forgylder ham. Som den der fra forste feerd trumfede en ubehagelig
sandhed med en borgerlige myte, har han sejret sig selv halvt ihjel. De fordrejninger
han mente at have benyttet sig af med et bestemt formal for gje, hjemseger ham nu i
en grad han ikke kunne forestille sig. S& da han desperat forseger at treekke en graense
mellem de logne der har tjent ham vel og det mél af sandhed han stadig behaver for
sin selvrespekts skyld, er alle ord blevet tvetydige og alle sandheder uadskillelige
fra logne. Med den @rlige Tanges ded i sin celle opherte al ret og retferdighed, og
ingenting som Halling herefter siger eller foretager sig kan gore skaden god igen.
Fra nu af er de @dle ord blot tomme fraser som fint tjener de lyssky hensigter de
oprindelig skulle skaerme imod. I egen person har overretsprokuratoren diskrediteret
enhver moralsk identitet som han og hans profession matte have besiddet, og hans
fald er uopretteligt, selv om han overlever det.

I Affeeren, en komedie i fire akter fra 1913, videreudvikler Nathansen sit
misantropiske syn pa det gode borgerskab, men nu i form af en sedeskildring udspillet
i et kontormiljo af embedsmand med juridisk baggrund. Ganske som i Den gode
Borger manipuleres lov og ret ud af deres gode semantiske skind, s& de i stedet kan
fungere som skalkeskjul for total korruption, hykleri og andre udslag af selviskhed.
Ethvert neglebegreb i hovedpersonernes vokabular drenes for substans i takt med
at ingen anstrengelse spares for at bevare embedskontorets ornamentale facade og
illusion af legalitet og respektabilitet. Som led i Nathansens verk om relationen
mellem loven og dens forskellige parthavere, fuldender Affeeren skreemmebilledet af
en liaison dangereux — og indbyder til en vurdering af dets konsekvenser.
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III

Min gennemgang af Nathansens fiktion og drama om lovles handtering af loven
skulle gerne have antydet et svar pa de spergsmal jeg rejste i min indledning. Men
lad mig her til sidst formulere en mere pointeret version af svaret. Et citat fra et
brev som Nathansen skrev den 7. januar, 1929, til H.P.E. Hansen kan passende
danne bro mellem de to versioner. I brevet hedder det bl.a. at “mange vil protestere
imod, at Pontoppidan eller Kierkegaard er “Digtere””, hvad Nathansen undlader at
kommentere direkte; i stedet siger han at

for mig er de begge store Skribenter og store Karakterer i samlet Sum. Kritik
maa vere large. Kritikeren er en universel Aand, Digteren en individuel. Sympati
og antipati af sociale, religigse, politiske og kunstneriske Aarsager er Kritikeren
uvedkommende. Han er, som en Dommer bor vere, uanfeegtet af Folelsens
svingende Barometer. (Nathansen 1929; Kursivering av P. Houe)

Omend kun implicit treekker ordene et skarpt skel mellem en dommers rette rolle
i virkeligheden og den rolle som dommere og andre med juridisk ansvar spiller i
digterens egne prosavarker og skuespil. Spergsmalet forbliver dog om diskrepansen
alene ber ses som en afstand mellem forfatterens privatperson og en karaktertype 1
hans kunst, eller om den ogsé ber vurderes af en kritiker, pa anden og sterre afstand
af begge? (Er det i ovrigt som privatperson eller digter brevskriveren udtrykker
sig ovenfor, eller kunne det veere som begge eller sagar som en skikkelse havet
over begge — og dermed maske helt og holdent som sin egen?) Ingen tvivl om at
Nathansens fiktive dommere og andre jurister i nogen grad er individualiserede; men
i det mindste 1 kritisk belysning, det vare sig af en kritiker udefra eller af kritikeren
i digteren selv, virker det som om sprakkerne mellem figurernes professionelle og
moralske habitus sdvel som inden for hver af disse karakterdimensioner — personernes
fundamentale karakterbrist, kunne man sige — har en vis universel karakter, men har
det i kraft af at det er ganske bestemte individualiteter de splitter.

Det individuelle og det universelle er forbundet, men hvor andeligt underskud
maske forklarer et individs sterste svagheder, er det op til den kritiske and at mede
denne karakterbrist med universel genergsitet. Det vil sige at en svaghed som
overmod umiddelbart kan tage sig ud som én en dommer i ked og blod vil vare
specielt til fals for; for mens dommere i embedet nok burde vare folelsesmassigt
mere afklarede end gennemsnittet, har de omvendt bedre mulighed end folk som
flest for at ikleede lastens demmesyge og selvretfeerdighed dydens skikkelse af ret og
demmekraft. Men nar det er sagt, er det man ber mindes hvad Kierkegaards Vigilius
havde at sige: at ssmmenblanding af endeligt med uendeligt under upassende indtryk
af verdens mening, er en fristelse alle kan falde for. Folk som dig og mig kan blive
bytte for Nathansens jurister, men med kort varsel kan vi selv konvertere til rovdyr.
Selv far er potentielt ulve i fareklader.

Hvis nu spergsmalet om sandhed udvides — eller indskraenkes? — fra at handle
om uendelig menneskelig skyld til at handle om den skyld der kommer af at bryde
loven i jordisk forstand, som retslige institutioner tolker sagen, opnés der da lignende
klare bestemmelser af hvad sandhed er og ikke er? Christopher Norris har i sin bog
Deconstruction and the Interests of Theory et kapitel med titlen “Law, deconstruction
and the resistance to theory”, hvori han konfronterer dekonstruktive teorier, som
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dem den sédkaldte Critical Legal Studies gruppe advokerer, med en pragmatik som
den Stanley Fish benytter. Ifolge de forstneevnte er den juridiske fornuft bag enhver
common sense diskurs baseret pa en “liberal consensus” og en rakke antinomier
som “can be shown to self-deconstruct ... when such thinking is pushed up against
its limits in various problematic instances” (Norris 1989: 128). Ifolge pragmatikere
som Fish, er der “little point in appealing to ‘principles’, since judgments in law —
as in literary criticism — always come down to a matter of consensus belief, and
cannot be provided with anything more in the way of legitimizing grounds” (Norris
1989: 128).

I sin sammenlignende bedemmelse af de to positioner, gor Norris et sted
geldende at pragmatikernes argumenter “do have considerable force when applied
to the wholesale scepticism espoused by certain deconstructionists and exponents
of Critical Legal Studies”, en gruppe som er “committed to the idea that all truths
are a species of rhetorical imposture—mere fictions adopted for this or that suasive
purpose — but at the same time they take this argument for a truth about the ultimate
limits of human knowledge and cognitive grasp” (Norris 1989: 136). Uden ville
postulere at der skulle ligge nogen epistemologisk hensigt bag Nathansens kritiske
gestaltning af de optraedende pé hans veerkers juridiske scene, prages deres ageren
klart af en art dekonstruktiv skepticisme. Omgés de maske ikke enhver sandhed som
“a species of rhetorical imposture — mere fictions adopted for this or that suasive
purpose”? Og ligger den kunstneriske sandhed om hvor forfeengelig menneskelig
viden og erkendelse er i deres verden maske ikke i forleengelse af et sadant retorisk
bedrag? Er ikke alt OK fordi faktisk ingenting er OK — eller omvendt?

Selv om det maske ikke akkurat var den liaison dangereux mellem lov og
jurister som foresvaevede digteren og dramatikeren Henri Nathansen, sa frilegger
hans kunstneriske scenarier en epistemologisk kontrovers som stadig preger lov- og
retskritikken her et arhundrede senere. Sadan giver hans vark indtryk af hvordan
aktuelle retsfilosofiske slagsmal kan have moralske og eksistentielle fortilfeelde 1
litteraturhistorien.
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Kopsavilkums

Danu-ebreju izcelsmes rakstnieks un jurists Henrijs Natansens (Henri Nathansen, 1868—
1944) 20. gadsimta sakuma sarakstija dazus dramatiskus darbus, kuru uzmanibas centrd ir
attiecibas starp likumu un ta praktizétdjiem, izceJot negativas paradibas. Ta vieta, lai morali
atbildigi kalpotu likumpaklausigai sabiedribai, personas ar juridiskam pilnvaram Natansena
darbos parasti izmanto savu autoritati, lai uz likuma un nevainigu pilsonu rékina nelikumigi
virzitu savas intereses. Ta ka maldinasana un pasapmans iet roku roka, nelikumibas giist
atbalstu ari no sabiedribas elites puses. Tikmer $is plaisas atspogulojums starp tiesu varas
aréjo fasadi, no vienas puses, un koruptivajam un savtigumu pardadibam, no otras puses,
giist paralelu tematisko sasaisti ar laikmeta polemiku tiesibu filosofija. Ka nordada Kristofers
Norriss (Christopher Norris), pragmatiki savu poziciju Sajas tieslietu debatés veido uz
liberalas vienpratibas pamata, bet dekonstruktivisti uzskata, ka visas patiesibas ir retoriski
maldi vai tikai pienémumi, kas liek apsaubit visu cilvéecisko zinasanu kopumu un izzinasanas
spejas. Tas ir cinisks pretstats Sim dzilajam skepticismam, par kuru Ndatansens pirms simts
gadiem vestija savos darbos par likumsargu manipulacijam ar tiestham un taisnigumu.

Atslegvardi: likums, teatris, fikcija, morale, retorika, dekonstrukcija.

Summary

In early 20" century works of drama and fiction by the Danish-Jewish author and lawyer
Henri Nathansen (1868—1944), the relation between the law and its practitioners takes center
stage — essentially as a relation of betrayal and corruption. Instead of responsibly serving
a law-abiding society, judicial authority figures in Nathansens work typically use their
influence to further their self-interest at the expense of the law and of innocent fellow citizens.
And as their betrayal and self-betrayal go hand in hand, the outcome meets with approval
from society’s upper echelon. At the same time, this historical schism between the legal
profession’s orderly facade and its pervasive dishonesty behind the facade has a counterpart
in a controversy involving today’s Critical Legal Studies circle. As Christopher Norris has
noted, the legal pragmatists of our time base their case on liberal consensus, whereas radical
legal deconstructionists hold that all truths are rhetorical deceptions — or pure fictions casting
doubt about all human knowledge and cognition. What Nathansen took to task a century ago
in his works of art about servants of the law engaged in manipulation of right and justice was
a cynical and immoral precursor of this deconstructive skepticism.

Keywords: law, theater; fiction, morality, rhetoric, deconstruction.
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Studien behandlar hur nordiska medeltidslagar beskrivs i danska, norska och svenska
litteraturhistorier. Dérvid analyseras i vad man lagarna betraktas som litteratur i egentlig
mening, hur lagtexternas bakgrund beskrivs, hur den estetiska textanalysen utformas och
hur lagtexterna vérderas. Litteraturhistorikers kunskap om medeltidslagar bygger framst pa
tolkningar av rétts- och sprakhistorisk forskning, huvudsakligen baserad pa dldre paradigm,
innebédrande antaganden om att lagarna har bevarat fragment av traditionsburen muntlig episk
beriéttarteknik.

Nyckelord: litteraturhistoriografi, medeltidslagar, litteraturbegrepp, muntlig diktning.

1 Bakgrund

Samhélleliga lagar dr primért inte skrivna for att vara “litteratur” i den vanliga
inneborden av detta begrepp. I stillet dr deras syfte att utgéra bindande regler, givna
av en stat for att védgleda medborgarna. Moderna lagar betraktas normalt heller
inte som ett studicobjekt for litteraturvetenskaplig forskning, men é&ldre nordisk
lagstiftning, manifesterad i medeltida landskapslagar, har traditionellt betraktats som
litteratur, vérd litteraturvetenskaplig analys. Séledes konstaterar Lonnroth (1987: 53)
att de fornsvenska landskapslagarna fran “litterdr synpunkt” ar “enastdende genom
sin rikedom pa minnesvérda sentenser och poetiska redogorelser for olika réttsfall”.

I en litteraturhistoriografisk studie analyserar jag hur den litteraturhistoriska
traditionen 1 Norden har betraktat nordiska landskapslagar som litteratur med
estetiska viarden. Utgangspunkt dr den beskrivning av lagarna som litteratur som
finns 1 gédngse litteraturhistorier, en genre som i form av en strukturerad berittelse
med inslag av beskrivning ger en kronologiskt ordnad, systematisk och “tolkad”
framstéllning av en given, oftast nationellt avgrénsad, litteraturs historia (de 34 verk
som analyseras i denna studie fortecknas i bibliografin). Fokus ligger pa att analysera
vad som enligt dessa verk anses vara av litterdrt och historiskt vérde i lagtexterna.

Framstéllningen ar disponerad pa foljande sétt. Forst behandlas oversiktligt
forskning om nordisk medeltida rétt. Darefter foljer en analys av synen pé lagarna i
danska, norska och svenska litteraturhistorier. Darvid behandlas synen pa lagtexterna
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som litteratur (i inskrdnkt mening), beskrivningen av texternas bakgrund (“yttre”
litteraturhistoria), den estetiska textanalysen (framskrivning av litterdrt-stilistiska
kvaliteter) och de uttryckta virderingarna.

2 Forskningstraditioner

I nordiska litteraturhistorier utgér partiet om lagar en forhallandevis stor
del av genomgangen av medeltidslitteraturen. Fa litteraturvetare har dock forskat
om medeltidslagar; undantag ar Schiick (1888-1891), som diskuterar den s.k.
Dalalagens proveniens, och Rubow (1926—-1927), som med retorisk terminologi ger
en oversikt av lagarnas sprak och stil. I huvudsak bygger alltsa den litteraturhistoriska
framstillningen pad forskning som har bedrivits inom andra discipliner, framst
ritts- och sprékhistoria och politisk historia. Mojligheterna till nyanserad kritisk
granskning av metoder och forskningsresultat torde dirmed minska avsevirt; i stéllet
blir det latt formedling av dversiktlig handbokskunskap.

Grunden for synen pa lagarna finns i rdttshistorien, med rotter i tysk romantik.
Traditionell rattshistorisk forskning utgér fran att germanska lagar, i ett system préglat
av solid inertia, har existerat ett artusende fore nedskrivningen, att de emanerar
frén folket och att en urritt kan rekonstrueras (jfr Amira 1960: 1). Jacob Grimm,
som tidigt bitrddde den tyske réttshistorikern Carl von Savigny med excerpering ur
rattskéllor, understryker i en uppsats fran 1815, “Von der Poesie im Recht”, att ritt
och poesi fran borjan dr en odelbar enhet, “aus einem Bette aufgestanden” (Grimm
1815: 27). 1 Sverige vidarefor lagutgivaren Schlyter (1835) denna uppfattning, da
han hivdar att den dldsta formen for lagarna dr den poetiska; de deklamerade korta
poetiska réttssatserna har dock i den muntliga lagsagan beledsagats med utforligare,
efterhand véxande och slutligen i skrift dvergaende prosaiska kommentarer (ibid. 62
f.). Till slut blir allt prosa, forutom vissa “framskymtade disjecta membra poétae”
(ibid. 66). Synen péd en urdldrig, rentav samgermansk lagtradition har succesivt
borjat luckras upp, men kvar dréjer hos manga forskare uppfattningen dels att
medeltidslagarna innehaller rester av gammal muntligt traderad rétt, dels att dldre
partier utifran sprakliga och innehallsliga kriterier gar att skilja fran yngre; éldre
partier framstar dirvid ofta som “poetiska”. Jorgensen (1987: 172) tycker sig till
och med kunna urskilja en indoeuropeisk lagsspraksstandard. En sen réttshistorisk
representant for ett traditionsbundet synsétt dr Fenger (1971). Uppfattningen att
det finns olika aldersskikt i medeltidslagarna har sdrskilt hdavdats av Stahle (1958);
denne har ocksd skrivit avsnittet om medeltidslagarna 1 Ny illustrerad svensk
litteraturhistoria (Stahle 1967).

Medeltidslagarna dr nedskrivna under en brytningstid, dd gammalt och nytt pa
ett intensivt sétt har stdllts mot varandra. Foretrddare for en ny antievolutionistisk
uppfattning inom réttshistorien har understrukit, att ederingen av lagarna, med
dessas betoning pa processritt, bor sittas i samband med kyrkans intresse att paverka
varldslig lagstiftning; en sa avancerad systematik som lagarna uppvisar vore otédnkbar
utan goda kunskaper i kanonisk och romersk ritt, tillignade genom ett studium av
framst lagsamlingen Decretum Gratiani (jfr Gagnér 1960). Att den kodifierade rétten
bor ha vuxit fram ur sedvaneritt fornekas inte, men forskningen som har utvecklats
inom denna tradition har haft litet intresse for eventuella mojligheter att urskilja
dldre skikt i lagarna; i stillet studerar man lagbestimmelserna som uttryck for olika
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rittsuppfattningar hos samtida maktpolitiskt konkurrerande intressenter, kyrka,
kungamakt och stormén (jfr Sjoholm 1988 och Andersen 2006). Idén om ett jamstallt
“demokratiskt” bondesamhille forkastas. Denna forskningsinriktning far vl ségas
vara dominerande inom modern rattshistoria och politisk historia, men den har fatt
litet genomslag inom litteratur- och sprakhistorien; har ér i stéllet moderniserade
varianter av traditionell germansk réttshistoria forharskande.

3 Analys av danska, norska och svenska litteraturhistorier

3.1 Syn pa medeltidslagar som litteratur

Om lagar skall kunna betraktas som litteratur, forutsitts ett litteraturbegrepp
som inte endast innefattar litteratur med fiktionsambition. Av intresse dr sdledes hur
litteraturbegreppet uppfattas i litteraturhistorierna. Ett litteraturbegrepp kan vara brett
eller smalt. Ett brett litteraturbegrepp omfattar savil skonlitteratur i egentlig mening
som facklitteratur. Med ett sddant synsétt betraktas en betydande del av en nations
skrivna texter som litteratur; foretrddare for en sddan uppfattning dr Wieselgren
(1841), Petersen (1853), Schiick (1890) och Paludan (1896), som till litteratur
riknar exempelvis naturvetenskapliga och medicinska framstillningar, rdknebdcker,
kalendarier etc. Ett smalt litteraturbegrepp avgrinsar studieobjektet till den s.k. skona
litteraturen; ibland sker dértill en avgransning till poesi. Hit hor dldre verk som Blom
(1809), Lindeblad (1832) och Atterbom (1843) men dven nyare som Brix (1925) och
Billeskov Jansen (1944). Ett vanligt synsétt inom den litteraturhistoriografiska genren
synes vara att betrakta litterdra texter i egentlig mening som artskilda fran andra
texter; i de forra behandlas existentiella problemstillningar i ett fiktivt universum i
en konstnérligt utarbetad framstillning. Flertalet litteraturhistorier behandlar saledes
“regeltypiska” litterdra texter men i viss man dven vissa texter med “litterdra drag”;
som sadan “sekundér” litteratur betraktas medeltidslagarna (jfr Dahlerup 1998: 87).
Schiick (1911: 222) ger en triffande formulering for denna uppfattning, nér han
konstaterar att lagarna &r den viktigaste svenska medeltida litteraturen men att de
anda inte ar litteratur i egentlig mening.

Det litterdrt virdefulla i medeltidslagarna har ansetts ligga i vissa “poetiska”
stildrag, som i pregnant och kasuistiskt utformade lagavsnitt skulle kunna aterge en
forlitterdr muntlig lagsaga. Sddana stildrag moter allmént i muntligt traderad litteratur
som visdomsdiktning, ordsprak, folkvisa och folksaga; exempel ar rytm, allitteration,
parallellism, variation, stegring, tretalsprincip, konkretion, novellansatser med
replikskiften osv. Enligt detta synsitt kvarlever i medeltidslagarna en forndmlig
inhemsk tradition med en under sekler utbildad fast formvarld (Stahle 1967: 54).
En sadan traditionell uppfattning har under senare tid dock ifragasatts. Saledes har
Ehrhardt (1977) visat att exempelvis allitterationer ar vanligare i bevisligen yngre
lagtexter dn i dldre. Det skulle kunna vara sa, att lagarna uppvisar en “adlderdomlighet
utan alder”, dvs. ny lagstiftning har utformats i en arkaiserande, konstnérligt fast och
rytmisk konstprosa i syfte att skéinka den yttre formen en alderns patina; stilen skulle
mer vara ett utslag av retoriskt medveten stilvilja vid lagederingen 4n en rest av en
urgammal tradition (jfr Utterstrom 1975).

I dldre framstéllningar framhédvs lagarnas karaktdr av stor litteratur. Wieselgren
(1834: 280) talar om lagarna som “det skonaste bladet i Sveriges medborgerliga
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litteratur for medeltiden — ’poemerna i lagstil”” och understryker att Aldre
Vistgotalagens poesi inte dr “underldgsen fragmenter af den klassiska litteraturens
dldsta lagar” (ibid. 287); hér ekar Grimms ord, sannolikt genom Schlyters formedling.
Beyer (1963: 13) menar att medeltidslagarna — 1at vara att de ar “rettsformularer,
som vi regner for noe av det mest prosaiske som fins” — i sin rytmiska form
kan “heve seg til skjonn lyrikk”. Stdhle (1967: 41) &r den som kanske starkast
framhéver lagarnas estetiska kvaliteteter: lagar ar litteratur, speciellt i sin muntliga
utformning, med en medvetet konstndrlig framstéllning, stilistiskt befryndad med
savil klassisk véstnordisk skonlitteratur som med den allménnordiska folksagan och
ordspraksskatten.

I en dansk litteraturhistoria beskrivs lagarna som den dldsta storre litteraturgenren
pé danska, med drag av muntlig gammeldansk spraklig poesi (Kaspersen & Lonnroth
1984: 191). Lonnroth (1987: 52 f.) menar att Sverige i en enda gren av fornnordisk
ordkonst overgldnser Norge, Danmark och Island, ndmligen i formulering av
lagtexter.

3.2 Beskrivning av texternas bakgrund

I manga litteraturhistorier finns omfattande beskrivningar av den yttre
litteraturhistorien, dvs. lagarnas tradering, skriftfastning, handskriftsforhéllanden,
rattsliga tillampning etc. Dérvid berdrs inte endast landskapslagar utan ibland &ven
rattsliga stadganden som nistan helt saknar litterdra inslag sdsom stadsritter samt
gilles- och skraordningar. Hér dr ambitionen nagot slags heltickande beskrivning
i dldre historia literaria-tradition. Detta stoff kommer inte fran litteraturhistorisk
forskning utan hdmtas i huvudsak fran “d@mnesextern” réttshistorisk forskning. Ett
typexempel dr Paludan (1896: 47—62, 81-94), dar texten begrdnsas till tva langre
kéllbeskrivande partier; forfattaren hénvisar till och med till ett annat verk for
estetisk analys av framstéllningsformen (s. 56). En unik stillning inom genren har
Kaspersen & Lonnroth (1984) med omfattande kultur- och socialhistoriska analyser.
Detaljrika kéllbeskrivningar forekommer ofta (Rosenberg 1880, Paludan 1896,
Petersen 1929, Brix 1943, Friis 1945, Kaspersen & Lonnroth 1984; Wieselgren
1834, Lénstrom 1841, Schiick 1890, 1911, Steffen 1919, Pipping 1941, Stahle
1967). Kortare beskrivande text finns i ett antal verk (Winkel Horn 1881, Dahlerup
1998, Pedersen 2007; Hallberg 1972, Lonnroth 1987, Olsson & Algulin 1995). Vissa
framstéllningar dgnar dock den yttre litteraturhistorien litet utrymme (Molbech 1817,
Traustedt & Billeskov Jansen 1976, Jorgensen & Wentzel 2005; Holm-Olsen 1995).
Beyer (1963) saknar helt beskrivning av enskilda verk inom laggenren.

3.3 Estetisk textanalys

I textanalyser kan estetiska egenskaper av olika slag (stilistiska, litterdra) belysas.
I synnerhet framhévs stilistiska aspekter; utforligast ar déarvidlag Stahle (1967) och
Lonnroth (1987). Elster (1923: 132) understryker lagarnas stora sprakligt-stilistiska
intresse; de dr “klare, rammende, malmfulde i uttrykket, folkelige og letfattelige.
Bestemmelsen har fyndordets kraft, lette at huske for enhver”. I Traustedt & Billeskov
Jansen (1976: 56) talas om lagarnas ddla och rena danska. Det finns ett storre antal
verk med stilhistorisk analys av viss omfattning (Rosenberg 1880, Petersen 1929,
Friis 1945, Dahlerup 1998, Jorgensen & Wentzel 2005; Holm-Olsen 1995; Steffen
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1919, Hallberg 1972, Olsson & Algulin 1995). Danska litteraturhistorier baserar
oftast sin analys pa Skautrup (1944), svenska pa Stdhle (1958). Det forekommer att
analysen kan bli mer lingvistisk eller sociolingvistisk; bland annat Petersen (1853:
60—68) dgnar stort utrymme at lagarnas sprakhistoriska betydelse (jfr i dvrigt Brix
1943, Kaspersen & Lonnroth 1984, Pedersen 2007; Pipping 1943).

I vissa fall dr den estetiska analysen minimal (Traustedt & Billeskov Jansen
1976, Elster 1923; Paasche 1957; Hammarskold 1818, Wieselgren 1841) eller
saknas helt (Molbech 1817, Paludan 1896; Jaeger 1896, Beyer 1963; Lénstrom
1841, Schiick 1890, 1911).

3.4 Viirderingar

Med ’vérdering’ avses explicit anforda skil till varfor en viss typ av text, i
detta fall medeltida nordiska landskapslagar, anses ha ett (bestdende) virde som
litteratur. Speciellt i svenska litteraturhistorier framhdvs lagarnas betydelse som
litteratur 1 egentlig mening, varvid man ofta framhaller dessas beréttarkonst och
stil och ibland antyder att lagarna kan utgéra fragment av ett omfattande &ldre
muntligt beréttande pa svensk mark, pdminnande om det som mdter inom den
véstnordiska litteraturtraditionen; Lonnroth (1987: 53) talar om en “fornnordisk™
formuleringskonst. Andra verk som framhaver litterért-stilistiska drag i lagarna &r
Steffen (1919), Stahle (1967), Hallberg (1972), Olsson & Algulin (1995).

I danska och norska litteraturhistorier framhalls oftare andra, icke-litterdra
virden som centrala. Att lagarna i ett juridiskt perspektiv har rdttshistorisk betydelse
kan nirmast synas vara en truistisk vdrdering (Pedersen 2007; Jeeger & Anderssen
1896, Elster 1923). Deras virde som historiska kéllor anfors ibland (Molbech 1817;
Jeger & Anderssen 1896; Holm-Olsen 1995). Lagarnas kulturhistoriska vérde
ar en vanlig véarderingsgrund, framfor allt i dansk och norsk litteraturhistoriografi
(Molbech 1817, Rosenberg 1880, Winkel Horn 1881, Petersen 1929, Friis 1945,
Dahlerup 1998, Jorgensen & Wentzel 2005, Pedersen 2007; Jeger & Anderssen
1896, Paasche 1967). Inte sdllan understryks lagarnas betydelse som sprdak- och
stilhistoriska minnesmdrken; lagarna dr den &ldsta folksprakiga litteraturen (Petersen
1853, Rosenberg 1880, Petersen 1929, Friis 1945, Dahlerup 1998, Jorgensen &
Wentzel 2005, Pedersen 2007; Jaeger & Anderssen 1896; Elster 1923).

Det nationella virdet betonas, inte minst under romantiken, trots att den
medeltida lagtraditionen snarare dr samnordisk &n nationell. Lénstrom (1841: 46)
talar om “en underbart herrlig, dkta nationell lagstiftning”, och hos Rosenberg (1880:
174) heter det att lagarna ger “herlige Vidnesbyrd om et ej alene adelt og stolt, men
ogsaa ualmindelig snillerigt Folkevasen”. Vikingarnas ndra efterfoljare framstar
néstan som lika réttsldrda som jurister fran Bologna. Liknande uppfattningar finns
dven hos andra skribenter (Jaeger & Anderssen 1896, Elster 1923; Wieselgren 1834).

Négra forfattare kommenterar inte lagarnas litterdra védrde (Traustedt &
Billeskov Jansen 1976, Kaspersen & Lonnroth 1984; Beyer 1963), medan andra
explicit forklarar att lagarna knappast har nagot sadant virde (Brix 1943; Pipping
1943).
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4 Slutord

Nordiska medeltidslagar betraktas ofta som litteratur, ibland till och med som
stor litteratur. Avgorande for en sadan bedomning dr forekomsten av stildrag, som
antyder att lagarna tillhor en uraldrig muntlig episk tradition, knuten till det minnets
“muntliga hav”, som delvis har bevarats i isldndsk sagatradition, som har omstiliserats
i konstnirlig latinsk drékt i Saxo Grammaticus’ Gesta danorum men som i Sverige
endast dr mdjlig att urskilja fragmentariskt i lagarna; den senare omstindigheten —
liksom den stiliserade formen i vissa svenska landskapslagar — bidrar till att svenska
litteraturhistoriker ar sérskilt angeldgna om att framhiva lagarnas litterdra virde som
vittnen om en dldre muntlig tradition. Man soker nostalgiskt de sista sparen av en
episk tradition som bor ha varit stor och betydande men som i medeltidens Sverige
knappast finns kvar. I Lonnroths beskrivning av lagarnas “poetiska redogdrelser”
kvardrojer efter ndstan 175 &r Jacob Grimms syn pa lag och litteratur som mytiska
syskonsjélar.

I ndgon mén kan ett sddant synsétt erinra om den s.k. friprosateorin; inget
litteraturhistoriografiskt verk anknyter dock till den inom sagaforskningen vanliga
distinktionen mellan fri- och bokprosateorin, trots de uppenbara likheter som
finns mellan sagor och lagar i formodad anknytning till dldre muntlig tradition.
Négon foretrddare for ett synsdtt som ansluter till bokprosateorin finns inte i de
undersokta litteraturhistorierna; dock har nagra forskare faktiskt forsokt att visa
att den alderdomliga stilen skulle kunna bero pa att lageditorerna strategiskt véljer
en arkaiserande konstprosa med rétter, inte i traditionell muntlig epik utan i den
klassiska retorikens regelsystem, ett system som de genom langvarig utbildning
har blivit vdl fortrogna med. Tanken pa lagar som uttryck for forndrvd, muntligt
traderad episk konst, som symboler for en hogtstdende tidig rattskultur, har varit
mer tilltalande dn att betrakta dem som skickligt utmejslade men medvetet skapade
medeltida konstprodukter. Overhuvudtaget har formodligen lagarnas sirstillning
som tidig originallitteratur pa folkspraket varit viktig i ett perspektiv, dir en stor del
av den nordiska medeltida litteraturen &r latinsprakig eller utgors av en europeiskt
influerad Overséttningslitteratur. Vért att notera &r att norska litteraturhistorier
dgnar medeltidslagarna ett ljumt intresse; har finns ju en gemensam norsk-islandsk
vérldslitteratur att tillgd. Saledes omfattar lagavsnittet i Paasche (1957) 0,4% av
framstillningen av den dldsta perioden till medeltidens slut, medan motsvarande
parti omfattar hos Paludan (1896) 8%, hos Stéhle (1967) 5% och hos Lonnroth
(1987) 4%.

Forvanande dr det utrymme som &dgnas medeltidslagarnas “yttre” historia,
dvs. en genomgang av de olika lagarna, deras historia (tillkomst, edering, hands-
kriftsforhéallanden etc.) och deras relation till det medeltida rattssystemet. Detaljnivan
ar ofta pataglig; saledes refererar flera framstallningar den réttshistoriska indelningen
i rétts- och lagbdcker, en indelning som i dag ifragasatts. Det som sker &r alltsd att
litteraturhistorierna fungerar som kortfattade réttshistoriska kompendier, da ju det
som presenteras utgdr referat fran juridisk och i viss man politikhistorisk forskning.
An mer péfallande ir ett sidant forhallningssitt, i de fall dir den estetiska analysen
helt eller i det ndrmaste fullstdndigt lyser med sin franvaro. Typexemplet pa detta
ar Paludan (1896: 82 f.), som i sin strivan efter fullstindighet till sist hamnar bland
bestimmelser och stadganden, som saknar all tillstymmelse till litterdra inslag
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(sdsom stadsratter i Flensburg och Haderslev samt ordningar for Knudsgillen i Store
Hedinge och Kallehave).

Sjélvfallet har medeltidslagarna ett betydande historiskt intresse, framst av
social- och kulturhistorisk art, ett faktum som sérskilt understryks i dansk och norsk
litteraturhistoriografi. Aven hir finns det dock anledning att vara forsiktig med att
tolka lagtexter som vittnesbord om dldre, drvda kulturella och sociala monster.
Lagarna ar normativa, inte beskrivande, ett resultat av politiska forhandlingsprocesser
under nordisk hogmedeltid och som sddana uttryck for en maktkamp mellan det
medeltida samhéllets starka aktorer i en brytningstid, dir Norden pa allvar blir del av
en stdrre europeisk vardegemenskap.
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Kopsavilkums

Pétijums  aplitko ziemelzemju viduslaiku likumu iztirzajumu danu, norvegu un zviedru
literatirvestures izdevumos. Tadeéjadi analizei paklauts tas, kada meéra Sos likumus uzskata
par literatiru varda tieSaja nozimé, ka tiek aprakstits likumu tekstu vésturiskais fons, ka ir
izstradata tekstu estetiska analize un ka Sie likumu teksti tiek novertéti. Literatirvesturnieku
zinasanas par viduslaiku likumiem pirmam kartam veidojas uz tiestbu un valodu vésturisko
petijumu interpretacijam, kas galvenokart balstas uz senakam paradigmam. Tas nozimé
pienémumu, ka likumi ir saglabajusi fragmentus no tradicijas saknotas mutvardu episka
veéstijuma izteiksmes.

Atslegvardi: literatiras historiografija, viduslaiku likumi, literaras koncepcijas, dzejas
mutvardu tradicija.

Summary

The study deals with how the Nordic medieval laws are described in histories of Danish,
Norwegian and Swedish literature. The study analyzes if the laws are regarded as literature
in a strict sense, how the law texts and their background are described, how the aesthetic text
analysis is designed and how the texts are valued. Generally, literary researchers’ knowledge
of medieval laws is based on interpretations of research within legal and language history,
and mainly related to older research paradigms, implying an assumption that the laws convey
fragments of an ancient tradition of oral epic storytelling.

Keywords: literary historiography, medieval laws, literary concepts, oral poetry.
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Strindbergs novellsamling Giffas gavs ut i tva delar 1884 och 1886 och lanserades av
sin forfattare som en skandal redan innan den publicerades. Den forsta delen blev ndstan
omedelbart dtalad — anledningen var en passus om nattvarden — och dven om Strindberg vid
rattegangen blev frikdnd, dr han fran och med nu en kontroversiell forfattare i hela Europa. Vad
var det som var sa stdtande och som vickte sa starka reaktioner? Hur gar Strindberg tillvédga i
sina uppsluppna och tillspetsade case studies kring dktenskapet och karleken? I artikeln berors
en del av den biografiska bakgrunden och huvuddragen i det rittsliga forloppet presenteras,
liksom den ideologiska och polemiska situation som Strindberg talar in i. Vi befinner oss ju i
Giftas mitt i det “moderna genombrott” som vil &nnu inte &r riktigt 6ver.

Nyckelord: Skandinavisk litteratur pa 1880-talet, normer for dktenskap, brott, lag, debatt om
konen, case studies.

Det var tva stora jubiléer som firades 2012, August Strindbergs — han foddes
1849 och dogl1912 — och Jean-Jaques Rousseaus; han foddes 1712 (och dog 1778).
Konstellationen ger oss en europeisk scen for de texter jag vill uppmérksamma —
framfor allt ur Strindbergs Giffas. Det handlar om ett horn av det som Elias
Bredsdorff i sin stora bok har kallat Den store nordiske krig om seksualmoralen
(1973) och som i en artikel i fransk Le Figaro 11 januari 1888 lite forhoppningsfullt
omtalades som “den sexuella frigan”, nimligen “la polygamie, la monogamie, la
question du marriage, la prostitution”. (Bredsdorff 1973: 8) Det var en diskussion
som man vid den hir tiden inte hade sett maken till, till exempel i England, och det
ar en diskussion som vl fortfarande inte kan foras var som helst. Inte heller hos oss
ar problemen éver.

Lat mig — for att salutera Strindberg — inleda med ett ldngre citat, som slar
flera flugor i en smill. Det dr hdmtat ur ett brev till Siri von Essen 27 juni 1875
tidigt i deras bekantskap. Det ar ett stycke “forfattarskola”, samtidigt som det ar ett
karleksbrev. Siri von Essen var ju skédespelerska, men Strindberg tyckte att hon
lika gérna kunde édgna sig &t litterdr verksamhet. Hon borde kunna sla mynt av sina
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skddespelartalanger dven som forfattare. Rousseau kommer med pé ett horn, han
ocksa. (Strindberg 1965: 33ff.)

Ni séger att Ni icke kan skriva! Hur vet Ni det? Sa tycker jag alltjamt; men nér jag
kommer till papperet sa gar det 4nda, sadant det nu blir. Nar man blir varm vid ett
minne komma orden av sig sjdlva man vet icke var ifran och ndr man sa 6verraskar
sig med att ha funnit ett sladende ord bli man sa glad hiréver att man hittar flera.
Blir man ond da far stilen farg, ty vreden dr den starkaste av alla sjélens rorelser;
erinrar man nagot sorgligt dd kommer vélljudet — det ddr behdver man aldrig
tanka pa.

Ni séger att Ni icke har bildning! Gud bevare oss for de forfattare som ge igen
vad de ldst i bocker. Det &r médnniskohjértats naturalhistoria vi sedan tusen ar sdka
uppgora och alla kunna och maste 1dmna sina bidrag. Rousseau var en okunnig
urmakarlédrling ndr han borjade gora epok. Shakespeare var en dnnu okunnigare
aktor. Han som skildrade romaner i sina bésta tragedier hade aldrig list ett ord utan
begagnade Gversittning.

Hur ska det ga till i praktiken? Strindberg fortsétter:

Ni maste komma infor offentligheten sé fort som mojligt. Gor da som jag ndmnde;
samma sujet, men lat brevformen med datum och allt sta kvar sé skicka vi dem till
Ilustrerad Tidning. Detta att se Era ord i tryck skall ha en underbar verkan. Jag
avundas Er ett sa intressant &mne att skriva om. Lat folket tro att det passerar just
nu. Tank brev fran ett franskt kloster. Gor det till ett nunnekloster, veritabelt, och
Ni blir oemotstandlig. Ni har ju frihet att begagna er fantasi!

Och hur fungerar fantasin?
Sa har gar det till:

Ga forst igenom 1 minnet allt vad Ni upplevde under den dér perioden av Ert liv —
innan Ni sétter Er att skriva. I borjan tycker Ni att det icke dr nagot intressant — men
sa kommer Ni till en punkt — bloden stiger Er at huvudet — ténk pa en oforrétt — bli
ond — ta med Er era skddespelarfunderingar inom klostermurarne — 14t abbedissan
eller vad hon heter &verraska Er spelande en roll — rasa 6ver att man skickat Er
dit for att doda Er vackraste drom — 1at en ung herre som tror sig dga all vérldens
erfarenhet sdga Er att det dr griller och sla honom till marken med er varma
overtygelse — Observera att Ni har frihet att narras — pa Er sjdlv pa alla! Ta fram
osynliga fiender, dikta motstandare — omvénd en narr som vill pasta att det &r lika
bra att vara forfattare som skadespelare — sdg vad Ni vill — var “galen” — det ar
icke alla som kunna vara det och det &r icke manga som vaga det av dem som &ro
nog lyckliga att kunna vara det! Det fanns ndgot som man kallade synd mot den
H. Ande! Jag tror att man didrmed menade: motstdind mot Kallelsen! Den synden
uppgavs vara den enda oforlatliga. Téank pa det!

Qui est fort est Dieu!

Strindberg lyckades, som bekant, och han fick Siri von Essen pa kroken. 12
ar senare — 1885 — far man ett annat bud pa vad det vill séga att vara forfattare, i
novellen “Familjeforsorjaren” i Giftas I

Han vaknar pa morgonen efter svdra drommar om forfallna vixlar och icke limnat
manuskript. Han &r svettig i haret av angest, och hans kinder darra da han klir
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sig. Men han hor barnen kvittra i rummet bredvid, och han skoéljer sitt heta huvud
i kallt vatten, dricker sitt kaffe, som han kokar sjdlv for att icke behdva kdra upp
den stackars barnjungfrun sé tidigt som klockan halv atta. Ddrpé rustar han till sin
sdng, borstar sina kldder, och sétter sig att skriva.

Febern kommer, febern, som skall alstra hallucinationer av rum, som han aldrig
sett, landskap som aldrig funnits, och ménskor, som icke finnas i adresskalendern.
Han kénner sig vid skrivbordet i en dodsens angest. Tankarne skola vara klara,
orden korrekta och malande, stilen 14slig, handlingen skall 16pa framat, intresset
far icke slappas, bilderna skola vara slaende, replikerna blixtrande. Och sa grina
emot honom publikens automater, vars hjarnor han skall draga opp, recensenterna
med avundens pincené¢, som han skall betvinga, forldggarens surmulna anlete som
han skall klarna opp. Han ser kanske juryménnen sitta kring det svarta bordet
med bibeln pa, han hor svaga glantningar pa fangelsets portar, dér fritdnkare skola
forsona brottet att ha ténkt tankar for de lata, lyssnar efter hotellvirdens smygande
steg, ty denna skall komma med rdkningen. Och under allt detta pagar febern, och
pennan l6per, 16per ritt fram, utan att tveka ett 6gonblick vid asynen av forliggare
eller jurymén, och den ldmnar réda strimmor efter sig som av levrat blod, vilka
sedan ligga och svartna. Nér han efter tva timmar stiger upp, har han sd mycket
kraft, att han hinner fram till sin sdng och kasta sig ner. D ligger han sdsom om
doden kramat honom. Det &r icke vederkvickande somn, icke dvala: det dr en lang
svimning, men medveten, f6ljd av fasan att kiinna krafterna borta, nerverna slappa,
hjérnan tom.

Da ringer det i hotellpensionens klocka. Voila le facteur! (Strindberg 1982: 311f)

Posten har kommit, med korrektur som ska ldsas, ndgon ung forfattare som
vill ha ett utlatande, polemik att besvara. Bland damerna i sina morgonrockar runt
omkring honom tisslas och tasslas det (“Vilket odjur!”). Frun lyser med sin franvaro.
Barnjungfrun far hjilpligt héalla ungarna i schack.

Vad ér det som har hiant dar emellan, mellan 1875 och 1885? De har gift sig!

Forfattaren dr omgiven av fiender och problemen har hopat sig. Strindberg har
blivit minst sagt kontroversiell. Och hela Giffas-problematiken har hunnit luftas i tolv
dktenskapshistorier redan 1884 — pa hosten blev han atalad och boken beslagtagen. 1
historierna rader fortfarande gott humor, allting ar roligare an i “Familjeforsorjaren”,
for att inte tala om i Le Plaidoyer d'un fou, (1887-1888, publ. 1893, En ddres
forsvarstal 1914), som i olika egendomliga Oversittningar och versioner spred
forvirring och nervositet dver hela kontinenten. (Sjogren 2011: 255-266)

Giftas I har ett “Foretal”, som innehaller bade en tankt intervju med forfattaren
och ett forord. Dessutom ryms hér ett radikalt manifest for Kvinnans réttigheter,
som for sdkerhets skull ges i tva versioner, ett for framtiden (i 9 punkter) och ett for
nuvarande forhéllanden (i 15 punkter). Strindberg gér i dialog med offentligheten
och etablerar en rorlig, uppsluppen text med sig sjélv i olika roller som “Interv’’ och
“Forf”. S& hir later det:

Interv.: Na herrn har gatt och skrivit en romanbok igen nu?

Forf.: Ja, kira herre, sd illa dr det! Jag vet att det &r stort straff pa det, men jag kunde
inte hélla mig!
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Interv.: Men jag tycker det dr inkonsekvent att hugga pa forfatteri och sedan sjilv ga
och forfatta. Medger herrn det?

Forf.: Medgives!
Interv.: Herrn medgiver att herrn dr inkonsekvent?

Forf.: Javisst! Jag ir liksom allt skapat underkastad utvecklingens lag, och utvecklingen
gar framat genom aterfall! Den hédr romanboken dr ett litet aterfall (en rechute), men
herrn skall inte vara ond pa mig for det. Om ett par ar skall jag sluta med romanbdcker,
pjasbocker och versbocker, om det ar mojligt!

Interv.: Vad ténker herrn ta sig till sedan da?

Forf.: Jag tinker bli intervjuare. Ja det dr allvar det. Ser ni jag har tréttnat pa att sitta
och gissa mig till vad ménskorna mena, i synnerhet nér de skriva bocker; jag vill gora
som ni: Ga och frdga dem! Men, till saken! Vad tycker herrn om min nya bok!

Interv.: Jag tycker for det forsta att den illa gjord. Den ér inte utford.

Forf.: Om herrn visste hur rdtt herrn har! Den ér inte utford! Det var just meningen det.
Jag hade ndmligen for avsikt att skildra ett rétt stort antal fall, av forhédllandet mellan
man och hustru, ville icke skildra fyra undantagsfall som fru Edgren, eller ett vidunders
fall som Ibsen, vilka sedan tagas sasom norm for alla fall. Darfor har jag icke utfort mer
dn en sexa pa Stallméstargarden, ddr ni har tva sorters lax, med dill, farska pressgurkor,
sma biffstekar med spansk 16k, kyckling och jordgubbar. Dessutom har jag kréftor
(honkréftor) pa Rejners, pannkakor pa Djurgarden; en tridgard pa Norrtullsgatan med
ett blommande dppeltrid, sex sorters blommor och ett par nattskdror. Vidare har jag
Adolf Fredriks kyrka och en florett, och minst trettio sjdmanstermer, som jag tagit ur en
nautisk ordbok! Ar icke det realistiskt, va?

Interv.: Jo, men herrn skulle ha utfort korvetten Vanadis och i Schweizerdalen skulle
det ha varit lite naturskildring, som herrn kan sa bra med. Det dr som sagt inte utfort.
For det andra ar herrns bok osedlig. Erkdnner herrn det?

Forf.: Ja, det gor jag, enligt edra begrepp, ty om sedligheten édr vad den blivit, ett brott
emot naturen, da dr min bok osedlig, ty den &r enligt och efter naturen.

Interv.: Det dér ar bara Rousseau! Och det behdver man inte svara pa! Men for det
tredje dr herrns bok reaktiondr. Herrn som é&r frisinnad gubevars, har tillatit sig att
gyckla med kvinnofragan. Hur vagar herrn det?

Forf.: Jag medger att det fordras storre mod att gyckla med det faniga pa modet, &n att
lata sig béras av en konjunkturstrom!

Interv.: Kan herrn kalla kvinnofragan fanig!

Forf.: Ja att vilja frigéra kvinnan fran naturen anser jag lika brottsligt som att s6ka
frigbra mannen fran densamma. Var god, herr Intervjuare, och ligg maérke till att
nuvarande forsok att frigora kvinnan &r ett uppror mot naturen som skall straffa sig. —
Men om herrn behagar ldsa mitt forord skall herrn fa se och hora fullstdndigt vad jag
menar om saken! Vill herrn det!

Interv.: Jag skulle hellre se att jag fick lana det!

Forf.: Och trycka av det! Gérna! Ju flera som ldsa det, desto bittre. Se hir dr det!
(Strindberg 1982: 9f)
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Men varfor skulle det nu vara sa farligt — ndrmast brottsligt och straffbart — att
skriva “en romanbok”? Det har att gora med att Strindberg strax innan Giftas 1 —
som kom ut i september 1884 — hade gett ut det forsta haftet av Likt och olikt i
april samma ar, med den stort anlagda “Om Det Allmadnna Missndjet, Dess Orsaker
och Botemedel”, didr han gav sitt — rousseauanska — bud péd varfér samhéllet har
spérat ur. “’Ménniskan dr god, men minniskorna dro onda’, sdger min oforgitlige
vian Rousseau’, skriver Strindberg dér. (Strindberg 2003:68) Kulturen har slagit
ut Naturen, specialisering och arbetsdelning har gjort ménniskorna frimmande for
sig sjdlva. Lyx- och kulturkonsumtion, inklusive dikt och luftiga ideal som har
hypostaserats till fortryckande och sjdlvforhirligande normer, har ersatt det goda
sinnliga livet och den enkla, biologiskt grundade livsglddjen, som samtidigt dr sa
hotfullt for etablissemanget. (se “Livsglddjen”, Strindberg 2003: 84-97) “Men” —
som Strindberg sdger — “vi kdnna alltfor vél kulturménniskans eldndiga tillstand
med hennes sundhetspolis, jarntinkturer och morfinspruta [det dr dér skona konsten
kommer in, min anm], och vi skola nu se huru samhéllsklasserna hava bildat sig
genom arbetets for ldngt drivna delning och vilka andliga yrkessjukdomar som
dérav uppstatt.” (Strindberg 2003: 22f) Det blir till en hel katalog 6ver olika sociala
karaktérer; det sociologiska sjéavfortroendet ar det inget fel pa. Listan dr omfattande:
det handlar om “forsten” (dvs fursten), &mbetsmannen, likaren, lararen, kpmannen,
sjomannen, hantverkaren, fabrikanten, arbetaren och tjanstefolket; allesamman far
sina analytiska fiskar varma, liksom “Kulturménniskan foretradesvis”, i forsta hand
den larde, forfattaren och artisten. Ett intressant avsnitt 4gnas at “de ursparade”.

Om forfattaren, som ges en sérskild historisk och ideologikritisk granskning,
sdgs det, i ett skarpt avsnitt som med fordel skulle kunna laggas in i ett pensum
for dem som vill studera forfattarrollen, tillsammans med utredningar av Michel
Foucault och Roland Barthes om vad en forfattare ar. “Sprakbruket har flera namn
pa dem som forfattar. Det hogsta dr skald; sedan kommer forfattare, sist litterator.”
Skalden bor “helst sédga artigheter 4t ménskorna, helst dem som hava Gvertaget”.
Darfor har skalden mest anseende, skriver Strindberg. Romanforfattaren har en
helt annan uppgift. “Han har att skildra hela livet sddant det i sin rika mangfald
foreter sig, att forska efter orsakerna till missforhallandena, péhitta botemedel och
ingiva forhoppning om ett sakernas béttre tillstdnd.” Det kriaver en del egenskaper
som skalden — kan undvara, t ex mod. Litteratoren — till sist — dr en modern
samhédllsmedlem. Han ska inte 6verskattas...

Men, det dr han, som nidr han &r drlig, sdger det rena ordet i réttan tid utan
alla kryphal, det &r han som gor reformen som stunden kréver, det &r han som
forbereder de stora fragorna och séger idag vad som icke gagnar om det sdgs i
6vermorgon. Det dr framtidens skald och forfattare, och ndr ménniskor bli leda
pé yrkeslek och léra sig forstd att det nyttiga dr mer &n det skona, att det nyttiga
ar vart aktning, da skola alla de kinsliga och fafinga forfattarne stilla sig i den
nyttiga litteraturens tjanst. (Strindberg 2003: 36-44f)

Det ér alltsd darfor Strindberg maste yttra sig som han gor i sin intervju med
sig sjalv i upptakten till Giftas 1. Han har just meddelat att han &r emot fiktion, emot
dikt. Och s& kommer han plotsligt med en bok, visserligen inte nagon “romanbok”
som hans intervjuare tror, men ett antal fall, case studies skulle vi kanske kalla dem
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idag. Det blir ett sitt att pd en gang verka som litterator och kringgé fiktionen i
betydelsen “dikt”; och dnda halla pa att dikta, leverera fingerade fall. Det maste han
nédmligen: det framgar ju bade av brevet till Siri von Essen 1875 och av novellen om
henne i Giftas II, “Familjeforsorjaren”, som jag citerade ovan.

Taggarna har han redan ute, mot kritiken, som han véntar sig fran tre hall. Fran
den litterdra sidan kommer man att sdga att han inte har “utfort” det ena och det
andra. Men det har han alltsd, med de sinnliga méltidsskildringarna och de trettio
sjomanstermerna, tagna ur en nautisk ordbok. “Ar icke det realistiskt, va?” For
det andra ténker han sig att man ska sdga att boken &r osedlig. Det dr den. Men
osedligheten blir ju bara ett brott om man inte ser att det dr sedligheten som ar ett
brott — mot naturen ndmligen (“da dr min bok osedlig, ty den &r enligt och efter
naturen”). Ett tredje angrepp som Strindberg forutser dr att man ska séga att den &r
“reaktiondr”, darfor att den gycklar med kvinnofrdgan. Det tar han litt pd. — “Jag
medger att det fordras storre mod att gyckla med det faniga pa modet, dn att lata sig
béras av en konjunkturstrom!”, svarar Strindbergs forfattare, han anser det ndmligen
vara lika “brottsligt” att vilja “frigdra kvinnan frdn naturen” som att “sdka frigora
mannen fran densamma”.

N4, hur gick det? Hur togs boken emot ? Katastrofalt, som bekant, men inte
fraimst pa nagon av de tre punkter som Strindberg hade anteciperat i sitt forord. 1 Ulf
Boéthius kommentarer i Samlade Verk-utgdvan far man utforliga besked om bade
forarbetet och efterspelet. (Strindberg 1982: 321-351)

Strindberg hade laborerat med titeln Qvinnobilder, senare Gift Folk, “20
fristdende bilder af 20 dktenskap och concubinat som jag sett under mina 6gon,
naturligtvis med undvikande af allt for anstindigheten sarande och skrifvet
med klang och farg”, skrev han i ett brev. “Men [...] den blir grym: ful, vacker,
poetisk, prosaisk, sentimental, ra, otdck, fin — alldeles som lifvet &r!”, skriver han
till Isidor Bonnier. Berittelserna stilldes samman i full fart pd en manad och titeln
blev Giftas, “ty det kommer dven ogift folk med”, som forfattaren forutskickade.
Uttrycket, just i passiv form, ringlade sig som ett ledmotiv genom texterna. “Du
tror att giftas dr bara att flytta ihop och fjollas!” sdger den ekonomiskt sinnade
majoren till den inbilske notarien i “Kérlek och spannmal”; “och sa blev det giftas
av” for den forhoppningsfulla, pa emancipation instéllda kvinnliga bokféraren vid
jarnvigarnas bagagestyrelse i “Naturhinder”; “Den karlen var fodd till att gifta sig”,
sdger bokhandlaren om magistern i “Maste”; medan den fattiga flickan vars far
var tunnbindare utan jordegendom (sociologen ér alltid med!) i “Ersdttning” snart
far erfara vad det vill sdga att vara gift med ett fore detta akademisnille, numera
hiradshovding. “Detta var att vara gift. Ryckas ut fran sin omgivning och sittas i tre
tomma rum, tills mannen kom hem halvrusig och ra.” (Strindberg 1982: 63,137, 97,
102) Det sista antyder ett kvinnoperspektiv, som Strindberg dr péafallande snél med
i boken, sdrskilt mot bakgrunden av radikalismen i talet om kvinnans réttigheter i
bokens forord. “Hvar dr novellen om qvinnans réttigheter. Hvar?”, skrev Pehr Staaf,
som ldste boken i korrektur, i ett brev till Strindberg i augusti 1884. Det verkar som
om det var viktigare att tvala till Ibsen.

Titeln blev alltsé Giftas — men Karl Otto Bonnier ville ocksa ha med undertiteln
“Tolf Aktenskaphistorier”, vilket Strindberg tyckte var OK, dven om alla aktorer
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alltsa inte var gifta. Han var ndjd med sitt manuskript. Till Carl Larsson skrev han
att “Roda rummet dr som en Runebergsk idyll mot den, och @ndock har jag raddat
skonheten och har du sett pa fan, poesien. Det dr prosans poesi jag tror mig ha
uppfunnit!” Till Pehr Staaf 14t det lite raare, mitt i sommaren, det dr “det vackraste,
qvickaste, svinaktigaste jag skrifvit.”

Men det var inte det grova spraket (Strindberg dndrade pa 4 av de 17 stillen
forlaggaren hade foreslagit) eller den osedliga tendensen som var det mest
utmanande, utan det som Strindberg kallade “Piccadongen”. “Tror Ni det blir atal pa
Piccadongen?” fragade han sin forldggare 13 september. Det blev det. Den 3 oktober
blev Strindberg atalad for foljande passage ur den inledande novellen “Dygdens
16n”:

Sa blev han konfirmerad pé véren. Det uppskakande upptriadet, da dverklassen tog
ed av underklassen péa Kristi lekamen och Blod att den senare aldrig skulle befatta
sig med vad den forra gjorde, satt linge i honom. Det oforskdmda bedrigeriet som
spelades med Hogstedts Piccadon a 65 6re kannan och Lettstromska majsoblater
al krona [skalpundet], vilka av présten utgavos for att vara den for éver 1800 ar
sedan avrittade folkuppviglaren Jesus av Nasarets kott och blod foll icke under

hans reflexion, ty man reflekterade icke den tiden, utan man fick “stimningar”.
(Strindberg 1982: 50f)

Den 3 oktober belades boken med kvarstad — upplagan skulle dras in, vilket
var léttare sagt dn gjort, man fick bara tag i 461 av de 4000 exemplaren som gick at
direkt, inte minst i landsorten, dir polisen tycks ha tagit det lugnt. Atalet gillde det
som 1 Tryckfrihetsforordningen kallades “héddelse emot Gud eller géckeri af Guds
ord eller sakramenten”. Maximi-straffet kunde bli tva ars straffarbete; minimalt
géllde det boter. Strindberg hade ingen lust att komma hem fran Schweiz till
rittegdngen, det vore att “erkdnna sin brottslighet” skrev han. Det skulle d& kunna
bli forlaggaren, Albert Bonnier, som skulle bli atalad, vilket Strindberg fann lika
oacceptabelt. Viannerna, Hjalmar Branting, Pehr Staaf och Bjernstjerne Bjernson
tryckte pa for att Strindberg skulle komma hem; Bjernson passade han pa att bryta
totalt med — och kallade honom for en “andlig kannibal” som forsokte “dta upp”
honom. Karl-Otto Bonnier reste sjélv ner till Genéve for att 6vertala honom — och 20
oktober kom Strindberg till sist till Stockholm. Mot hans uttalade vilja moéttes han av
massor av folk pd perrongen och pé Nya teatern satte man upp en festforestillning
av Lycko-Pers resa, dar Strindberg blev uppkallad &tta gdnger pd scenen och fick
en lagerkrans. Strindbergs officiella svar i den uppkomna situationen — i brev och i
tidskriften Tiden — var snabba och knivskarpa. (Se dokument som Hans Lindstrom
har publicerat i Strindberg 2003: 185-199) For honom var saken av storre principiell
vikt 4n hans eget personliga martyrium. Det handlar om rittskénsla, tryckfrihet,
politiska domar och om hur man tillsétter en jury. Det handlar ocksa om att pd egen
hand sétta sig in i det rittsliga systemet; for “hidradshovdingarna” hyste Strindberg
foga respekt och infor den mer seridsa advokatkdr som holl pé att ta form under de
hér aren — sent 1 forhéllande till i 6vriga Europa — &r han hogst ambivalent. Kjell
A Modéer har i sin bok om Strindberg och advokaterna (1986) visat, bade hur
insatt Strindberg var i de rittsliga sammanhangen, bade juridiskt och idéhistoriskt,
och hur sammansatt hans bild av advokater dr. Ocksé det var en profession som
var i gungning under den hér perioden. Ytterligheterna gar frdn den outbildade,
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ansvarslose dilettanten (“brdnnvinsadvokaten), som gidrna dyker upp i Giftas
som “hédradshovding”, till den utbildade, socialt engagerade advokaten i t ex Ett
dromspel, som lockar Strindberg till stor inlevelse. (Modéer 1986: 161, jfr Delblanc
1979: 83-89) Strindberg var vl bekant med bada sorterna. Ocksa i teologiska fragor
var han skarp och infam. Inte ens Viktor Rydberg — som inte ville vara med i juryn,
sedan Strindberg infor ritten hade hénvisat till “den professor i kulturhistoria vars
forndmsta merit var den berdmda skriften om Bibelns ldra om Kristus” — ville ju
hiavda att Kristus och sakramenten var identiska med Gud. (Hedberg 2012) Och
att det skulle réra sig om “géckeriet” med sakramenten tillbakavisades ocksa, med
hénvisning till ordalydelsen i Tryckfrihetsférordningen.

Den 17 november sammantrddde juryn. Strindberg blev frikdnd. Dagen efter
reste han till Schweiz — via Malmd, dér 200 personer, “till storre delen fruntimmer”
enligt en tidningsartikel, uppvaktade honom med blommor. Jag ar inte riktigt klar
over varfor.

I efterhand kan man undra &ver att det var just den korta teologikritiska
passagen i Dygdens lon som valdes ut for ett atal. Det finns ju sd mycket annat dn
“Piccadongen” som ar magstarkt i Giftas — redan i den inledande “Dygdens 16n”.

Ta slutet till exempel. Novellens unge antihjélte, studenten och senare présten
Theodor Wennerstrom, gifter sig visserligen till sist med en trettiofemarig, storvaxt
tyska, som tillhor en Evangelisk allians med avskaffandet av osedlighet mellan
ogifta (ddrunder prostitution) pa programmet. Hon féder dem en “rakitisk” son nagra
manader innan Theodor dor, men karakteristiken &r infernalisk. Han 4r fascinerad
av hennes “fylliga barm” och hoga “ron” (d v s hofter) och hon lystrar till namnet
“Sophia Leidschiitz”. Namnet,’Sophia som skyddar lidande’, dr en ritt illa dold
anspelning pa Oskar II:s tyskfodda gemal Sophia (Sofia), kind som beskyddarinna
for en méingd s k “skyddsforeningar”. Den stora evangeliska alliansen som ndmns —
dér var det svart att infe tdnka pa den s k Federationen, en organisation med starkt
kristen prigel som bekdmpade prostitutionen, som skapades i England 1875 av
Josephine Butler och fick sin svenska avdelning 1878. (Jfr Boethius i Strindberg
1982:371) Men slutet virre dn sa, den dygdidla dnkan gifter om sig tva ganger och
far massor av barn och skriver uppsatser om dverbefolkning och osedlighet. Fragan
ar om det inte ror sig om en tidig instans av det vampyr-tema — med starka kvinnor
som &ter mén, eller formenar dem ordentlig foda — som far sé starka accentueringar
i det sena forfattarskapet, t ex i Pelikanen och Spéksonaten.

Strindberg var sjdlv 6vertygad om att drottningen pa ett eller annat sitt 1ag
bakom étalet mot honom. “Ou est la femme? Federationsfruarne via Drottningen!”,
skrev han fore hemresan till Bjernson. (Strindberg 1982: 329) Sé var det nog inte,
men det trodde han.

Provocerande var ocksa fragan om unga mins sexualitet. Det géllde inte bara
det som kallades “ungdomens farligaste fiende”, d v s onanin, som kunde fora till
galenskap och sjukdomar av vérsta slag, eller umgénget med prostituerade — Theodor
fors bort fran sadana frestelser, forst varsamt via modern, sedan mer brutalt och
hotfullt, via de praster han moéter. Sjdlv blir han ddremot — och just ddrigenom —
bade sjuklig och ndrmast vansinnig. Efter ndgra ar ser han ut “som en plansch 6ver
de ménskliga lasterna till ett tendensarbete om de ménskliga lasterna och dndock var
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han ren.” Det dr svért att tdnka sig nagot vérre: “Hans ansikte foll in och man kunde
se alla kraniets mera framstdende ben; huden blev gulvit som ett spritlagt fosters,
och sig alltid fuktig ut och mellan de tunna skiiggstrien slogo finnar fram. Ogat
var sldckt; hinderna magra sa att alla ledgangar stucko genom skinnet.” (Strindberg
1982: 58)

Efter nigra hastiga och enastidende, lyriskt skildrade tidiga poetisk-erotiska
upplevelser, dir han vaknar till vuxen man, med allt vad det vill sdga inte bara av
himlastormande fantasier, utan ocksa av plikter och ideal, tvingas unge Theodor till
ett minst tioarigt moratorium, mellan 15 och 25 &r, innan han kan ges tillatelse att
forverkliga sitt naturliga och samhélleliga jag. Vad var det som hindrade honom —
frén att bli en sund, heterosexuell, monogam och ansvarskdnnande familjefader?
Det dr hela massan av kulturens-samhéllets formande institutioner och praktiker
[kursiveringarna ér av P.E. Ljung]:

Hans wuppfostran, som icke lart honom nagot nyttigt; hans sociala stdllning som
forbjod honom gé ner till handarbetet; kyrkan, som icke fatt hans ed pa att vara
Bernadotte- och Nassau trogen; skolan, som icke dnnu fatt dressera honom for att
vara mogen for universitetet, dverklassens hemliga forbund mot underklassen; ett
helt berg av fanigheter. (Strindberg 1982: 38)

Vad ska han goéra? Han far inrdtta sig som “en planta av bleksallat” som hindras
att fa solljus for att hallas s& mor och vit som mojligt. Eller med en bild fran det
moderna livet:

Det var som att gora en resa pa ett godstdg; lokomotivet maste std sd och sa lange
pa stationerna, och nir angtrycket blev for starkt av brist pa kraftférbrukning,
maste man Oppna sidkerhetsventilen. Trafikstyrelsen hade uppgjort tabellen och
man fick icke komma for tidigt till stationerna. (Strindberg 1982: 39)

For att knyta an till jarnvégsterminologin: Giftas-bockerna tycks fungera som
en knutpunkt, ett stdlle dédr en rad olika processer av personlig och historisk art drar
igenom texterna. Det géller ocksa atalet mot Giftas och den rittsliga processen: hér
fanns mycket som inte bara kunde passera, mycket som maste processas.

Hela situationen var, som man sédger i psykoanalysen, overbestimd. Och inte
fungerar kommunikationerna sa bra i vara dagar heller.
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Kopsavilkums

Augusta Strindberga (August Strindberg, 1849-1912) novelu krdajums “Precéties” (Giftas)
tika izdots divas dalas, 1884. un 1886. gada; tas tika uzskatits par skandalozu literaru darbu
veél pirms ta publikacijas. Novelu krajuma pirma dala gandriz nekavejoties kluva par tiesiskas
apsiudzibas objektu — tam par iemeslu bija fragments par Sveto vakarédienu —, un kaut art
autors tiesas procesd tika attaisnots, vins no ta briza visa Eiropad tika uzskatits par pretrunigu
rakstnieku. Kas tad tur bija tik aizvainojoss, lai izraisitu tik spécigu reakciju? Kada tad
bija A. Strindberga maniere vina mundrajas un saasinatajas ‘lietu studijas’ par laultbu un
milestibu? Raksta tiek aplitkota daja no biogrdfisko faktu materiala un raksturotas galvenas
iezimes tiesvedibas gaitd, uzmaniba veltita art ideologiskai un polemiskai situdcijai, kurda
A. Strindbergs iegiist So publicitati. Novelu krdjums “Precéties I-1I" vésta par ‘modernd
izraviena’ laikmetu un ta turpmakas ietekmes spéju sabiedribas dzive.

Atslegvardi: Skandinavijas zemju literatira 19. gadsimta 80. gados, prieksstati par laultbu,
noziegums, likums, debates par dzimumu lomu, ‘lietu studijas’.

Summary

August Strindberg’ collection of short stories “Getting married” (Giftas) was published
in two parts 1884 and1886 and was considered a scandal by its author already before it
was published. The first part was prosecuted almost at once — the reason was a passage on
communion — and even if Strindberg was declared not guilty by the court, he was from now
on a highly controversial writer. Which were the features in the book that were so offending
and gave rise to such strong reactions? How is Strindberg actually dating in his frivolous
and radical case studies on marriage and love? In this paper moments of the biographical
background, as well as the main events in the legal process are presented. The ideological
and polemic situation into which Strindberg speaks is of great interest. In Giftas I-1I we are
namely moving within a Modern Breakthrough that is not over yet.

Keywords: Scandinavian literature in the 1880’ies, norms of marriage, crime, law, sexual
debate, case studies.
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I detta bidrag behandlas Kerstin Ekmans Mordets praktik (2009). Den kallas for en pastisch pa
Hjalmar Séderbergs roman Doktor Glas (1905) med en fiktiv person, doktor Revinge i kretsen
kring forfattaren Soderberg. Samtidigt &r Mordets praktik en méngsidig roman med olika
genredrag och den kan betraktas som en logisk vidareutveckling av det som é&r kinnetecknande
for Ekmans forfattarskap, en subversiv lek med genrekonvention. Forst diskuterar jag under
vilken genre vi kan placera Mordets praktik, sedan viander jag om perspektivet och visar
att Ekman med denna berittelse om det perfekta mordet, inte har brutit en kontinuitet i sitt
forfattarskap. 1 Mordets praktik finns mycket av det tidigare forfattarskapet: intertextualitet
med bade referenser till andras och egna texter, metafiktion och spanning. Man kan se Mordets
praktik som en kriminal metaroman forkladd till dagboksroman. Jag héanvisar bland andra
till deckarna Ekman skrev kring 1960, *Katrineholmssviten’ (1974-1983) och Hindelser vid
vatten (1993), romanen med vilken hon skulle ha atervént till deckargenren. Ekman verkar
stindigt 6verraska ldsarna, men med Mordets praktik har hon pé nytt helt enkelt foljt sin egen
forfattarskapets logik, ndmligen att stindigt tinja pa genrernas granser och ddrmed utmana
lasarnas forvantningshorisont.

Nyckelord: Kerstin Ekman, Hjalmar Séderberg, intertextualitet, genrerevolt,
forvantningshorisont.

Kerstin Ekmans (1933) roman Mordets praktik (2009) tar sin utgangspunkt
i Hjalmar Soderbergs (1869-1941) Doktor Glas (1905) och &r en intertextuell
lek med Soderbergs roman. Ekman hade inte som syfte att skriva en pastisch
(SvD 29/08-2008). Romanen kan ses som ett samtal mellan tva litterdra texter, dér
den ena talar om mordets teori och den andra om mordets praktik. Maria Wahlstrom
karakteriserar Mordets praktik som “en mangbottnad litterar lek och en pastisch”
(Wahlstrom 2012: 13). Ekmans roman har alla drag som motsvarar dagboksgenren,
savil en autentisk som en fiktiv dagbok, “med den betydelsfulla skillnaden att doktor
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Revinge &r en uppdiktad figur och den som skriver en autentisk dagbok &r en verklig
person” (Wahlstrom 2012: 14).

Ekman &r inte den forsta som inspirerades av Soderbergs roman. Romanen
filmatiserades 1942 av Rune Carlsten (1890—1970) och 1968 av Mai Zetterling
(1925-1994). 1 litteraturen uppstod i borjan av 2000-talet ett slags “Doktor Glas
revival” med till och med en utldndsk variation. Dannie Abse (1923), en forfattare fran
Wales, kom 2002 med The Strange Case of Dr Simmonds & Dr Glas. 1 Sverige kom
2004 Gregorius av Bengt Ohlsson (1963), som beréttar historien ur pastor Gregorius
perspektiv, Helga Gregorius’ perspektiv visas i Helgas offer (2007) av Bjarne Moelv
(1939) och i Jag, Helga Gregorius (2008) av Birgitta Lindén (1922). Det finns dven
teateruppsittningar av Doktor Glas i Sverige och utomlands. Ar 2013 var det Krister
Henriksson som spelade huvudrollen pa Wyndhamn's Theatre i London.

Doktor Glas betraktas av manga som den perfekta romanen i svensk
litteraturhistoria. Den &r dessutom en av de fa klassiker som studenter dlskar och
som vicker debatt i klassrummet. Soderbergsdllskapet har vid flera tillfillen
uppmérksammat romanen och utgett flera volymer kring Doktor Glas: Viljans frihet
och mordets frestelse (2003), Likarens plikt och moralens flytande tillstand (2010)
och Stockholms nattbla himmel och pillrets onda kraft — Staden, Ildkaren nattvarden
och giftet i Hjalmar Séderbergs Doktor Glas (2012). Med andra ord, vad kan man
skriva mera om doktor Glas? Ekman valde att skriva en metaroman om en fiktiv
person i kretsen kring forfattaren Soderberg, en forfattare som hon anser vara “en av
vara stora sprakkonstnirer” (DN 22/08-2008).

Ekman har i olika sammanhang kommenterat Doktor Glas och berittat om
romanens tillkomst. Hon fick idén 2004 medan hon skrev pa essdsamlingen Herrarna
i skogen (2007), hon holl en foreldsning 2005 for Soderbergsillskapet som kom i
en forkortad version i Dagens Nyheter, “Doktorn med lust och rétt att déda” (DN
20/11-2005). Hon medarbetade dven i ovanndmnda bok 2010 redigerad av Nils O.
Sjostrand med bidraget “Skuggan som ville bli ménniska“.

Ekman trodde att Soderberg inte kunde ha vetat mycket om giftet som dddade
pastorn Gregorius och att han nog hade gjort research innan han kunde skriva Doktor
Glas och dir kom Ekmans huvudperson, ldakaren Pontus Revinge in i bilden.

Ekman har ocksé kritik pa Soderberg. Han later ndmligen Doktor Glas komma
tillbaka i ett senare verk, Jahves eld (1919), dér ett middagsséllskap diskuterar om
Moses och Aron uppfann krutet. Ekman kallar Doktor Glas i den senare romanen en
“tillbakadragne men maktmedvetne doktorn med lust och ritt att doda”, som hade
blivit “en middagsétare och littsam konversator” (DN 22/08-2008).

“Men sedan gav jag den vl en chans till” (DN 22/08-2008), berdttar Ekman och
valde att lata Revinge skriva dagbok.

Om man skriver i tredje person blir det ett slags beddmning, till och med
fordomning. Men om man skriver i jagform far man en helt annan ingéng. Nar

en méanniska borjar skriva ‘jag” och forklara sig kénner ldsaren sympati pa nagot
konstigt vis, d&ven om den hér Revinge &r en ovanligt underlig typ (DN 2009/08/22).

I Mordets praktik later Kerstin Ekman forresten Pontus Revinge uttrycka samma
kritik i ett ilsket brev till S6derberg. Revinge anklagar Soderberg for att ha “brutit
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den pakt mellan forfattare och ldsare pa vilken ett litterdrt verks hela trovardighet
vilar” och syftar pa Doktor Glas i Jahves eld. Revinge anvander i brevet tva ganger
formuleringen “att bryta en pakt”, sa att det néstan blir ett trollformel. Séderberg har
enligt Revinge “brutit pakten och forskingrat ett litterdrt stoff av oskattbart vérde. Ni
har gjort en gestalt med en tragisk resning till en smorgasbordsétande bracka bland
brackor” (Ekman 2009: 198).

Da Mordets praktik kom ut fick den en blandad kritik. Man skrev till exempel
att romanen “liknar ingenting som Kerstin Ekman skrivit tidigare”, att Ekman an en
gang hade brutit sig ur det hon kallar “det faniga genretyranniet” (DN 2009/08/22).
Det fanns recensenter som inte helt var vertygade, som inte kunde “tro” pa Pontus
Revinge (se t.ex. Gun-Britt Sundstrom (SvD 04/09-2009). Rochelle Wright papekar
att romanen for vissa lésare kan te sig som en anomali i Ekmans forfattarskap, men
att det finns anknytningar till Ekmans tidigare verk.

For readers who identify Ekman with multi-volume epics such as the Katrineholm
series or the Vargskinnet (Wolfskin) trilogy, or with long, complex novels such
as Rovarna i Skuleskogen (1988; “The Forest of Hours”, 1998), Hindelser vid
vatten (1993; “Blackwater”, 1997), or Gor mig levande igen (1996; “Revive Me”),
Mordets praktik, with its concentration on the thoughts and experiences of a single
character, may seem an anomaly. Connections to earlier works are nevertheless
apparent, and not only with regard to the murder mystery aspects of the story.
Intertextual discourse is found throughout Ekman’s oeuvre, most prominently
in the multi-valenced response to Eyvind Johnson’s ‘Krilon’ trilogy in Gor mig
levande igen (Wright 2010).

Att det finns en intertextuell diskurs i Ekmans litterdra verk, hade Maria
Schottenius redan observerat i sin studie fran 1992. Det finns till exempel spar av
detektivromanens atmosfar kvar i Ekmans forfattarskap efter hon hade publicerat de
sex detektivromanerna omkring 1960.

Hon kan plotsligt gora en stdmning kuslig, skapa en foérnimmelse av stark
osidkerhet, en kénsla av fara. De dolda berittelserna under berittelsen, som
kénnetecknar Kerstin Ekmans romaner, kréver den typ av vaksam ldsarblick som
detektivgenrens ldsare maste trdna upp (Schottenius 1992: 12).

Allt detta géller dven for Mordets praktik. Dar finns inte bara de tidigare
kriminallitterdra dragen och intertextualiteten, utan den gestaltar ocksé genrerevolten.
Den har alltid funnits i Elmans forfattarskap. Det finns enligt min asikt inte nagra
“anomalier” i Ekmans forfattarskap, men det som ldsare ibland forbryllas av &r att
Ekman stindigt utmanar genrekonventioner. De ldsare som inte accepterar det, blir
sé att séga eliminerade.

Vad handlar romanen om? Mycket har kanske redan blivit tydligt av
ovanstaende. Jag ger i alla fall en kort resumé av handlingsforloppet. Protagonisten
Pontus Revinge berittar for Hjalmar Soderberg hur en ldkare kan begé det perfekta
mordet genom att anvinda kaliumcyanid. Nar Soderberg senare publicerar Doktor
Glas 1905 dr Revinge overtygad om att Soderberg aldrig hade kunnat skriva boken
utan denna information. Revinge ser sig sjilv som Sdderbergs ideale lasare och vill
ha Soderbergs erkidnnande. Men denne avvisar honom och ett annat brott begés.
Revinge mordar pa samma sétt som Doktor Glas sin kollega Johannes Skade, gifter
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sig med dnkan Elsa och tar over kollegans praktik. En sidohistoria ar hans tysta
kérlek for dnkans dotter, Frida och hans angestfyllda hat mot styvdotterns vén, Ida
Tjerning, en kvinnlig ldkare som utgor ett hot till ett mojligt avslgjandet.

Mordets praktik anségs inte vara Ekmans bésta roman (Expressen 04/09-2009).
Man kan dra paralleller med mottagandet av kortromanen Hunden fran 1986. Den
ansags vara en udda roman i Ekmans forfattarskap, ldsaren ska sé att sdga identificera
sig med en hund for att kunna forstd och uppskatta romanen, men eftersom véar
lashéllning ar fran ett manskligt perspektiv avvisar ménga det hundska perspektivet
som finns i Hunden (Broomans 2002: 405—411). Ekman lekte i Hunden med gen-
rekonventioner och med ldsarna och det gor hon dven i sin roman om Pontus Revinge.

I foljande diskuterar jag under vilken genre vi kan placera Mordets praktik,
sedan vinder jag om perspektivet och visar jag att Ekman med denna berittelse
om det perfekta mordet, inte har brutit en kontinuitet i sitt forfattarskap. Hon har
foljt sin egen forfattarskapets logik, namligen att sténdigt tdnja pa genrernas grianser
och didrmed ldsarnas forvintningshorisont. For begreppet forvintningshorisont
héanvisar jag till Hans Robert Jauss (1921-1997) som har myntat begreppet. Lasarens
forvantningshorisont styrs av forestéllningar och tankarna ldsarna har vid en viss
tidspunkt. De tolkar ett verk utifran dessa vilkor. En annan aspekt som jag behandlar
ar intertextualiteten i Ekmans forfattarskap. Det hdnvisas inte bara till andra forfattare
(i detta fall framfor allt till Hjalmar Soderberg), utan ocksa till egna verk.

Mordets praktik kan placeras under genren “tidshistorisk psykologisk
noirthriller”, men dé i form av en dagbok. Romanen &r tidshistorisk for den utspelas
i Stockholm i1 1900-talets forsta tva decennier. Sondagen den 6 april 1919 ldser
Revinge det han skrivit innan han vill brinna anteckningarna. Han borjade sin dagbok
1906 och har beskrivit hur han har mordat sin kollega Skade. Revinge bendmner det
inte som mord, det var en reflex, “det som hiande den gangen var alldeles tillfalligt”
(Ekman 2009: 143).

Mordets praktik har kdnnetecken av en psykologisk roman, for den ger ldsaren
insikt i jag-berittarens psyke, han &r ensam och paranoid. Mordets praktik kan
sedan betraktas som en “noirthriller“. Bergman och Kérrholm tar hir John-Henri
Holmbergs beskrivning som utgangspunt (Bergman & Kérrhom 2011: 90). Den
kénnetecknas som:

/../ ©&demattad och mork. Karaktirerna dr cyniska, desillusionerade och
misstinksamma. De ar ocksa vilsna och ensamma, fast i sitt forflutna och deras
attityd till varlden karakteriseras vanligtvis av en etisk nihilism. /.../ Vanliga teman
ar alienation och utstdtthet (Bergman & Kérrholm 2011: 134 ).

Allt detta passar perfekt till atmosfaren i Mordets praktik och huvudpersonen
Pontus Revinge. Det som ocksa talar for att betrakta Mordets praktik som en
kriminalroman &r att det finns ett dubbelmord som ofta forekommer i en klassisk
deckarroman (Wendelius 1999: 36). Det forsta dr mordet pa kollegan Skade, det
andra var av misstag. Revinge ville forgifta Ida Tjerning, den kvinnliga ldakaren som
hotar avslgja honom, genom att hélla i nagra droppar kaliumcyanid i en flaska whisky
som hon gérna dricker pa kvillarna, hon ar ndmligen en riktig modern kvinna. Men
portvakten Holmlund tar sig en whisky och dor.
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Vad betriffar dagboksformen, Wahlstrom skriver att Mordets praktik pa flera
satt motsvarar (den fiktiva) dagbokens kdnnetecken. Den har ett berittarjag som
anger att det dr han som skriver, den ar kronologisk och den har ocksa ett férord dar
jag-berdttaren (Revinge) skriver att han tdnker forstora anteckningarna. Wahlstrom
anvénder Genettes typer av fiktiva forord: typ a som har en redaktionell funktion
skrivet av en annan och typ b, ett forord som ar skrivet av samma person som skriver
dagboken. Wahlstrom indelar forordet till Mordets praktik i andra typen (Wahlstrom
2012: 60). Det som é&r intressant ar att Mordets praktik ar skriven av en kvinnlig
forfattare, Kerstin Ekman, som ger rost till en manlig jag-berittare, som dessutom
ar en mordare. Sammanfattad skulle man kunna bendmna Mordets praktik som en
kriminal metaroman forkladd till dagboksroman.

Ett dterkommande drag i Ekmans forfattarskap &r som sagt intertextualiteten.
Redan i hennes forsta deckare finns hidnvisningar till andra, hoglitterdra, forfattare
som August Strindberg (1849—1912). Magnus Persson diskuterar Ekmans deckare
fran 1950 och 1960-talen, romanen Hdndelser vid vattnet (1993), som manga har
uppfattat som Ekmans aterkomst till kriminallitteraturen och metaromanen Gor
mig levande igen (1996) som var en dialog med Eyvind Johnsons Krilontrilogi
(1941-1943).

Persson ndamner olika hinvisningar till Ekmans andra litterdra texter, bland
andra i Han rér pa sig (1960), med kriminalkommissarie Viggo Bredberg som
huvudperson. Bredberg framstills som “den bildade detektiven” med en stor
beldsenhet (Persson 2002: 187). Det finns explicit intertextualitet, men det finns dven
implicita hdnvisningar som kréver en lika stor beldsenhet av ldsaren, till exempel nér
Bredberg reciterar den berdmda dikten “Jeg ser” av Sigbjern Obstfelder (1866—1900)
(Persson 2002: 188). “Her er saa underlig, sade han [Bredberg] drommande medan
han tdnde cigaretten” (Ekman 1960: 158 f). Bredberg har dven ldst William
Shakespeare (1564—1616) och Frans G. Bengstsson (1894—1954) (Persson 2002:
187). Det krdvs dven av deckarldsaren en “vaksam ldsarblick” for att aterkomma till
Schottenius” observation.

Intertextualiteten har alltsd alltid funnits i Ekmans bocker frdn debutdeckarna
till de senaste bockerna, som till exempel Grand final i skojarbranschen fran 2011. 1
Mordets praktik ar det naturligtvis framfor allt Hjalmar Soderberg, men det hdnvisas
ocksa ganska mycket till Strindberg. Till exempel nir Séderberg skulle ha citerat
Strindberg da han blev presenterad for Revinge: “Jasd, medikofilare ... en herre som
alltid gar omkring med cyankalium i fickan” (Ekman 2009: 23). Revinge letar efter
citatet och hittar det i Roda rummet (1879) (Ekman 2009: 36).

Man kan dven hitta en inbordes intertextualitet i Ekmans forfattarskap. I en av
de forsta deckarna, den ovanndmnde Han rér pa sig (1960), sdger en 6verordnade
till kommissarie Bredberg att han borde ha blivit forfattare (Persson 2002: 192). “Vet
du, sade han, du borde ha blivit forfattare” (Ekman 1960: 42). I Mordets praktik ér
det styvdottern Frida som séger till Revinge att han &r en riktig forfattare. Hon tror
att det som Revinge har skrivit och som hon har smyglést, ar fiktion i stillet for
dagboksanteckningar. “Och nér jag nu ldste mérkte jag ju att du var diktare. Det var
uppenbart” (Ekman 2009: 203).

Ekman utarbetar ofta tema och motiv i sina nya bdcker, 4ven pad metaniva. |
texterna berdrs fragor som till exempel vad &r bra litteratur, vem ar en bra forfattare? 1
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Pukehornet fran 1967 med vilken hon enligt kritikerna var pa vég ut ur deckargenren
finns en misslyckad forfattare, Paron (Persson 2002: 208).

I Grand final i skojarbraschen handlar det till och med om en “fusk” forfattare.
I romanen berdttasom om den berdmda forfattaren Lillemor Troj, en Svenska
Akademiens medlem, som hotas bli avsldjad av en annan kvinna som under hela
forfattarbana har varit hennes spokskrivare.

Romanen som i hog grad blev forknippad med genrernas grinsupplosning
ar Hindelser vid vatten. A ena sidan ansigs romanen vara Ekmans aterkomst till
deckargenren, a andra sidan som en skonlitterdir roman med spidnnande element
och en utvecklingsroman. Man skulle &ven kunna kalla det for en eko-roman
eftersom mordet begicks utifran ekologiska motiv och i romanen tematiseras
kalhyggen. Hdindelser vid vatten ar i hog grad en méangrostad roman. Som Persson
har kommenterat i sin studie &r just detta véxlandet mellan detektivromaner (“lag”
litteratur) och skonlitterdra romaner (“hog” litteratur) ett problem i receptionen
av Ekmans forfattarskap och hennes plats i den svenska kanon. Persson anser
att forfattarskapet inte sonderfaller i tvd hilfter, i deckarproduktionen och de
skonlitterdra texterna.

Det finns ett slags kontinuitet. Men denna kontinuitet innefattar, menar jag, inte
bara formella aspekter som forekomsten av vissa narrativa grepp. Det finns ocksa
en tematisk och innehéllsméssig kontinuitet (Persson 2002: 224).

En forskare som har behandlat en tematisk kontinuitet &r AnnSofie Andersdotter
(2005). Hon analyserade den tidiga deckarproduktionen, Katrineholmssviten och
Knivkastarens kvinna (1990). Andersdotter betraktar Ekmans forfattarskap som en
kvinnligt forfattarskap dir valdet ar ett stindigt ndrvarande tema.

Ett annat slags kontinuitet har berdringspunkter med en forfattares poetik, att
tdnja genrernas granser. Ekmans poetik utgar fran tanken att genrekonvention &ar
tyranni. Ekman skulle kunna betraktas som en litterdr anarkist. Dessutom utmanas
lasarens forvantningshorisont i hela Ekmans forfattarskap.

Med “Katrineholmssviten” om fyra kvinnogenerationer skapade hon en
“feministisk forvantningshorisont”. I svensk litteraturhistoria resulterade genom-
brottet med "Katrineholmssviten” i en klassicifiering som forfattare som skriver
romaner utifran ett kvinnoperspektiv. Men da hon publicerade Hunden och Révarna
i Skuleskogen (1988) blev den feministiska horisonten rubbad. Det kom blandade
reaktioner av feministiska litteraturvetare (Persson 2002: 221). Ekman glommer
dock aldrig kvinnans villkor. 1 Mordets praktik synliggér Ekman hur Revinges
blick péd kvinnan var priglad av den allmént gillande blicken kring sekelskiftet. Pa
sa satt kan Mordets praktik gélla som en litterdr pendang till Karin Johannissons
Den morka kontinenten. Kvinnan, medicin och fin-de-siecle (1994). Mordets
praktik problematiserar lika starkt som “Katrincholmssviten” de svara villkoren
for kvinnoliv kring sekelskiftet. Revinge undersdker prostituerade med sina
missbrukade, sonderslitna underliv, han skriver ut recept for hysteriska lyxhustrur.
I kriminallitteratur &r det ofta tal om stereotypisering av kvinnan som offer, och
visserligen dr kvinnan i Mordets praktik utifran jagberittarens perspektiv ett objekt,
ett offer. Men ocksa ett hot, huvudpersonen &r rddd for sexualitet, och han kénner
sig hotad av en ung, modern kvinnlig ldkare, Ida som &r pa vég att avslja honom.
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Vad det géller moralen ger Ekman i alla fall ldsaren nagra ldsanvisningar. Pa
bokens omslag skriver hon om romanens moraliska utgangspunkt. “Har man rétt
att ta en annan minniskas liv? Nej, sdger vi. Jo, av hjdlpsamhet, sdger Soderberg”
(Ekman 2009). Ekman ger ocksa en ldsanvisning som har att géra med poetik och
metafiktion.

Har man ritt att ta en ménniska ur en bok och sitta den i en annan? Det anser inte
min doktor. Men litteratur lever av litteratur och personer ur Soderbergs bocker
lever ibland upp pa nytt. Hir lever han sjdlv [Soderberg/pb] i bokens marginal
(Ekman 2009).

Som ldsaren ldr man kénna jag-berdttaren och far man veta hur mordet gick
till. Det blir tydligt att det finns andra personer som misstdnker honom, som tar
rollen som detektiv (den kvinnliga ldkaren), men misslyckas. Det dr tal om en
homodiegetisk jagberittare (en berittare som sjdlv &r deltaktig i den romanvérld/
dieges som berittas fram).

Revinge dr en dominerande beréttaren. I kriminalromaner med en jag-beréttare
blir berdttaren pa si sitt en medbrottsling. I Mordets praktik blir berittaren sjilv en
brottsling. Slutet av Mdrdets praktik &r mérklig. Sista meningar av Revinge som vi
laser dr: “Jag &r nog lite stolt dver min formaga [att skriva/pb]. Jag har i alla fall
latt att se scener ur livet framfor mig och skriva ned dem” (Ekman 2009: 207).
Sedan forflyttas handlingen till Képenhamn dar Séderberg och hans hustru Emilie
sitter pa en balkong och pratar om ett brev som kommit via Bonniers frdn en viss
Revinge. Ar det fortfarande Revinge som berittar hir? “Jag kan mycket vil hora
hennes mjuka danska...’(s. 207). Emilie ldser brevet och ldgger det at sidan. Eller
ocksd inte.” (Ekman 2009: 208).

Dessa tre sista ord ar kdnneteckande av Ekmans lek med ldsaren. Har hon
“brutit den pakt mellan forfattare och ldsare pa vilken ett litterdrt verks hela
trovardighet vilar”? Eller ocksa inte? Kanske Ekmans metaroman inte bara handlar
om det perfekta mordet, eller om ldsarens eleminering, utan 4ven om en forfattares
eliminering. Eller ocksa inte.

LITTERATUR

Andersdotter, AnnSofi. Det morka valdet. Sparen av en subjektsprocess i Kerstin Ekmans
forfattarskap. Stockholm/Stehag: Symposium, 2005.

Bergman, Kerstin & Kérrholm, Sara. Kriminallitteratur. Utveckling, genrer, perspektiv. Lund:
Studentlitteratur, 2011.

Broomans, Petra. “Nér borjar en berittelse?”, Eller nér slutar ménniskans sprak i Kerstin
Ekmans “Hunden”, in J. Garton and M., Robinson (eds.), On the Threshold, New Studies
in Nordic Literature. Norwich: Norvik Press, 2002, 405-411.

Eklund, Stefan. Ekman i ndrkamp med doktor Glas: Svenska Dagbladet 29/08-2009.

Ekman, Kerstin. Skuggan som ville bli ménniska, in, N.O. Sjostrand (red.), Ldkarens plikt och
moralens tillstand. Synpunkter pd Hjalmar Soderbergs Doktor Glas. Stockholm: Propius,
2010, 226-235.

Leffler, Yvonne. Skréck som fiktion och underhallning. Lund: Studentlitteratur, 2001.

Milarstedt, Kurt. Till botten med dr Glas: Dagens Nyheter 22/08-2009.

Persson, Magnus. Kampen om hogt och lagt. Studier i den sena nittonhundratalsromanens
forhallande till masskulturen och moderniteten. Stockholm/Stehag: Symposium, 2002.



Petra Broomans. En kriminal metaroman enligt forfattarskapets spelregler .. 207

Schottenius, Maria. Den kvinnliga hemligheten. En studie i Kerstin Ekmans romankonst.
Stockholm: Bonniers, 1992.

Wabhlstrom, Maria. Jag dr icke heller en. Den svenska dagboksromanen. Lund: ellerstroms,
2012.

Wendelius, Lars. Rationalitet och kaos. Nedslag i svensk kriminalfiktion efter 1965. Hedemora:
Gidlunds Forlag, 1999.

Wright, Rochelle. Mordets praktik (The Practice of Murder) Swedish Book Review 2010:1,
http://www.swedishbookreview.com/show-review.php?i=244 [hamtad 7 maj 2013]

Kopsavilkums

Raksta iztirzats Kserstinas Ekmanes (Kerstin Ekman) roméns “Slepkavibas prakse” (Mordets
praktik, 2009). Tas tiek dévets par Jalmara Séderberga (Hjalmar Soderberg) romana
“Doktors Glass” (Doktor Glas, 1905) stilizaciju ar fiktivu darbojosos personu — doktoru
Reévingi — rakstnieka Séderberga Jauzu aprindas.

“Slepkavibas prakse” turklat ir daudzpusigs romans ar dazadu zanru iezimém, to var uzskatit

par logiskas attistibas turpindjumu tam, kas raksturigs Kierstinas Ekmanes dailradei —
subversivu rotaJu ar Zanriskiem nosacijumiem. Vispirms raksta autore aplitko romana
Zanriska attiecinajuma aspektus, bet péc tam pievérsas apliecindjumam, ka ar So darbu
par slepkavibas ‘perfekciju’ rakstniece nav noversusies no savas dailrades kontinuitates.
Romand “Slepkavibas prakse” sastopamas daudzas iezimes no K. Ekmanes agrako gadu
literarajiem darbiem: intertekstualas atsauces gan uz citu rakstnieku, gan arl uz saviem
tekstiem, ari metafikcija un spriedze. “Slepkavibas praksi” var raksturot ka metafikcionalu
kriminalromanu, kas ietérpts dienasgramatas romana veidold. Raksta autore cita starpa
norada uz K. Ekmanes 20. gadsimta sesdesmitajos gados sarakstitajiem detektivromaniem —
tetralogiju “Sievietes un pilséta” (Katrineholmssviten, 1974—1983), ka ari romanu ““Notikumi
pie ddeniem” (2007) (Héndelser vid vatten, 1993), tadejadi atgriezoties pie detektivianra. K.
Ekmane vienmér parsteigusi lasitdjus, bet ar savu romanu “Slepkavibas prakse” vina atkal
sekojusi savas dailrades logikai, proti, paplasinot Zanru robezas un tadejadi izaicinot lasitaju
ceribu horizontu.

Atslegvardi: Kserstina Ekmane, Jalmars Séderbergs, intertekstualitate, zanra pretestiba,
ceribu horizonts.

Summary

This contribution deals with Kerstin Ekman’s “The Practice of Murder” (Mordets praktik,
2009), an adaptation of Hjalmar Séderberg’s novel “Doctor Glas” (Doktor Glas, 1905).
Ekman s novel is about a fictional character, Dr. Revinge, who moves in the circle of the writer
Séderberg. Mordets praktik is a multifaceted novel with various genre features. It can be
regarded as a logical continuation of a certain aspect typical of Ekman’s work: a subversive
play with genre conventions. 1 will first discuss the genre of Mordets praktik and then view
matters from another perspective and show that the novel can indeed be considered as building
upon and a continuation of her previous work. Mordets praktik has much in common with
her earlier work: intertextuality (with references to texts of others as well to her own work),
meta-fiction and suspense. Mordets praktik can be regarded as a crime novel in the guise of
a diary. 1 refer to inter alia the crime novels Ekman wrote around 1960, ‘The Women and the
Town’ tetralogy (1974-1983; in English 1997-2003) and “Blackwater” (1996) (Hiindelser
vid vatten, 1993), the novel that was regarded as her return to crime fiction. Ekman seems to
surprise her readers all the time, but Mordets praktik is a typical Ekman novel in which she
stretches genre borders and challenges the reader s expectations.

Keywords: Kerstin Ekman, Hjalmar Séderberg, intertextuality, genre rebellion, horizon of
expectations.
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Nagra brokiga iakttagelser kring Stieg Larssons
mottagande pa det tjeckiska litterira filtet

Dazadi veérojumi par Stiga LaSona trilogijas recepciju
Cehijas literaraja vide
Some Manifold Observations of Stieg Larsson’s Reception
in the Czech Literary Field

Jan Dlask

Univerzita Karlova v Praze (Karlsuniversitetet i Prag)
Ustav obecné lingvistiky (Institutionen for allmén lingvistik), Odd&leni finskych studii
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Jjan.dlask@ff.cuni.cz

Stieg Larssons kénda trilogi Millenium (Mdn som hatar kvinnor, 2005; Flickan som lekte
med elden, 2006; Luftslottet som springdes, 2007) har 6versatts fran svenska till tjeckiska
och utgivits i Tjeckien som Milénium péa det Brno-baserade forlaget Host (den forsta delen
Muzi, kteri nenavidi zZeny ar 2008, den andra Divka, kterd si hrala s ohnem ar 2009 och den
tredje Divka, kterd kopla do vosiho hnizda ar 2010). Bockerna har blivit bastsdljare i1 landet
och hittills salts i ndgra hundra tusen exemplar. Den hér artikeln &r baserad pd materialet
omfattande kring 35 tjeckiska anmaélningar pad Millenium och behandlar utvalda tematiska
avsnitt i bockernas tjeckiska mottagande. Den mycket positiva receptionen med ett stigande
antal invdndningar for den andra och tredje delens del tolkas som kritikerkarens “bourdieuska“
spel. De manliga och kvinnliga recensenternas strategi apropa den forsta och de andra delarna
noteras. Foljande fraga &r hur de tjeckiska anmélarna kommenterat Larssons stdllning mellan
de s.k. laga och hoga genrerna. De tva sista avsnitten beskriver de tjeckiska kritikernas asikter
pa forfattarens Sverige-bild samt hur de betraktat Millenium ur den tjeckiska samhilleliga
vardaglighetens perspektiv.

Nyckelord: Stieg Larsson, Millenium, tjeckisk litteraturkritik, Pierre Bourdieu, Sveriges bild
utomlands.

Manga nordiska deckare kommer nu ut i olika delar av vidrlden. Det kan vara
intressant att se hur de tas emot pa olika nationella litterdra falt. Den hér artikeln
ar baserad pa materialet omfattande omkring 35 tjeckiska anmilningar pa Stieg
Larssons (1954-2004) Millenium, publicerade 2008-2010 (jfr http://www.stieg-
larsson.cz/z-recenzi.html). 1 den handldgger jag ett urval ur de méanga teman som
jag sjélv bland materialet funnit som intressanta (det “bourdieuska” spelet, kvinnliga
och manliga recensenter, det genreméssiga, Larssons Sverigebild, det lokala och det
globala i Larssons text). Harav foljer ocksa ett metodologiskt blandat perspektiv.
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Larssons Millenium ges ut och tas emot i Tjeckien

Stieg Larssons kédnda trilogi Millenium (Mdn som hatar kvinnor, 2005; Flickan
som lekte med elden, 2006; Lufislottet som sprdngdes, 2007) blev kort efter sin
utgivning i Sverige en succé i manga lander vdrlden over. I Tjeckien gavs trilogin
ut pa det Brno-baserade forlaget Host som lange haft en profil av forlag som gav ut
speciellt tjeckisk skonlitteratur och vetenskaplig litteratur. Sasom erkénns hederligt
av forlagets sjdlva VD Tomas Reichel (jfr. Marecek 2010) borjade nagon géang under
aren 2006-2007 forlaget inse att det inte gick att leva pa en sadan profil och kom
pé tanken att ocksa ge ut dverséttningslitteratur. Det publicerade Per Olov Enquists
Boken om Blanche och Marie (Kniha o Blanche a Marii, 2007). Med anledning av
den hir utgivningen fick Host senare det aktuella svenska forlagets utbudskatalog dér
det stod en notis om Milleniums tredje del. Host bestimde sig for att lata Gversitta
ett avsnitt ur den, konstaterade att boken var mycket vélskriven och férhandlade om
upphovsritterna till hela trilogin.

2008 utkom den forsta delen, och det tog fem ménader innan boken borjade
toppa bastséljarlistorna. 2009 gavs ut den andra delen och 2010 den tredje (Marecek
2010). Alla delarna Oversattes av Azita Haidarova direkt fran originalspraket,
svenska, vilket inte alltid var fallet vad giller Milleniums Sversittning till frimmande
sprak (jfr. Holmberg 2012: 51). De flesta bocker i Tjeckien som har lite Gver 10
miljoner invanare — ett liknande antal som i Sverige — kommer ut i en upplaga pa
2000-3000 stycken, och som béstséljare anses de bocker som séljs i fler &n 10 000
exemplar. Att Millenium (pa tjeckiska stavat som Milénium) blev ett slags stor boom
framgér av foljande uppgifter: Mdn som hatar kvinnor (Muzi, kteii nenavidi Zeny)
har hittills salts i ca 140 000 exemplar, Flickan som lekte med elden (Divka, ktera
si hrala s ohnem) i 100 000 ex och Lufislottet som springdes (Divka, ktera kopla
do vostho hnizda) 1 100 000 ex (uppgifterna meddelats av Host-forlagets VD Tomas
Reichel per e-post den 30 januari 2013).

Recensioner och artiklar som refererade om Millenium-fenomenet publicerades
i olika tjeckiska media, i landets huvudtidningar, kulturtidskrifter, fritidsjournaler,
kvinnojournaler, veckojournaler samt pa olika webbsidor o dyl. Det skrevs mycket
t ex om Stieg Larssons biografi, om tvisterna mellan hans efterlevande sambo Eva
Gabrielsson och Larssons familj, om den internationella framgangen som Millenium
haft och om de pris som forfattaren erhéllit; ett stort utrymme dgnade de enstaka
recensenterna at de tva huvudgestalterna, Lisbeth Salander och Mikael Blomkvist,
om parallellerna till Astrid Lindgrens gestalter Pippi Langstrump och Kalle
Blomkvist.

Larssons mottagande som det bourdieuska spelet

Allmént sett blev Milleniums tjeckiska mottagande vildigt positivt. Trilogin
prisades hogt vad géller bade det formella och det innehallsmidssiga. Med anledning
av den forsta delen fastslar Klara Kubickova t ex att den fullkomligt fascinerande
boken med gestalter skildrade med bravur och med en medryckande handling ar
en genial journalistdeckare infor vilken Agatha Christie borde skdmmas. Enligt
skribenten kan boken ldsas 6ver natten till morgonen och nésta dag tar man semester
for att kunna ldsa ut den (Kubickova 2009a). Ocksa Tereza Radvakova reflekterar
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over njutningen som ldsaren far: forfattaren formar att behélla spénningen i nigra
parallellt utvecklande forvecklingar for att gradvis koppla dem till en fullstdndig
berittelse, i vilken alla detaljer verkar autentiska och mosaikens skérvor faller in
i varandra (Radvakova 2008: 21). Aven enligt Iveta Coufalova &r det virt att lisa
boken (Coufalova 2008), och Lucie Cermanova ser forfattaren som en lysande
berdttare, som inte bara litar pa en beréttelse utan erbjuder flera berdttelser pd samma
gang (Cermanova 2008).

I den forsta serien recensioner diar man anmélde Mdn som hatar kvinnor finns det
inte en enda invdndning mot ndgonting i texten. For Milleniums andra och tredje del
stiger antalet recensioner men ocksa antalet invéndningar. Ett 1dmpligt verktyg for
att forklara det hiar fenomenet ar den s.k. bourdieuska litteratursociologiska analysen
som dtminstone delvis lagger at sidan det innehallsméssiga och ser litteraturkritiken
som ett sdrskilt spel, inte i forsta hand som ndgonting som uttrycker ens litterdra
estetik (jfr. Bourdieu 2010; Broady 1998; Broady, Palme 1998).

I det hdr nu aktuella fallet kan ldggas fram f6ljande modell: efter den forsta
delen givits ut, besjungits av landets kritikerkdr och blivit en siljsuccé ocksa bland
lasekretsen steg Larssons s.k litterdra kapital, anseende i den tjeckiska litterdra
vérlden enormt. Forfattarens sa hdr mer eller mindre dominanta stéllning implicerar
for de andra aktorerna i det litterdra filtet ett tvang att forhalla sig till. Att forhélla sig
bara positivt vore riskabelt med avseende pa den sjélva kritikerns litterdra kapital som
hon eller han atnjuter bland de andra inblandade aktdrerna. Da ar det mer strategiskt
att komma med négonting negativt. Det kan i stort sett gélla hiar ocksa med avseende
pa att det inte presenterats ndgon enhetlig estetisk linje av recensenterna inom de
negativa instéllningarnas spektrum, som, med andra ord, saledes var ganska splittrat.

Strategiskt sett kan de typer av invdndningar som mest upprepades i mitt
material delas upp i tre huvudgrupper:

1) En mild attackform é&r att skribenten kastar fram en sak som mdjligen kunde
tdnkas vara en invdndning men sedan i nésta sats forkastar han sin tanke, t
ex: lasaren kan tycka att det litterdra stoffet inte &r sa ursprungligt och kan
ogilla att Mikael och Lisbeth inte umgds i borjan av boken, men handlingen
blir s smaningom spannande dnda (Zamora 2009); Lisbeths anhdngare kan
bli lite besvikna darfor att hennes roll i den tredje delen ar passiv, men det
blir andra kvinnor som kommer till ordet (Koc¢i¢kova 2010).

2) Man kritiserar snarare detaljer i texten dn nagot viktigt konceptsméssigt: en
av anmélarna menade att nagra motiv var for makabra och att Larsson hade
for billiga kulisser (t ex incest i Vargers miljondrsfamilj, den blonde jitten
Niederman som inte kdnner ndgon smaérta eller den f.d. sovjetiska agenten,
den vanstillde gamlingen Zalascenko), att forfattaren ar for mottaglig
for happy-ends och att Lisbeth Salander som kvinnosymbol glorifieras
for mycket, eller att Larsson bara kan skriva bra om Sverige medan hans
Grenada-, Australien- och Gibraltarbilder &r trékiga, forstelnade och inte
overtygande (Polach 2010: 20). Radomir D. Koke$ ansdg att det var for
manga tryckfel i Mdn som hatar kvinnor eller att forfattaren for manga
ganger anvinde ordet konstaterar i Flickan som lekte med elden, t.o.m.
flera pa en sida (Kokes 2009). Med anledning av Luftslottet som springdes
ansadg Katefina Kocickova att Mikael Blomkvist var for fullindad samt



Jan Dlask. Nagra brokiga iakttagelser kring Stieg Larssons mottagande pa det tjeckiska .. 211

kritiserade utgivaren for att denne inte forsett boken med forklaringar om
Larssons exkurser till dagens svenska samhéllspolitiska situation ty utanfor
Sverige har man inte mycket kunskap om Olof Palme, Ebbe Carlsson och
Anna Lindh (Kocickova 2010). Karolina Stehlikova presenterade i sin tur
inviandingar mot Niels Arden Oplevs film istéllet for boken (Stehlikova
2010b: 75).

3) En annan strategi att presentera invdndingar som valdes av flera inom
kritikerkaren var att jimfora de enstaka delarna med varandra: t ex Radomir
D. Koke$ menade att den forsta delen bara blivit en novellisering av en
dummare filmthriller, att handlingen bara rusat framat och forfattaren bara
ordnat scener, hdandelser och beskrivningar mekaniskt — men att den andra
delen bjudit pad en lysande gradering, @ndringar i rytmen och ovéntade
poéng. 1 Mdn som hatar kvinnor var Lisbeth Salander bara en grotesk
karikatyr, i Flickan som lekte med elden var hon redan en helt fullstindig
gestalt (jfr. Koke$ 2009). Andra recensenter sag ddremot den andra delen
som trilogins svagaste (jfr. t ex Polach 2010: 20), och en anmilare inldt sig
t.0.m. pa en teori om vad som var béttre och vad som var simre i de enstaka
delarna (Zamora 2009). En enhetlig asikt i kritikerkdren naddes saledes inte,
men recensenternas bourdieuska spel kring Millenium fortsatte (jfr. Broady,
Palme 1998: 175-178).

De kvinnliga och manliga recensenternas insats

Med anledning av den presenterade modellen av Larssons gradvis stigande
litterdra kapital i och med utgivningen av trilogins enstaka delar kan det vara vért
att notera att den forsta delen ndstan uteslutande anmaéldes av kvinnliga skribenter,
den andra och tredje av néstan lika antal bade manliga och kvinnliga kritiker. Det hér
kan vara en ren slump men behdver inte vara det; fast det inte finns nagra klara och
overtygande bevis for det hiar kan man lagga fram en spekulation 6ver orsakerna. Till
skillnad fran négra andra sprakliga omraden, t ex det engelska (jfr. Holmberg 2012:
53), lanserades den forsta delen under den tjeckiska titeln Muzi, kteii nenavidi Zeny
vilken dr en direkt oversittning fran svenska, Mén som hatar kvinnor. P4 grund av
det hér kunde de flesta manliga recensenter — inklusive de “ledande sadana — tycka
att en sddan feministiskt latande titel inte angick dem och avstod fran att inblanda
sig. Daremot tog de till orda senare med anledning av den andra och tredje delen
forst nédr de formodlingen insett att det var fraga om nagonting med ett redan stort
litterért kapital — och da skrev de om hela trilogin.

Trots de hir antydda fordomarna mot feministisk litteratur hos den tjeckiska
manliga kritikerkaren gar de inte alls att spiras i deras senare recensioner, med
ett enda undantag som bekriftar regeln, nir en av de ledande tjeckiska manliga
anmaélarna Pavel Mandys ansag att Flickan som lekte med elden bara astadkommit

13

.. zesileni dojmu, Ze puvodcem vétsiny zla jsou muzi; v Larssonovych knihach
nenajdeme zadnou zenskou postavu, ktera by byla zaporna ¢i nesympatickad.”,
(Mandys 2010) “... en forstirkning av intrycket att upphovet till allt ont &r mén;
i Larssons bocker finner man ndmligen ingen kvinnogestalt som dr negativ eller

osympatisk.” (Oversittning av J. Dlask)
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Larsson mellan de laga och hoga genrerna

Tjeckien har ingen inhemsk tradition av deckare som samtidigt kan betraktas
som samhillskritiska romaner, ndgonting som ligger mellan den s a s ldga och hoga
genren. Angdende fragan om genrernas hierarki dr det intressant vilka skribenter
Larsson-fenomenet, en svért definierbar genreblandning, lockat att skriva. De
flesta som skrev om bockerna var kulturskribenter och redaktorer, anstillda vid
respektive tidningar, som vanligtvis skriver om skonlitterartur eller speciellt bara
om deckare. I listan finner man dven nagra av landets mest kdnda litteraturkritiker
(t ex Pavel Mandys, Michal Jares), flera skonlitteratur- eller deckarforfattare (Jifi
Hajicek, Markéta Pilatovd, Juan Zamora, Stépan Kucera), litteraturvetare och
historiker (Vladimir P. Polach), filmvetare (Radomir D. Kokes$), men dven tva
nordister (Karolina Stehlikova med en doktorsavhandling om Jon Fosses sprak pa
sitt konto, Helena Stiessovéa som bl a dversitter svensk litteratur till tjeckiska). En av
de forsta anmilningarna skrevs t o m av en professor i filosofi vid Karlsuniversitetet
i Prag, Miroslav Petiicek. Millenium recenserades alltsd snarare av landets
kulturetablissemang an av tillfélliga skribenter, vilket knappast vore fallet om boken
betraktats som nagonting skrivet i lag genre.

Speciellt i de forsta anmélningarna ser man en tendens att forsoka forsvara
Larsson for att han inte bara skriver for att underhalla. I detta sammanhang &r
det virt att citera filosofiprofessorns, Miroslav Petiiceks tankar. I sin recension i
kulturtidskriften 42 som heter Proc¢ cist bestsellery? (“Varfor ldsa bestsiljare?”)
pastar han att det ar bra att Millenium blivit det viktigaste svenska fenomenet efter
ABBA och blivit en béstsdljare, ty dven underhéllningslitteratur kan pa ett lyckligt
sétt visa pd sanningens och rittens maktloshet i konflikt med ondskan. Vid sidan
av den stora litteraturen behdver ldsaren ndmligen ibland dven underhéllning.
Skribenten inlater sig pa tankar kring processen hur en bistsiljare kan bli till. Om
nagon bok blir en béstsiljare maste det finnas ndgonting bakom; 4ven manipuleringen
har sin grins. Béstséljare dr ett mode, men dven om varje mode hénvisar till ytliga
rekontextualiseringar s ror det vid nagon bestdende sanning i ménniskan och hennes
vérld, d&ven om den bara kan antyda den hir sanningen. Underhéllningslitteraturens
fordel ar att den kan tringa igenom mycket djupare till sina ldsares normala varld
och att 1dmna sprickor i den — och sprickorna betraktas som oskadliga dérfor att de
ju orsaktats av underhallningslitteraturen. Tempot i Millenium ar lungt och sansat
i motsittning till de hysteriskt snabba hidndelseforloppen i de flesta thrillers, och
dven en milt osanningsenlig psykologi i relationerna ar en behaglig avvikelse fran de
flesta thrillers dér den &r standardiserad. Berittelsen dr insatt i en sa pass verklig och
vanlig vérld att skrdck och irrationellt véld i texten inte kan avfardas si litt med en
hénvisning till att det bara &r fiktion (Petticek 2010: 39).

Den hér legitimeringen sker i recensionerna néstan alltid med den strukturellt
samma formuleringen “det &r inte bara ... , utan ocksa ...”. Med anledning av Mdn
som hatar kvinnor skriver t ex Tereza Radvakova:

“Lze postrehnout, jak se Larsson ze vsech sil snazi prekrocit kategorii zabavniho
zanru. PiSe sice detektivku, ale zaroven prozkoumava spolecenské vztahy v
postmoderni spolecnosti. Zpracoval konvencni namét, ale prinesl nové postrehy.”
(Radvakova 2008: 21); “Det kan noteras att Larsson efter basta formaga forsoker
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overstiga underhallningsgenrens kategori. Skriver visserligen en deckare men
samtidigt undersoker samhilleliga relationer i ett postmoddrnt samhille. Han
har behandlat ett konventionellt &mne men kommit med nya iakttagelser.”
(Oversittning av J. Dlask)

Aven fler sidana formuleringar méter man i den andra delens mottagande; t. ex.
Radomir D. Kokes skriver:

“Kazdopadné romany vynikajiciho spisovatele Stiega Larssona lze oznacit za
detektivky asi tak stejné jako Jméno rize. Lze je jako detektivku Cist, ale Zanr se
stal ve skutecnosti zakladem pro mnohem rozsdhlejsi promyslenou hru s vyznamy.”
(Kokes 2009); “I alla fall kan den utomordentlige forfattarens, Stieg Larssons
romaner betecknas som deckare nistan pa samma sétt som Rosens namn. Det gar
att ldsa dem som deckare, men den hir genren har i verkligheten blivit en grund
for ett allt mer vidstriickt och genomtiinkt spel med meningar.” (Oversittning av
J. Dlask)

Vad giller den tredje delen, Lufislottet som springdes, anvinde man & andra
sidan den hér formuleringen bara en gang; jfr. “Larssonovo Milénium totiz neni v
prvé radeé akcnim thrillerem, ale spise epickou freskou spolecnosti.” (Gregor 2010);
“Larssons Millenium &r ndmligen i forsta hand inte nagon actionthriller, det ar
snarare en episk samhillsfresk.” (Oversittning av J. Dlask). Trilogins genombrott
hade kanske varit sd overtygande att det inte ldngre behdvdes att legitimera dess
“lagre* genremissiga status.

Angdende det genremaéssiga i Larssons trilogi anvdndes ménga olika beteckningar
i recensionerna, ibland med ett konstaterande att det var svart att faststélla genren, att
det var en genreblandning och att det var ett spel med genrer. Man anvénde begrepp
som deckare, nordisk deckare, journalistdeckare, polisroman, kriminalroman,
kriminalepos, spionroman, men dven skrdick, aktion, ofta nimnde man “thriller
(tekno-thriller, politisk eller journalistisk thriller, roman-, porno-, detektiv-, spion-,
kriminal-, aktion- eller psykothriller, episk thrillersaga), men éven skrev om de
enstaka delarna som om “romaner (svart, samhdillelig eller feministisk roman, episk
samhdllsfresk, kritisk realism) eller “dramer (engagerat journalistdrama, politiskt
drama, spion- eller rittegangsdrama); ocksa bendmningarna moralitet och komiks
(serie) anvéandes (jfr. http://www.stieg-larsson.cz/z-recenzi.html).

Larssons Sverige-bild — en utopisk oas eller inte?

Att en svensk bok kom ut i en annan kulturell och spraklig miljo gav de tjeckiska
recensenterna upphov till mangsidiga kommenterer till Larssons Sverigebild.
Man forvanade sig over det nazistiska forflutna i vissa kretsar i Sverige pa 1930-
och 40-talet som skymtar i texten och som inte &r ként i Tjeckien. Har kom den
sjdlvbiografiska aspekten ur Larssons biografi fram (hans sldkting i fingelse for
antinazistisk instdllning), men speciellt det att Larsson och hans Expo pa 1990-talet
noggrant foljde de radikala hoger- och rasistiska och nynazistiska tendenserna i det
svenska samhillet vilket inte alls var ofarligt. Enligt recensenternas uppfattning &r
den svenska nynazistiska scenen trots landets ordentlighet och lugna forhallanden
ovintat stark; det &r manga personer som blivit mérdade av attentatsmin (Palme,
Lindh) (jfr. http://www.stieg-larsson.cz/z-recenzi.html).
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Det som kommenteras som intressant dr den svenska industrins utveckling efter
andra varldskriget som skymtar i den forsta delen (Coufalova 2008). Man diskuterar
séarskilt den svenska vélfardsstaten, den svenska konsjamlikheten och den svenska
sexuella friheten, men samtidigt ser man att Larsson i viss man ifragasitter de hér
sakerna; man nadmner bl a Larssons statistiska citat gédllande vald mot kvinnor i
Sverige 1 borjan av varje avsnitt i Mdn som hatar kvinnor (Stiessova 2008: 23).
Hur kommer det sig att man i en modern stat som betecknas som en av de mest
utvecklade i vdrlden moter korruption i de hogsta maktpositionerna, att polisen
ar inte kompetent eller att forsvarslosa barn isoleras pa kriminalvardsanstalter,
fragar sig en av recensenterna (Polach 2010: 20). En annan skribent konstaterar
med anledning av Flickan som lekte med elden att ett nit av organiserad handel
med kvinnor avsldjas i ett land som ofta presenterar sig sjélvt for andra som ett
monsterexempel for hur det gjort upp med problemet med hjélp av en lag som inte
domer prostituerade utan deras kunder. Sverige betraktas som jamlikhetsparadisets
forsal med méanga kvinnliga politiker och man som hjélper till med hushéllsarbetet.
Larsson ifragasitter det hdr: han bjuder pa en parad av olika misogyner forklddda
till artiga ménniskor inte bara bland de prostituerades kunder. Kvinnliga poliser
har problem pa arbetsplatsen for att inte tala om erfarenheterna bakom den stingda
dorren i Lisbeths och hennes mors hem (Stiessova 2009: 31).

Den ambivalenta bilden skymtar dven fram dir det géller den sexuella friheten
och konsjamlikheten: & ena sidan ser man Mikael Blomkvists och Erika Bergers
mangariga forhallande som tolereras av hennes make Greger, & andra sidan
konstaterar man med anledning av tvisten mellan Eva Gabrielsson och Larssons
familj att det svenska samhéllet &r lite eftersatt vad giller lagstiftningen for de
par som lever som sambor (Gregor 2010). Man fragar sig ocksd om Larssons
kvinnogestalter &dr ett uttryck for det jamlika skandinaviska samhillet eller hans
egen personliga instillning (Kubickova 2009b: 10). Till slut konstaterar dock en av
anmilarna med anledning av trilogins tredje del att Sverige &r ett land dir systemet
oavsett alla kritiska invéndingar fungerar battre &n i de flesta ldnderna:

“Bigotni, omezené, sadistické ¢i jenom mocichtivé muzské figury nakonec
museji kapitulovat pied kladnymi postavami, které svym prikladem prezentuji
skandinavskou zemi jako utopickou odzu rovnosti, respektu a sexualni svobody.”
(Gregor 2010) “Bigotta, inskrinkta, sadistiska eller bara makthungriga manliga
figurer maste sa smaningom kapitulera for de positiva gestalterna som med sitt
exempel presenterar det skandinaviska landet som en utopisk oas av jamlikhet,
respekt och sexuell frihet.” (Oversittning av J. Dlask)

Ett intressant konstaterande ar att Larsson i den tredje delen lamnar det 6ppet
kritiska perspektivet pa det fiktiva svenska samhéllet och gémmer sin engagerade
samhillskritik i sin konstruktion av Sveriges alternativa historia (Kokes§ 2010).

Ar Larsson svensk eller allméingiltig? Ar han konstig i Tjeckien?

De ovan ndmnda fragorna gav recensenterna upphov till tankar om Larssons
allmingiltighet. A ena sidan noteras det visserligen att berittelsen utspelas i Sverige,
ocksd med hédnsyn till sddana markorer som muggar med de svenska politiska
partiernas logon, tekniska anordningar av ett visst varumirke och de verkliga
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personerna (Palme, Lindh) (Stehlikova 2010a: 81). I en annan recension prisar man
a ena sidan den trovdrdiga vardagligheten 1 de avldgsna sma stiderna pd landet
eller i den svenska huvudstaden, i att dka kommunalt, att dricka hektoliter kaffe,
att kopa nedfryst pizza i 7-Elevenaffarerna sent pa natten, men samtidigt ser man
att Larssons vérldsbild ar allméngiltig, globalt for dagens samhélle i en stor del av
den visterlandska civilisationen, inte endast lokalt for dagens svenska samhille
(Polach 2010: 20). En av kritikerna ser huvudtemat i boken som moralen, mediernas
problematiska funktion och deras roll i dagens vésterldndska samhille med en sérkild
svensk fargning (Kokes 2009), en annan av anmélarna nimner att beréttelsen utspelar
sig utanfor allas var dorr, annorlunda dn hos Chandler eller McBain (Petii¢ek 2010:
39); som en parallell till den forsta delens Martin Vanger ndmner man det 6sterrikiska
fallet Fritzl (Kubickova 2009a). I en och samma recension skriver man i borjan att
dagens Sverige dr genomkorrumperat — och i slutavsnitten korrigerar man sig sjalv i
den meningen att hela var vérld — inte bara Sverige — &r genomkorrumperat (Pilatova
2009). Kvinnojournalens skribent ser kvinnoproblematiken i boken som det speciellt
allméingiltiga som inte bara géller Sverige — och med den och dess feministiska tagg
forklarar hon dven Milleniums stora framgéng virlden o6ver (Vankova 2010: 60).

En av skribenterna forvanade sig oOver det hur Millenium kunnat bli sa
framgangsrikt nar man varje kvall foljer liknande héndelser pa TV-skdrmen i Rapport
(Kubic¢kova 2009a); hirmed formuleras fradgan hur ndgon som lever i Vardagstjeckien
med inte alls sa goda resultat i korruptionsindex som Sverige kan kdnna sig hemma i
Millenium. En annan av anmélarna papekar dven att de svenska sékerhetstjansternas
smutsiga spel i boken kanske ar for tillspetsat och for konspirativt — men nir man
laser i en annan trilogi, skriven av en tjeckisk undersékande journalist om dagens
tjeckiska maffia och dess kontakter i politiken sd stelnar man till, for i jamforelse
med det hédr dr Larsson for mild (Stehlikova 2010b: 75). Med anledning av den
svenske statsministerns roll i Lufislottet som springdes betvivlar Klara Kubickova
berittelsens trovardighet och péstar att &ven om den svenska demokratin dr pa en
hogre nivé én i Centraleuropa borde man man i alla fall kunna forvénta sig att dven
de hogsta instanserna i Sverige forsoker hemlighélla skandalen (Kubickova 2010).
En annan anmaélares kommentar giller &ven den journalistiska vérlden i Tjeckien:
man betvivlar att en journalist i Tjeckien skulle acceptera sitt straff s& oproblematiskt
som Mikael Blomkvist i borjan av Mdn som hatar kvinnor (Coufalova 2008).

Hérav foljer, att i ett land som Tjeckien, dir det inte dr ovanligt, att finans-
ministern ringer polisstyrelsen for att paverka utredningen i ett drende som géller
hans partikamrater utan att tvingas avga en minut efter saken kommer fram, har man
en annan forvantningshorisont.

Avslutning

Med tanke pa artikelns ldngd och materialets omfattning kunde bara nagra av
manga tematiska nivéer i Larssons tjeckiska mottagande kartlaggas, men det fanns
aven flera andra lika intressanta (se kapitel “Larssons Millenium ges ut och tas emot
i Tjeckien”). Trots detta kan artikeln tjdina som utmaning till dem som gérna vill

jamfora vilka likheter och olikheter Larssons mottagande pa olika nationella literdra
falt hade.



216 LITERATURZINATNE, FOLKLORISTIKA, MAKSLA

LITTERATUR

Bourdieu, Pierre. Pravidla uméni. Geneze a struktura literarniho pole. Brno: Host, 2010.

Broady, D. Inledning: en verktygslada for studier av filt, in D. Broady (red.), Kulturens filt.
Goteborg: Bokforlaget Daidalos AB, 1998, 11-26.

Broady, D. och Palme, M. Intrddet. Om litteraturkritik som intellektuellt falt, in D. Broady
(red.), Kulturens fdlt. G6teborg: Bokforlaget Daidalos AB, 1998, 173-215.

Cermanova, Lucie. Muzi, kteti nenavidi zeny, Centrum detektivky, 18/12 2008 [online, citerat
den 2012-11-07]. Tillgangligt: http.//detektivky.bestfoto.info/cz/muzi-kteri-nenavidi-zeny-
stieg-larsson-id2008120012

Coufalova, Iveta. Muzi, ktefi nenavidi zeny, Déjiny a soucasnost, 2008 [online, citerat den
2012-11-07].  Tillgéngligt:  http://www.nakladatelstvi.hostbrno.cz/cs/ohlasy/muzi-kteri-
nenavidi-zeny/muzi-kteri-nenavidi-zeny

Gregor, Jan. (Muz), (ktery) (kopal) do vosiho hnizda, respekt.cz, 23/5 2010 [online, citerat
den 2012-11-07]. Tillgangligt: http://www.stieg-larsson.cz/media/muz-ktery-kopal-do-
vosiho-hnizda.pdf

Holmberg, John-Henri. To, co ¢tete, neni vzdy to, co Stieg Larsson napsal, in D. Burstein,
A. de Keijzer, J.-H. Holmberg (red.), Tajemstvi divky s dracim tetovanim. Zdhady kolem
Stiega Larssona a nejnapinavéjsich thrillerii nasi doby. Brno: Host, 2012, ss. 44-60.

Kocickova, Katefina. Po tieti stoji Larsson na stran¢ utlaCovanych Zen. A je to dobré cteni,
www.knihozrout.cz, 15/5 2010 [online, citerat den 2012-08-01]. Tillgéngligt: http://www.
knihozrout.cz/articles/2010/05/recenze-larsson-divka-ktera-kopla-do-vosiho-hnizda. htm!

Kokes, Radomir D. Bestseller Milénium si hraje s ohném a s informacemi, aktualne.cz, 5/9
2009 [online, citerat den 2012-11-07]. Tillgédngligt: http://aktualne.centrum.cz/kultura/
umeni/clanek.phtml?id=646376

Kokes, Radomir D. Larssonova divka nakopava vosi hnizda i ¢tenafsky zajem, aktualne.
cz, 20/5 2010 [online, citerat den 2012-11-07]. Tillgéngligt: http://aktualne.centrum.cz/
kultura/umeni/clanek.phtml?id=668732

Kubickova, Klara (a). Detektivka Muzi, ktefi nenavidi zeny: kniha, kvuli které si vezmete
dovolenou: MF Dnes. 9/5 2009.

Kubickova, Klara (b). Psal pro zabavu, ted’ je ikonou. Genialni hackerka, ktera si umi hrat s
ohném: MF Dnes. 17/8 2009, s. 10.

Kubickova, Klara. Rozko$ je kompletni, tfeti Larsson nezklamal: MF Dnes. 15/5 2010
[online, citerat den 2012-11-07]. Tillgangligt: http://kultura.idnes.cz/rozkos-je-kompletni-
treti-larsson-nezklamal-f36-/literatura.aspx?c=A100514_170849 literatura_jaz

Mandys, Pavel. Trilogie Milénium: Tyden, 3/6 2010.

Mareéek, Lubos. Brnénsky Host objevil Cesku Larssona. Udrzi &tenafe v napéti, fika Reichel:
MF Dnes, 18/12 2010.

Petii¢ek, Miroslav. Pro¢ ¢ist bestsellery?: 42. 6/1 2010, s. 39.

Pilatova, Markéta. Nad knihami Suzanne Collins a Stiega Larssona: Bojovnice proti perverzi
svéta: novinky.cz. 16/10 2009 [online, citerat den 2012-11-07]. Tillgangligt: http.//
www.novinky.cz/kultura/salon/181672-nad-knihami-suzanne-collins-a-stiega-larssona-
bojovnice-proti-perverzi-sveta.html

Polach, Vladimir P. Divka, kterd nendvidi muze, ktefi nenavidi zeny: Tvar. 4/2 2010, s. 20.

Radvakova, Tereza. Muz, ktery odhalil tajemstvi: Pravo. 5/12 2008, s. 21.

Stehlikova, Karolina (a). Milénium vraci uder: Hosz. 10/2 2010, s. 81.



Jan Dlask. Nagra brokiga iakttagelser kring Stieg Larssons mottagande pa det tjeckiska .. 217

Stehlikova, Karolina (b). Navrat Salanderové: Host. 10/11 2010, s. 75.

Stiessova, Helena. Jak Pipi a Kale zatocili se zlo¢inem: Lidové noviny. 20/12 2008, s. 23.
Stiessova, Helena. Zlo€iny v raji rovnopravnosti: Lidové noviny. 3/10 2009, s. 31.
Vanlkova, Michaela. Rebelka Lisbeth: Viasta. 28/7 2010, s. 60.

Zamora, Juan. Lisbeth, ktera si hrala s ohném: Neviditelny pes. 2/11 2009 [online, citerat den
2012-11-07]. Tillgéngligt: http://neviditelnypes.lidovky.cz/kniha-lisbeth-ktera-si-hrala-s-
ohnem-d64-/p_kultura.asp?c=A091031 213558 p_kultura wag

http://www.stieg-larsson.cz/z-recenzi.html

Kopsavilkums

Stiga Lasona (Stieg Larsson) pazistama trilogija Millennium zviedru valoda (“Viriesi,
kas ienist sievietes” — Mdn som hatar kvinnor, 2005; “Meitene, kas spélejas ar uguni”
Flickan som lekte med elden, 2006, “Gaisa pils, kas tika uzspridzinata” — Lufislottet som
sprdngdes, 2007) ir tulkota no zviedru valodas cehiski un izdota apgada Host, kurs atrodas
Brno pilséta (pirma dala “Muzi, kteri nenavidi Zeny” — 2008. gada, otra dala “Divka, kterd
si hrala s ohnem” — 2009. gada, bet tresa daja “Divka, ktera kopla do vosiho hnizda” —
2010. gada). Gramatas ir kluvusas Cehija par bestselleriem un pardotas vairdkos simtos
tikstoSu eksemplaru. Raksta pamata ir materials, kas aptver aptuveni 35 atsauksmes par
Millennium trilogiju Cehija un aplitko atseviskas tematiskas sadalas par tas recepciju Saja
valsti. Tendence, kura uzrada virzibu no [oti pozitivas recepcijas lidz aizvien lieldkam skaitam
iebildumu pret otro un treso dalu, tiek skaidrota ka kritiku kopas spéle Burdje (Bourdieu) stila.
Tiek atzimeta viriesu un sievieSu kartas recenzentu atSkiriga stratégija attieciba uz pirmo un
abam paréjam dajam. Nakamais jautd@jums ir par to, ka cehu atsauksmju rakstitaji komenté
Lasona nostaju starp ta sauktajiem zemakas un augstakas raudzes zanriem. Divas pédejas
sadalas aprakstiti Cehijas kritiku viedokli par autora piedavato Zviedrijas télu, ka arf skats uz
Millennium trilogiju no Cehijas socialds un politiskas ikdienas perspektivas.

Atslegvardi: Stigs Lasons, Millennium, Cehijas literatiiras kritika, Pjérs Burdjé, Zviedrijas
tels arzemes.

Summary

Stieg Larsson's famous trilogy Millennium (Mdn som hatar kvinnor, 2005; Flickan som lekte
med elden, 2006, Lufislottet som sprdingdes, 2007) has been translated from Swedish into
Czech and published in the Czech Republic as Milénium the Brno-based publishing house
Host (the first part “Muzi, kteri nenavidi Zeny” in 2008, the second one “Divka, kterd si hrala
s ohném” in 2009 and the third one “Divka, kterd kopla do vosiho hnizda” in 2010). The
books have become bestsellers in the Czech Republic and have been so far sold in several
hundred thousand copies. This article is based on material comprising around 35 Czech
reviws on Millennium and deals with selected thematic sections in the Czech reception of the
books. The very positive reception with an increasing number of objections in the case of the
second and third part is interpreted as reviewers‘ “Bourdieusian” game. The male and female
critics * different strategy regarding the first and the other parts is noted. The next question is
how the Czech reviewers commented Larsson's position between the so-called low and high
genres. The last two sections describe the Czech critics* opinions on the author’s picture of
Sweden and how they viewed Millennium from the Czech social and political everyday life
perspective.

Keywords: Stieg Larsson, Millenium, Czech literary criticism, Pierre Bourdieu, Sweden's
image abroad.
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Social Fraud as an Aesthetic Game in Dag Solstad’s
Novel 11, Book 18
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11. romans, 18. gramata

Ieva Steponaviciuté
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Starting with issues of Dag Solstad’s reception in Lithuania, this paper then focuses on his
“Novel 11, Book 18” (Ellevte roman, bok atten). By tracing in it the development of the fopos
of play, it offers an interpretation of the central event as an allegory for the literary act, with
its ambivalent relation between the author and the reader.

Keywords: Dag Solstad, play, metafiction, the author—reader relationship.

Dag Solstad’s Novel 11, Book 18 (1992) was translated into Lithuanian as late
as 2011, and it is his first and so far only book published in this language. This is
curious bearing in mind Solstad’s role in the Norwegian literary landscape and his
international acclaim. It cannot be explained by a lack of translators as Lithuanians
can read in their mother tongue not only Knut Hamsun and Henrik Ibsen, but also
Per Petterson, Herbjerg Wassmo, Lars Saabye Christensen, Jostein Gaarder, and
a number of other contemporary Norwegian authors. Solstad’s late entry into the
Lithuanian literary market is even more surprising considering he had been to
Lithuania twice by then. However, it is likely that it is due to these visits that Solstad
was ignored. Those who were present at the meetings still remember his speeches,
so mal a propos. Coming from the country that Lithuanians believed to be one of
the most democratic and prosperous in the world, the celebrated author preached
communist ideals to people who had recently broken free from the communist
regime that for 50 years had committed crimes on their soil. Almost every family
in Lithuania had suffered by losing their relatives, property and freedom of all
kinds, and yet, oddly, Solstad was quite dismayed that the audience did not share his
sympathy for the Chinese Cultural Revolution.

Time passes and things change, although the mutability of Solstad’s literary
enterprise remains an object of academic discussion (cf. Poll 2009: 94). Solstad
returned to Vilnius in October 2012, and this time he captured his audience with his
careful explanation of the structure of Book 18, Novel 11 and his way of creating
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in it the image of Vilnius, as well as his expressed fondness for football, Seren
Kierkegaard and Czestaw Mitosz.

It is not difficult to see why the publisher chose Novel 11, Book 18 in order to
introduce Solstad to the Lithuanian reader. It was written in the period when Solstad
had passed the phase of the political agenda and his protagonist has no ambition to
change the world, but represents one of Solstad’s “cerebral heroes” (cf. Andersen
2003: 32) reflecting on his own existential condition. However, it was primarily
because the novel was partly set in the Lithuanian capital, something the local reader
could find intriguing.

The image of Vilnius combines quite accurate historical and architectural
information, taken from some tourist brochure, with the author’s memories of post-
war Norway and his impressions from visits to other places. Solstad had not been to
Vilnius before the book was written, hence the comical mistake of the reference to
the smell of coke, completely foreign to the Vilnius of the 1990s but not to Talinn,
which Solstad had visited (cf. Solstad & Krogstad 1998). One of the novel’s most
poetic episodes, in which children are playing with snow, was inspired by Czestaw
Mitosz (cf. ibid.) and this further enhances the impression that Solstad’s Vilnius is
an imagined space in a “narcissistic narrative” pointing towards itself as a fictional
construct (cf. Hutcheon 1980: 1). The paratexts on the dust cover, spine and the title
page (the author’s name in square brackets and the title in quotation marks) also
suggest the metafictional reading strategy: to look beneath the narrated events for
another, latent, discourse on the laws and ways of literature itself.

Metafiction is not an exclusively literary phenomenon. Gregory Bateson
observed something similar in playing apes: a playful nip “denotes a bite, but it does
not denote what would be denoted by the bite”; the function of the fictional bite is
to carry the meta-communicational message “this is play” (Bateson 1972: 179-180).
The ability to signify the fictionality of representation relates play and literature and
Bateson’s conception has been an important source for literary play theory, according
to which metafiction is considered a key mechanism for inviting the reader’s active
response to textual play.! However, literature, being a verbal art, can also signal its
occupation with play in ways other than monkeys do, for example, by explicitly

e —

Metafictionality and interest in questions of narrativity are often associated with
Solstad’s work (cf. Heith 1997; Rotten 1999: 121), but also the notion of play, in its
different manifestations, is relevant throughout Solstad’s oeuvre, in which it is used
to express a diversity of ideas — especially pertaining to questions of identity and
poetics. Solstad is a co-author of five books on FIFA World Cups and he cultivates his
football philosophy, which disdains “the spontaneous, the showing off for the sake
of mere showing off” and values “the strategy, form, pattern” (Rotten 1999: 143).
In his (1968) essay The Necessity of Living Inauthentically: On Witold Gombrowicz,
Solstad explains his Gombrowicz-inspired philosophy of the inauthentic hero as a

' According to Erik Zillén’s (2001: 28) model, the metafictional strategy is one of the four

basic strategies of literary play (the others being verbal, intertextual and pseudonymous
strategies), which ensures “the reader directed play-pact”.
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player of changing roles who is aware of his play and does not identify himself with
it.2 Solstad’s (1968) essay The Player develops the concept of the author as player.
He plays “with figures in human shapes and their possibilities in a map-world”,
arranging them in his own pattern — “a random one, or perhaps not random”. He
creates puzzles by providing and concealing information, or he challenges our view
of reality by turning to “non-commonplace situations in our commonplace lives”
(Solstad 1984: 235-239). Whatever his methods, the author as player constantly tries
out new things and explodes from within the structures he employs, thus escaping
“the enemy”, i.e. the literary critic, who wants to “render him homeless by defining
him, placing him, putting him into a museum or into literary history” (ibid.: 241).

The novel under discussion also contains ample references to play and by tracing
the development of the play fopos, one can not only enhance one’s understanding of
the protagonist’s inner transformations, but also, as I will argue in what follows,
discover certain implications of the relations between the author and the reader.

Play is mentioned for the first time immediately after the introduction of the
protagonist, Bjern Hansen, a fifty-year-old man, who is waiting for someone at
Kongsberg train station and contemplating his own life. Play first appears to be
synonymous with adventure, a romantic longing for a departure from the dullness of
life. This is what made Bjern, then in his early thirties, break with his family in Oslo
and follow the woman he was infatuated with to the provincial town of Kongsberg:

Det var eventyret han var besatt av, og som hadde sugd ham inn, sa intenst at
han knapt fikk puste, og ikke kjeerligheten til Turid Lammers. Forlokkelsen
ved det [...] Det var hoyt spill. Stjalen lykke [...] Helt bevisst hadde han lekt
denne leken, og dyrket disse stjalne ayeblikk. (Solstad 1992: 8-9)°

Here we are dealing with play which, according to Roger Caillois’ model,
stands closer to the pole of paideia (the childish, anarchic principal of “impulsive
exuberance”) than to ludus (a systematic and institutionalised activity, aimed at
a “desired effect” and requiring a “greater amount of effort, patience, skill and
ingenuity”) (Caillois 2001: 13). It can further be related to the category of ilinx —
“the pursuit of vertigo” and “surrendering to a kind of [...] shock which destroys
reality with sovereign brusqueness” (ibid.: 23). No wonder then that viewing the
events in retrospect, Bjorn Hansen finds that there was something “childish” (12)
and “absurd” (17) about his “adventure”, although it is also clear that play is a
powerful and mysterious instinct that he still reckons with: “Han hadde funnet i
denne bevisste utroskap en intensitet og spenning som han ellers bare kunne iaktta
fascinert, men uten a forsta fullt ut, i kunsten og litteraturen” (9).

References to play re-appear in the text with the recounting of Bjern’s
involvement in Kongsberg amateur theatre. This time his play features more

2 The most typical of Solstad’s Gombrowicz-type novels is Irr! Gronnt (1969). Certain

traits of this model of identity construction can be observed in Novel 11, Book 18, when
Bjorn Hansen plays the role of the jealous husband, probably in order to escape the
authentic feeling.

All the subsequent quotations from the novel will be reproduced from the same edition
with page numbers indicated in brackets.
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regularity and structure: six times per year, the company performs the same theatre
piece in the local cinema and it is always either an operetta or a farce. The ironic
distance of the narrator and the older Hansen* towards this play is unmistakable,
especially in the presentation of its participants:

Miljeet var entusiastisk, men hadde nok en tendens til hovmodighet. Man sé& pa
seg sjol som overskuddsmennesker, og de betraktet denne hobbyen som et kall,
fordi det hos alle mennesker fantes en livgivende kraft, som ofte ble holdt nede,
temmet, men som hos dem kunne folde seg fritt ut i teater, i opptrinn, i lek. Det
lekende mennesket, eller Homo Ludenas som de sa, var deres ideal, som det altsa
ogsa ble Bjorn Hansens lodd her i livet & bli en representant for. (23)

The above quote hints at Schiller’s idea of the impulse to play as a result of
man’s superfluous energy (Schiller 2005: 90) and the foundation for artistic creation
(ibid.: 48), which signals the awareness of the generic relation between play and
art in this novel. Even more explicit, however, is the episode’s reference to Johan
Huizinga’s(1938) Homo Ludens, which proposed the classical (much criticised, but
continually quoted and applied) definition of play as:

[A] free activity standing quite consciously outside “ordinary” life as being “not
serious”, but at the same time absorbing the player intensely and utterly. It is an
activity connected with no material interest, and no profit can be gained by it. It
proceeds within its own proper boundaries of time and space according to fixed
rules and in an orderly manner. It promotes the formation of social groupings
which tend to surround themselves with secrecy and to stress their difference from
the common world by disguise or other means. (Huizinga 1970: 32)

The misspelled word Ludenas® in Solstad’s text adds to the irony aimed at the
company, which includes a singing dentist, an “Adonis” working on the railway, an
English engineer speaking broken Norwegian and his wife educated in lace-making,
beautiful women, gardeners, teachers of both sexes, young students and old shop
assistants (23). They play according to the rules established by the canons of popular
culture and self-created rituals in which Turid performs the role of the high priestess.
They do it in a space and time that lie outside their ordinary lives: working during
the day and playing cheap theatre in their free time. They partake in this artificial
communion, sharing little that could unite them outside the magic circle of their
play, but fitting well into the Huizingian definition.

Their play is not Bjern Hansen’s own and he is aware of its being a consequence
of becoming Turid’s lover, as one can gather from the reference to the game of
chance, or alea in Caillois’ terms: “det [...] ble Bjorn Hansens lodd her i livet”
(23). However, the narrator’s and the protagonist’s attitudes to this play are not
purely critical. In the beginning, Bjern shares their excitement (20, 23), playing
the role of another homo ludens: “kemner pa dagen, enthusiast pa kvelden” (30).
What distinguishes him from the flock is that he appears to be aware of the theatre’s

4 The older Hansen remains the focaliser of the narrative throughout the novel, which
makes the distinction between his and the narrator’s views almost impossible.

5 When asked about this misspelling, Solstad explained that it was originally a misprint,
but he let it remain in later editions.
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potential to overcome the disjuncture of play and life, to lift people up to the plane
“hvor gufset fra livet sto” (31) and let them experience things that would find
resonance in their own existence. He is equally aware of the company’s failure —
or rather lack of ambition — to seek this and therefore comes up with the idea of
staging Ibsen’s The Wild Duck. The motif of classical literature and its undertones —
the critique of the superficiality of modern culture (“innholdet betyder ingenting,
maskeraden alt,” 32) — is a common trait in Solstad’s authorship, which suggests that
the devaluation of art is of great concern to the author himself, and not only to his
protagonists such as Bjorn Hansen, Rukla, or Professor Andersen. Nevertheless, it
is also somewhat comical that Bjern, like another Gregers Werle, “claims the ideal”
from these simple people, who seek some fun and diversion in their lives.®

Bjorn’s “impulse to play” does not abate after he finally breaks away from Turid
and the playing people (due to the fiasco of The Wild Duck, and even more to Turid’s
loss of sexual appeal), but manifests itself in a new form. The fopos of play re-
emerges with the introduction of Bjern’s “great no” — his and Dr Schietz’s plan to
stage his handicap which would link him forever to a wheelchair.

Technically, Bjern Hansen and Dr Schigtz commit a crime, gaining money to
which they have no legal right, as can happen in a classical whodunit, when a murder
is committed in order to gain possession of the victim’s life insurance. In Solstad’s
novel, the situation is subverted: here it is not that a victim’s private property is
appropriated, but rather that a national welfare system is abused. Moreover, the
protagonist is both a victim affected by the crime and a criminal. In addition, his
accomplice does not get involved in the crime for the sake of money, but for some
unclear reason (136). Indeed, this crime is so bizarre that it invites a symbolic
interpretation.

During his last visit to Vilnius, Solstad demonstrated his conscious structuring
of his literary material and stressed the importance of Bjern Hansen developing his
plan before the son’s arrival. Nobody can now claim that he acted out of despair due
to the failed emotional contact with his son.

Why Bjern Hansen committed this strange act and what it signifies thus remains
a puzzle that the reader is left to solve. All that we know is that Bjern wanted to
commit an act that could not be revoked: “kaste seg ut i noe som det ikke fantes
noen mulighet til retrett fra” (58). At the same time, the plan was supposed to
remain “an idea”, “a vision” (58) and “play” (“han mente selv det var en lek, et sykt
tankefoster”, 60); however, in this play, his own life was involved (“han lekte til de
grader med sitt eget liv”’, 61). Bearing in mind Bjern’s awareness of the absence
of conscious choice in his life (a trait which he also recognises in his son) and his
renewed interest in Kierkegaard, it had to be an act that he was — at last — deliberately
undertaking himself, one intended to answer the existential void of which he had
been complaining to Dr Schietz (55).

¢ Tt is the comedy of seriousness as Kierkegaard discusses it in his Concept of Anxiety: “thi
Enhver, der paa urette Sted bliver alvorlig, han er eo ipso comisk” (Kierkegaard 1991:
136). The element of fun, considered by Huizinga (1970: 21) to be crucial in play, seems
to be problematic with regard to Solstad’s protagonist.
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Per Thomas Andersen, in his discussion of the late modern strategies in Solstad’s
novels of the 1990s, reads Bjern Hansen’s feigned self-mutilation as an allegorical
withdrawal from the world, which anticipates the mental condition of another of
Solstad’s disillusioned cerebral heroes, Professor Andersen (Professor Andersen’s
Night, 1996). Andersen acknowledges the possibility of reading the novel in the
light of the “player model”, or the strategy of the “staging of a self without having
a self” and constant posing for other people. However, he claims that since Bjorn
Hansen’s role is supposed to be absolute and enduring, the consequence of his act is
the observer position, the limitation of action and the supremacy of the cerebral life
(Andersen 2003: 37-39).

At the end of Novel 17 (2009), a sequel to Novel 11, Book 18, we see Bjorn
Hansen withdrawing into the world of pure contemplation and isolation, with
Kierkegaard and his God in whom Bjern Hansen himself cannot yet believe. With
respect to Novel 11, Book 18, however, with all its explicit references to play, the
play strategy also merits consideration. Even so, due to play being a highly diverse
phenomenon, it does not necessarily have to be the strategy of the “actor in real
life” — i.e. the Gombrowicz-inspired strategy, which, as Per Thomas Andersen
convincingly asserts, cannot fully explain the logic (or lack thereof) of Bjern
Hansen’s action. There is, however, a form of play that seems to fit the Solstadian
cerebral hero. It combines strategy and make belief, isolated cerebral activity and
one’s own true reality. Literature is defined in terms of such play, by, for example,
Wolfgang Iser. In his literary anthropology, he speaks of fictionalisation as the
overstepping of reality, with its separate elements being transposed onto the space of
textual play and combined in new ways (Iser 1993: 1-21). Within this world of “as-
if”, textual games take place. This play is not only subject to regulatory rules which
“impose restrictions upon it” (and make it final), but is also governed by aleatory
ones, which make the text unique and open and which have to be discovered by the
reader (ibid.: 267-268). Solstad himself touches upon some of these aspects in The
Player, mentioned above.

Bjern Hansen, with his insistence on the project’s “visionary”, “ideal” and
“playful”, and yet life-involving quality, seems to signal the potential of the cerebral
hero to become an author. His “crazy plan” is an aesthetic game of producing a
world which “stands outside” the one in which he lives, an imagined world,
governed by its internal laws and strategies, but which nevertheless feeds on the
real one, and which may be endowed with a meaning, which can be missing in
the one it oversteps and reflects. Such an interpretation is supported by the text’s
references to the protagonist’s greatest interests in life being “kunst og literatur,
filosofi og meningen med livet” (15), the emphasis on the aesthetic qualities of play
and references to Schiller, its metafictional quality, and even such a small detail as
Bjern Hansen’s regular tours to Oslo’s Grand Hotel — a habit for which Ibsen was
known (cf. Sandberg 2002: 1).

In addition, Bjern Hansen’s relationship with Dr Schietz sets his textual function
in relief. Bjorn Hansen both needs him and fears him: “dr. Schietz var helt nedvendig,
uten ham kunne det ikke realiseres” (58); “For Bjern Hansen betydde dr. Schietz’
inntreden i hans eget prosjekt at det ble bade mer uhyggelig og mere fascinerende”
(60). Prior to Dr Schietz’s engagement, the plan is ambiguous (a quality, which, as
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we saw in an earlier quotation, fascinates Bjorn Hansen in literature and art, but also
in play) and it is impossible for him to translate it into an explicit verbal statement:

Han sto full tog helt inne for “ideen”, eller visjonen, men hadde vanskelig for &
ordlegge seg. Ikke om hva som skulle skje, men om hvorfor i all verden han kunne
finne pa a tenke slik, om sa bare som en lek [...] Jeg greier ikke & forklare hvorfor
jeg tenker som jeg gjor [...]. (59)

It is Dr Schietz who gives the plan its concrete appearance, settling on one of
its possible options:

Etter at dr. Schietz hadde saumfart denne vanvittige “idé” ble den til
en klinisk operasjon, hvor man forholdt seg til operative punkter, hvis
alternativer og mulige hindringer ble neye gjennomgétt <...> Planen skulle
gjennomferes. Den var né helt konkret [...] Dr. Schigtz lekte ikke. (59-60)

Our “author” quickly becomes aware of Dr Schigtz’s ambition to be his equal
(61) and later recognises that the doctor has fully taken over control of his idea:

Bjern Hansen var akteren som foretok sine simulasjoner, men etter dr.
Schietz’ instruksjoner og overbevisende fortolkninger. [...] Med ikke s&
lite ubehag begynte han a se péd seg selv som et verk signert dr. Schietz.
[...] dr. Schietz ved viten og vilje hadde lenket ham til rullestolen, for livet.
(131-132)

It does not require great insight to unmask Dr Schietz as a caricature of “the
professional reader”, who, by applying his analytical instruments, strips the text of
its multiplicity and “paralyses” it in a reduced form. The “Dr” before the name is
hardly accidental.

Returning to the question of the mutability of Solstad’s literary enterprise, one
can assert that the unsettled conflict between the author and the reader seems to be
a life-long affair. It is present in the essay written at about the time when Roland
Barthes proclaimed the death of the author, and is implied (whether consciously
or not) in the novel written in 1992, long after literature was first freed from the
author’s authority. In the essay, Solstad admits that the information left inexplicit
enhances the possibility of interpretation (which is not possible without a reader),
and at the same time claims that “every interpretation is of such a nature that it
gives itself the lie the moment it labels itself as being right or real” (Solstad 1984:
237). That Bjern Hansen is both hiding behind his role and feels a terrible urge to be
unmasked (142)7 can be seen as an expression of the same disquieting ambivalence.

The discontent with the reader, who constantly misinterprets the author, is also
explicit in Solstad’s more recent statement: “Det som plager meg er at jeg er redd at
jeg overhodet ikke blir forstatt. At alt jeg sier blir direkte misforstatt” (Solstad 1997:
14). One has the suspicion that Solstad’s ideal reader would abstain from producing
his/her own discourse and simply approve of the author’s play without ever asking
why — just as Bjern Hansen expects from his only friend: “Men Herman Busk ville

7 In Novel 17, it is suggested that the unmasking could have been the ultimate goal of the
whole project (cf. Solstad 2009: 17).
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forstd ham. Ikke hvorfor han hadde gjort det, men at han hadde gjort det, og fordi
han hadde gjort det sa godtok han det og lot seg innvie i det”. His imagined gesture
is symbolic: “Hysj, vill han ha hvisket idet han satte pekefingeren foran munnen,
foran en mapende Henrik Busk™ (143). In the end, Bjern Hansen does not disclose
himself to Herman Busk — probably because he knows that an attempt to understand
without a verbal response is seldom possible. In the case of the literary critic or
scholar, it is not possible at all.

At the end of The Player, Solstad urges the critic to search for new concepts for
dealing with literature, which is “a game with roles, attitudes, changes, mobility”.
One of these concepts could be “game playing” (Solstad 1984: 245). Play did indeed
become a new concept, gaining importance in reception theory in the following
years. Readers were given the mandate to write their own text by playing with the
one being read (cf. Rich 2007: 28), and this play was to be played on the readers’
own, not the author’s grounds. Conscious readers will, of course, avoid making this
game into a pure agon by subjecting the text to their own code, but will hardly be
satisfied with pure ilinx, i.e. the complete “dissolution” of themselves into the text,
extinguishing themselves “as a reference” (cf. Iser 1993: 276-280). As a result, they
will find both less and more than the author intended; however, the more they are
allowed to play, the more they will appreciate what the author has accomplished.
Their interpretations taken in isolation may be a reduction, but together with
other “reductions”, they will contribute to the multiplicity of the text. Is this not
a reasonable compensation for the misunderstanding of what the author meant?
The only way an author could possibly avoid it would be to strive for maximum
explicitness, but this would mean the collapse of the author-as-player philosophy
and the end of the game.
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Kopsavilkums

Aizsakot Daga Sulstada (Dag Solstad) darbu izdoSanu Lietuva, raksta pieversta uzmaniba
vina darbam “11. romans, 18. gramata” (Novel 11, Book 18). Noskaidrojot, ka attistas
‘rotalas’ jedzieniska paradiba, raksts interpreté galveno notikumu ka literara akta alegoriju
ar ta jitu ambivalenci starp autoru un lasitaju.

Atslegvardi: Dags Silstads, luga, metafikcija, saikne starp autoru un lasitaju.
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Detektivromanen utgor en betydande del av den svenska litteraturen. Maj Sjowall och Per
Wahl6, som anses ha skapat en ny typ av detektivromaner, den samhallskritiska polisromanen,
betraktas som “kungarna” inom denna genre. Deras romaner é&r ett forum for politiska och
sociala idéer. Tre av deras bocker har Oversatts till lettiska, ndmligen Den vedervirdige
mannen fran Sdffle (1976), Den skrattande polisen (1968) och Roseanna (1967).

I de tva i Sverige uppmarksammade detektivromanerna Skratta far du géora i Sibirien (1994)
av Olle Héager och Hundarna i Riga (2001) av Henning Mankell 4r beskrivningen av Lettland
och letter, den allménna situationen i landet och mord de utmédrkande dragen. I semiotisk
mening betecknar de en “lettisk text”

Framgéngen med dessa romaner berodde till stor del pa den brilliante detektivens personlighet
men ocksa pa att hans huvudsakliga intresse inte bara var att 19sa ett brott utan ocksa att titta
djupare i den lettiska historien och forsdka forsta det som hénde i samtiden.

Fran 1980 till 2012 gavs ett jamforelsevis stort antal svenska kriminalromaner ut, sévil
klassiska detektivromaner, psykologiska thrillers, socialkritiska romaner som detektivromaner
for barn. Ett av de genomgéende dragen i dessa dr den roll intellektet spelar. Detektiven
upphor aldrig att forbluffa ldsaren med sina tankar. Det dr ofta i inre iakttagelse han drar sina
slutsatser och forsoker fa svar pa varfor brotten begicks.

Nyckelord: kriminalroman, detektivroman, Overséttningar, lettisk text, det egna — det
frimmande.

Utvecklingen av de litterdra kontakterna mellan Sverige och Lettland pa 80-talet
och i borjan av 90-talet bestimdes huvudsakligen av de politiska forhallandena
i landet och de allmdnna utvecklingstendenserna inom kulturlivet i Lettland.
Sovjetunionens sonderfall pagick, det ridde kaos och stagnation. Aven om tidens
politiska situation inte bidrog till utvecklingen av de lettiska och svenska litterdra
kontakterna, betydde dnda varje nytt méte med svensk litteratur och konst en djupare
forestéllning i det lettiska samhéllet om de egenartade nordbornas vérld.

Efter att Lettlands sjdlvstandighet hade aterupprittats 1991 skedde sa smaningom
olika fordndringar inte bara inom politiken och ekonomin, utan ocksa i kulturlivet.
De storsta fordndringarna mérktes i litteraturen, inrdknat dverséttningar av utldndsk
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litteratur. Fordndringarna stimulerade forfattarna och ldsarna att titta pa vérlden pa
ett annorlunda sitt. Tidigare hade mycket forblivit osagt och inte beskrivits.

Borjan av 2000-talet skulle man kunna betrakta som en stabiliseringsperiod.
Den svenska litteraturen har nu fatt sin sarskilda och stabila plats i lettisk kultur, tack
vare sina annorlunda dmnen, beskrivningar och deckare.

I foredraget behandlas kriminalromaner som Oversatts till lettiska under
perioden 1980-2012 och ges en mer detaljerad oversikt 6ver verk som har fatt en
stor uppmarksamhet i Sverige och Lettland samt de kriminalromaner som behandlar
“lettisk text”.

Detektivromanen utgdr en betydande del av den svenska fiktionslitteraturen.
En stor popularitet har den svenska deckarlitteraturen vunnit i Lettland. Till dem
som bor uppmirksammas hor foljande svenska deckarmistare som &r Gversatta till
lettiska och ndgra av dem till och med kénda i Lettland: Maria Lang, Maj Sjowall,
Per Wahl66, Henning Mankell, Hakan Nesser, Inger Frimansson, Olle Hager, Nils
Hovenmark, Jan Martensson, Liza Marklund, Camilla Lackberg, Stieg Larsson.

Litteraturvetaren Jan Broberg skriver om flera subgenrer inom deckarlitteraturen.
Grovt sett finns det tre typer av deckare: de som utvecklats ur skdlmromaner, de
“tdnkande” detektiverna, samt de vetenskapliga detektiverna. Ur dessa har flera
underavdelningar uppstatt, som:

* Pusseldeckare

* Hade-jag-bara-vetat

* Brottslingen som hjilte
* Den hardkokta deckaren
* Psykologisk thriller

*  Procedur-deckare

* Socialdeckare

» Historisk deckare

*  Verkliga brott

» Komisk deckare

* Spionroman

+  Overnaturlig deckare

¢ Parodi-deckare mm.

Dessa subgenrer har blandats och grinserna mellan dem &r mycket oklara.
Gemensamt for dem &r att ett eller flera brott och deras uppldsning stér i centrum.
(Broberg, http://sv.wikipedia.org/wiki/Deckare).

Vilka svenska deckare dr Oversatta till lettiska, vem eller vad bestimmer vilka
deckare som ska Oversittas: Overséttaren, forlagaren eller bokens respons i andra
lander?

Under perioden 1980-2012 representeras den svenska litteraturen i Lettland
av 197 skonlitterdra bocker, (110 vuxen- och 87 barnbdcker) dirav 23 deckare och
kriminalromaner. 59 av bockerna dr andra-, tredje- eller fjardeupplagor.
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Under Sovjettiden, ar 1981 gavs endast en kriminalroman ut, ndmligen “Den
vedervirdige mannen fran Séffle” (1976) (Nelietis no Sefles) av Maj Sjowall och
Per Wahl66. Deckaren har ront stor uppskattning i Sverige. Bada forfattarna, som
anses ha skapat en ny typ av detektivromaner, den samhéllskritiska polisromanen,
betraktas som “kungarna” inom denna genre. Deras romaner dr ett forum for
politiska och sociala idéer. “Deras polisromaner bor betraktas som de bésta i Sverige
i denna genre” (Berglund 1996: 132). Deras bocker blev storséljare i hela vérlden.
Vad som utmérkte Sjowall och Wahlo6s bocker var framst det politiska inslaget. De
utmalade den nya vélfardsstaten som kapitalistisk, ond och oréttvis.

Lasarna fick en verklighetsnédra inblick i polisens arbete, ett arbete som ofta
tilldrar sig miljoer, ddr ménniskorna &r fattiga och utsatta. Sjowall och Wahl66
gjorde entré med den sociala kriminalromanen, de skrev om polisernas inte sillan
komplicerade privatliv, deras tillika svarldsta relationer sinsemellan och 14t inte minst
lasarna ta del av deras asikter om den tid och det samhélle de och deras romanfigurer
verkade i. Har placeras brottsligheten och brottslingarna in i ett socialt ssmmanhang.
Lasaren far sa sméaningom klart for sig att bakom de groteska morden i borjan av
bockerna finns en kedja av orsaker till varfor till synes vanliga méanniskor kan bega
grova brott och varfor de hdmnas efter att illasinnade politiker, néringslivstoppar och
polisbefal utnyttjat sina positioner och forstort deras liv.

Tre av Sjowall och Wahlods bocker har dversatts till lettiska, ndmligen “Den
vedervardige mannen fran Saffle” (1976 i Sverige, 1981 i Lettland), “Den skrattande
polisen” (Smejosais policists) (1968 1 Sverige, 1998 i Lettland) och “Roseanna”
(Izaicindjuma cena) (1967 i Sverige, 2000 i Lettland). Det ar vért att uppméarksamma
att tva av forfattarnas till lettiska dversatta romaner — “Den skrattande polisen” och
“Roseanna” riknas till de 50 bésta kriminalromanerna i vérlden. (http.//sv.wikipedia.
org/wiki/De_50 b%C3%A4sta_kriminalverken).

Ar 1989 publicerades en deckarsamling, som innehéll tre romaner: “Arvet efter
Alberta,” 1977 (Albertas mantojums) av Maria Lang, “Ddden i Rotaryklubben”,
1973 (Slepkaviba Rotary klubd) av Nils Hovenmark och “Demonerna”, 1975
(Demoni) av Jan Martensson. De tre nya namnen i deckarlitteraturen ger den lettiske
lasaren en intressant skildring av viktiga samhéllsproblem samt en trdffande svensk
samhallskritik.

Under den klassiska socialrealismens period fanns inga deckare efersom det
onda inte ansdgs kunna vara lagbundet och alltid narvarande (Berelis 1999: 218).

Den svenska kriminallitteraturen rymdes pd den tiden inte inom makthavarnas
konstnérliga och ideologiska ramar. De Oversatta kriminalromanerna behandlade
inte fragor som géllde maffia eller droger, maniker eller andra som stod utanfor
sambhillet. I Sovjetunionen var bara kritiken av det svenska samhillet tillaten.

I de tva i Sverige uppméarksammade detektivromanerna “Skratta far du gora i
Sibirien” (1993 i Sverige, Smieties tu varési Sibirija, 1994 i Lettland) av Olle Hager
och “Hundarna i Riga” (1992 i Sverige, 2001 Suni Riga i Lettland) av Henning
Mankell &dr beskrivningen av Lettland och letter, den allmédnna situationen i landet
och mord de utméarkande dragen. I semiotisk mening betecknar de en “lettisk text”.

Framgéngen med dessa romaner berodde till stor del pa den brilliante detektivens
personlighet men ocksa pa att forfattarnas huvudsakliga intresse inte bara var att 16sa
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ett brott utan ocksa att titta djupare i den lettiska historien och forsoka forsta det som
hénde i samtiden.

“Skratta far du gora i Sibirien” av O. Héger ar en kriminalroman, dir forfattaren
beskriver héndelser som hor ihop med baltutlimningen. Forfattaren erbjuder en
intressant 1dsning av ménniskornas olika 6den efter flytten till ett annat land. Hans
beskrivning av Lettland och dess 6de bygger pa ett samarbete med litteraturkritikern
och Oversittaren Valentina Lasmane. Om bokens uppkomst berdttar O. Héger
att det var viktigt for honom som historiker att popularisera kunskap i historia.
I kriminalromanens form var det léttare att visa den historiska sanningen (Hegers
1994: 9).

I borjan av romanen skriver forfattaren att Lettland &r ett okédnt land for
svenskarna. Intresset for landet och dess méniskor okar genom fordjupningen i
landets historia. Bokens huvudperson Simon lir kidnna Lettland och letter inte bara
frén berittelser i Sverige, utan ocksa vid sitt Lettlandsbesdk. Under sin vistelese i
Lettland ser han hus utan farg, en ful och smutsig jarnvégsstation och kdnner dven
kylan pa sommaren.

Fosterlandet spelar en stor roll i boken, i detta sammanhang bér man uppmaérk-
samma den viktiga motséttningen det egna — det frimmande, dvs. fosterlandet och
det frimmande landet. Atervindandet hem efter 50 ar ger huvudpersonerna tvek-
samma kénslor, de dr bade ledsna och glada.

Ett annat exempel pé en “lettisk text” &r “Hundarna i Riga” av Henning Mankell.
Han &r en mycket populédr och aktuell forfattare och pa nagra fa &r har han blivit en
av Sveriges mest ldsta forfattare tack vare “hans hogsta klassens kriminalromaner
om polisman Kurt Wallander” (Hagg 1996: 651). Hans bocker har sammanlagt salts
i over 3 miljoner exemplar. Romanen “Hundarna i Riga” fick ocksa bred respons i
Lettland.

Mer eller mindre alla svenska forfattare forknippar Lettland med nagon politisk
hindelse. H. Mankell beskriver i kriminalromanen “Hundarna i Riga” situationen
i Lettland &r 1991. Det sovjetiska imperiets fall &r ett faktum. Lettland 4r numera
en sjdlvstidndig stat, men bakom det officiella sjdlvstyret opererar starka krafter
forbundna med den fruktade ryska maffian. Forfattaren har valt kriminalromanen for
att berétta om situationen i Lettland (Riga) vid denna tidpunkt.

Den medelalders kriminalkommissarien Kurt Wallander &r huvudpersonen i flera
av hans bocker. H. Mankell beskriver Wallander som en alldeles vanlig méanniska,
med bade bra och daliga sidor. I sitt arbete stills Wallander infor stéllningstagande om
vad som d&r rétt och fel. Brotten som Kurt Wallander ska 16sa har ofta sina kopplingar
langt bak i tiden. Wallander far griva i det forflutna for att hitta 16sningarna. I vissa
bocker tar det lang tid for Wallander att hitta 16sningen, bara for att han inte vill inse
sanningen.

Wallander tvingas att &ka till Riga for att 16sa ett dubbelmord. Och s& smaningom
inser han att han har blivit en bricka i en konspiration som direkt hinger ihop med
de dramatiska omvélvningarna i de baltiska staterna. Alltfor sent inser Wallander att
det inte bara &r han som jagar en okénd brottsling. Nagon jagar 4ven honom.

Med hjélp av kommissarie Wallander kan man skapa sig en bild av Riga (i boken
finns det inga andra stider, Riga betraktas hiar som Lettland). Riga beskrivits som en
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egenartad, obegriplig, dvergiven, kall, mork, tom stad, en beskrivning av Riga och
dess invanare under en tid i Véasteuropa, som tyvérr mest visade vésts davarande
fordomar kring Ost.

Det dr huvudpersonens subjektiva och emotionella Lettlands bild och bedomning
av de davarande hédelserna i landet. Ett viktigt faktum ligger i det att Wallander &r
polisman och hans &sikter om olika saker och ting &r ganska kritiska, dven hans
uppfattning om livet.

Han é&r en franskild medeldlders man som ibland far besdk av sin dotter. Han
dlskar operamusik och lyssnar ofta pa sddan. Han hilsar ibland pa sin gamla far som
bor pa landet och som inte dr ndjd med sonens yrkesval. Han lever inte sdrskilt sunt
och hans hilsa har bérjat vackla. A andra sidan #r han en professionell och begivad
polisman som é&r kritisk mot sig sjdlv och andra samt samhillet och hela vérlden.

Den fargstarke kommissarien &r intresserad inte bara av att reda ut brottet utan
ocksd han &r nyfiken pd landets historia och vill begripa héndelseutvecklingen i
Lettland.

I romanen belyses den viktiga motsdttningen det egna — det frimmande. Riga
ar en frimmande stad, Lettland — ett frimmande land i jamforelse med Ystad och
Sverige. Med hjilpa av huvudpersonen Wallander aktualiserar forfattaren tvé lander —
Lettland och Sverige, det lettiska och det svenska samhéllet. Wallander tvingas att
aka till Riga, han kénner sig ensam och han vantrivs, dérfor att han &r en frimmande
man i ett frimmande land. Ostersjon 4r som en grins mellan de tvd frimmande
linderna. A andra sidan tycker bokens huvudperson synd om ménniskorna som
maste leva i en sddan svar situation och forsdker gora sitt bésta for att hjdlpa dem.

Lettland i jamforelse med Sverige dr ett konstigt, gatfullt land, dir “ingenting ar
avgjort” (Mankell 1998: 338).

Forfattaren beskriver Riga genom att skildra stadens hus, hotell, kyrkor, parker,
fabriker, monument mm. Riga enligt kommisarien &r

[..] en obarmhértig kontrast [..]. Allt jag ser och langsamt tycker mig forsta,
mots omedelbart av sin motsats. Omalade hoghus blandas med utsirade men
forfallna hyreshus fran forkrigstiden. Vildiga esplanader mynnar ut i trdnga
grander eller maktiga torg, det kalla krigets exercisfalt av gra betong ch grova
granitmonument. (Mankell 1998: 169)

Wallander ser dven att ménniskornas egna bostider &r gra, dystra, forfallna och
ibland liknar kazerner. Tatt intill bostdderna ligger forfallna och smutsiga fabriker.
Riga &r en arbetarstad med sina fabriker, som ser ut som “ororliga forhistoriska djur”
(Mankell 1998: 256). Wallander forstar att ménniskornas lage dr beklagansvirt och
att Riga bade pa utsidan och insidan bar vittnesbord om Lettland under Sovjettiden,
nédr landet inte var fritt. Kommissarien drar slutsatsen att det dr den historiska
situationen som &r orsak till Lettlands fattigdom. Landet har med jimna mellanrum
fallit offer for stormakternas interna grél.

I Riga lir kommissarien kdnna olika ménniskor, darfér ger han ocksa skilda
karakteristiker. Man far kdnslan att bakom Rigas yttre brist pa skonhet gdmmer sig
ménniskornas klokhet, godhet, géstvinlighet och en &kta vilja att vara fri. Wallander
uppskattar major Liepa bade som proffessionell och enkel ménniska, vars enda
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farliga vana var rokning. Tack vare sddana ménniskor uppfattar Wallander Riga
inte bara som en kall, 6vergiven och obegriplig stad utan ockséd i nagra episoder
som sympatisk. Sddana positiva emotioner dr nidra forbundna med hans karlek till
Baiba som bor i Riga. Huvudpersonen uppskattar Baibas, Ineses, Veras och andras
stora insatser i kampen for Lettlands sjilvstindighet. Han forsoker forstd, om
ménniskorna i Lettland ar lyckliga och om de skiljer sig fran ménniskorna i Sverige?
“Han kunde inte avgéra om sa var fallet” (Mankell 1998: 169). Han drar slutsatsen
att médnniskorna lever hér i rddsla, ar slutna och till storsta delen lever fattigt, de “flt
fram i en jadmn strom langs trottoarerna” (Mankell 1998: 169).

”Vi lever i ett mycket vackert land, sa sergeant Zids. Ett olyckligt land, tinkte
Wallander. Sarat, sargat, som ett skadskjutet djur” (Mankell 1998: 175).

I slutet av romanen ger Wallander en full dechiffrering av Riga, som dr nira
forknippad med bokens titel — “Hundarna i Riga”:

Det var ndr han gick genom en av stadens parker, han visste inte ldngre vad den
hette, som han pldtsligt insag att Riga var en stad med manga hundar. Det var inte
bara den osynliga hundflocken som jagade honom. Det fanns ocksa andra hundar,
verkliga och vanliga, som minniskor luftade, lekte med. [..] Wallander fick kénsla
av att det han betraktade var en stéllforetrddande uppgorelse. Som ett hundslagmal
tornade motséttningarna upp sig i detta land. Hundarna slogs liksom ménniskorna
och det fanns inga utgangar som var givna pa férhand. (Mankell 1998: 313)

H. Mankells kommissaris stad dr Riga i februari manad 1991 — en egenartad,
obegriplig, dvergiven, kall, mork och tom stad, en bild av Riga som tyvirr tog
gestalt en tid 1 Vésteuropa.

Tva av Inger Frimanssons psykologiska kriminalromaner &r Oversatta till
lettiska. Ar 2001 gavs “God natt min dlskade”, 1998 ( Ar labu nakti, mans mijotais)
ut och 2004 fick den lettiske ldsaren lira kdnna en annan av forfattarens romaner
“De nakna kvinnornas 6, 2002 (Kailo sieviesu sala).

Frimansson slog igenom pa allvar med “God natt min &dlskade” och som av
Svenska Deckarakademin utsdgs till Arets bésta svenska kriminalroman 1998, med
motiveringen: “En psykologisk thriller om vettloshet och himnd som inte pa ldnge
sldpper sitt grepp om ldsaren” (http://sv.wikipedia.org/wiki/Inger Frimansson).

Ar 2001 kom Jan Martenssons deckare “Neros bégare ”, 1988 (Nérona kauss) ut.
Romanen ér intressant for den lettiske ldsaren inte bara for sin spinnande handling,
utan dr ett konstverk i sig med skildringar och beskrivningar av Sverige, den svenska
mentaliteten och svenska traditioner. Deckarforfattaren ger en bred kulturhistorisk
skildring och visar de mest typiska svenska sederna och bruken.

2005 publicerades Liza Marklunds kriminalroman “Spriangaren” (Spradzieni).
Det var en dverséttning fran den engelska versionen av dversittaren Valda Melgalve.
Bjorn Hellbergs polisroman “Club Karaoke”, 2004 (Klubs Karaoke) kom ut ar 2006
i Mudite Treimanes Oversittning.

Néamnas bor ocksa Hakan Nessers psykologiska thriller “Och Piccadilly Circus
ligger inte i Kumla”, 2002 (Un Pikadili skvérs neatrodas Kumla) som publicerades
2007 i Sandra Stroles overséttning och Kerstin Ekmans psykologiska roman med
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deckarintriger “Héndelser vid vatten”, 1993 (Notikumi pie fideniem), 2007 i Solveiga
Elsbergas oversittning. Bada romanerna fick goda recensioner och stor uppskattning.

Man bor inte heller glomma detektivhistorierna for barn av Astrid Lindgren
som ocksa &r Oversatta till lettiska, ndmligen. “Masterdetektiven Blomkvist” 1946
(Meistardetektivs Blumkvists, 2002, “Maésterdetektiven Blomkvist lever farligt”,
1951, (Meistardetektiva Blumkvista bistamie piedzivojumi), 2003 och “Kalle
Blomkvist och Rasmus”, 1953, (Kalle Blumkvists un Rasmuss), 2003.

Det var en stor handelse for lettiska ldsare, nér de ar 2009 fick tag i Stieg Larssons
bocker 1 dverséttning av Dace Denina. Hans forsta Millennium bok “Mén som hatar
kvinnor”, 2005 publicerades 2009 med en titeln fran den engelska &versdttningen,
namligen “Flickan med drakens tatuering” (Meitene ar pika tetoveéjumu). Andra
boken — “Flickan som lekte med elden”, 2006 kom ut 2010 (Meitene, kas spéléjas
ar uguni) och tills sist tredje boken “Luftslottet som springdes”, 2007, med den
engelska boktiteln “Flickan som forstérde hornetsbo” (Meitene, kas izpostija sirsepu
pizni) kom ut samma &r. Stieg Larssons deckartrilogi om Lisbeth Salander och
Mikael Blomqvist har blivit mycket populdr och omtyckt i Lettland.

2011 fick den lettiske ldsaren ldra kdnna en annan svensk deckarmdstare,
ndmligen Camilla Léckberg, vars kriminalroman “Isprinsessan”, 2003 (Ledus
princese) kom ut da. Det var en Oversittning fran den engelska versionen av
oversittaren Dace Andzane. Forfattarens andra roman “Stenhuggaren”, (4kmenkalis)
som 2005 nominerades till Arets bista svenska kriminalroman av Svenska
Deckarakademin, publicerades 2011 i Lettland i 6versittning fran engelskan. Ar 2012
Oversattes till lettiska fran engelska C. Lackbergs kriminalroman “Olycksfageln”,
2006 (Svesinieks). Forfattarens romaner ronte stor popularitet i Lettland. P& nagra
ar publicerades tre av C. Lackbergs romaner, vilket visar att intresset for hennes
romaner dr mycket stort. Bade C. Lackbergs och S. Larssons kriminalromaner visar
djupt psykologiska portritt. Deras skrivstil ar ldtt och tydlig, man lér kénna svenska
traditioner, svenskarnas levnadssitt, t o m svenska lagar blir forklarade for en vanlig
lasare. Kriminalromanerna visar att det i varje familj finns en hemlighet som ar svar
att komma pa och avslgja sanningen om.

Under de senaste 10 aren har i genomsnitt sju svenska skonlitterdra bocker
Oversatts till lettiska. Svenska deckare publiceras regelbundet, med vissa undantag,
med en roman per ar. For det mesta har kriminalromaner som &r populdra i Sverige
eller som fatt bred respons utomlands oversatts. De lettiska forlagen besoker olika
bokmaéssor, dir de analyserar dven svensk litteratur inklusive deckare. I synnerhet
senaste arens deckare har lockat lettiska ldsare med handlingens skdrpa, den
logiska framstéllningen av héndelser, utredningens mekanismer, polisens arbete och
samarbete med olika myndigheter, ndgot som inte forekommer i Lettland.

Fran 1980 till 2012 gavs ett jamforelsevis stort antal svenska kriminalromaner
ut, savil klassiska detektivromaner, psykologiska thrillers, socialkritiska romaner
som detektivromaner for barn. Ett av de genomgaende dragen i dessa dr den roll
intellektet spelar. Detektiven upphor aldrig att forbluffa ldsaren med sina tankar. Det
ar ofta i inre iakttagelse han drar sina slutsatser och forsoker fa svar pa varfor brotten
begicks.



llona Laha. Svenska kriminalromaner i Lettland (1980-2012) 235

LITTERATUR

Berelis, Guntis. Latviesu literatiiras vesture. Riga: Zvaigzne ABC,1999.

Berglund, Lennart. Femtio foljeslagare. Eskilstuna: Almqvist Wiksell forlag,1996.

Hagg, Goran. Den svenska litteraturhistorien. Stockholm: Wahlstrdém och Widstrand, 1996.
Hegers, Ulle. Smieties tu varesi Sibirija. Riga: Preses nams, 1994.

Mankell, Henning. Hundarna i Riga. Stockholm: Ordfronts forlag, 1998.

Mankells, Hennings. Suni Riga. Riga: Aténa, 2001.

Broberg, Jan. “Inledning”. I ett notskal [online]. [cited 17 February 2012]. Available: http://
sv.wikipedia.org/wiki/Deckare

Wikipedia, Den fria encyklopedin [online]. [cited 26 February 2012]. Available: http.//
sv.wikipedia.org/wiki/De_50_b%C3%A4sta_kriminalverken

Wikipedia, Den fria encyklopedin [online]. [cited 28 February 2012]. Available: http.//
sv.wikipedia.org/wiki/Inger Frimansson

Kopsavilkums

Zviedrija detektivianrs sastada lielu dalu no dailliteratiiras. Maja Sévala (Maj Sjowall) un
Pers Vale (Per Wahléo) tiek déveti par “zviedru detektivkaraliem”, kuru galvenais nopelns
ir jaund kriminalliterara Zanra izveidé: sabiedriski kritiskais policijas romans. Vipu romani
ir uztverami ka forums politiskajam un socialajam idejam. Latvija ir tulkoti tris minéto
autoru darbi, proti 1981. gada izdots M. Sévalas un P. Valé romans “Nelietis no Sefles” (Den
vedervdrdige mannen fran Sdffle, 1976), 1998. gada — kriminalromans “Smejosais policists”
(Den skrattande polisen, 1968). TreSais latviskotais rakstnieku detektivromans “Izaicindjuma
cena” (Originalnosaukuma “Rozeanna”) (Roseanna, 1967), kas ir pirmais romans popularaja
kriminalromanu sérija “Stasts par kadu noziegumu” ar izmeklétaja Martina Beka télu, iznak
2000. gada.

Jaatzime, ka zviedru literatiurda ir divi detektivzanra darbi, kuri semiotiskd izpratné iezimée
“latviesu tekstu”, tiek atainota Latvija, latviesi, situdacija valstt kopuma un ar detektivianram
tipisko iezimi — slepkavibu. Saja saistiba atziméjami: Ulles Hégera (Olle Higer)
detektiviomans “Smieties tu varési Sibirija” (1994) (Skratta far du géra i Sibirien, 1993)
un Henninga Mankella (Henning Mankell) kriminalromans “Suni Riga” (2001) (Hundarna i
Riga, 1992). Zviedru rakstnieku literarajos darbos latviesi un Latvija ir lielakoties aktualizéti
saistiba ar vésturiskajiem un politiskajiem jautajumiem.

Laika posmda no 1980. lidz 2012. gadam izndca salidzinosi daudz zviedru detektivprozas
darbu: klasiskie detektivi, psihologiskie trilleri un kriminalromani, sabiedriski kritiskie
romani un bérnu detektivromani. Viens no vienojosiem elementiem gandriz visos minétajos
detektivromanos ir prata spéle. Izmeklétajs nebeidz parsteigt ar brinumainam prata spéjam,
kurs nereti pasanalizes rezultata nonak pie secinajuma un megina atbildét uz jautajumu, kade]
tika veikts noziegums.

Atslegvardi: kriminalromans, detektivromans, tulkojumi, latviesu teksts, savs — svess.

Summary

A detective genre constitutes a significant part of Swedish fiction. Maj Sjéwall and Per Wahloo,
whose great merit is the creation of a new genre of socio-critical police novel, are considered
to be “kings” of detective literature. Their novels are treated as the forum for political and

social ideas. Three works by them are translated into Latvian, namely The Villain from Scffle
(1976), A Laughing Policeman (1968) and Roseanna (1967).
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There are two detective works distinguished in Swedish literature that, in the semiotic
conception, denote “Latvian text”, depict Latvia and Latvians, a general situation in the
country and murder as the typical feature of the detective genre. In this connection, it is worth
mentioning such detective novels as You Will Be Able to Laugh in Siberia (1994) by Olle
Hdger and Dogs in Riga (2001) by Henning Mankell. The success of these novels was due
largely to the personality of a brilliant detective whose main concern is not only to detect a
crime but also to look deep into Latvian history trying to understand the events of those days.

In the course of time from 1980 to 2012 a comparatively large amount of Swedish detective
prose was published, including classical detectives, psychological thrillers, socio-critical and
children's detective novels. One of the elements common to all these works is the play of
intellect. The detective never ceases to surprise the reader with his amazing play of intellect.
In the result of introspection he often comes to a conclusion and tries to answer the question
why the crime was committed.

Keywords: crime novel/ thriller, detective novel, translations, Latvian text, the own — the
foreign.
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Grinsoverskridande: ‘lagligt’ och ‘olagligt’ i Henning
Mankells Hundarna i Riga (roman och film)

Robezu skersosSana: ‘legali’ un ‘nelegali’ Henninga
Mankella darba Suni Riga (romans un filma)

Cross-Border: ‘Legally’ and ‘Illegally’ in Henning
Mankell’s The Dogs of Riga (Novel and Film)

Ivars Orehovs

Lettlands Universitet, Riga
Institutionen for skandinaviska studier
ivars.orehovs@lu.lv

Roman (1992) och film (1994) Hundarna i Riga erbjuder en spannade handling, som utspelas
mot bakgrund av 6desdigra héndelser i Lettland i borjan av 1990-talet och dess fiktionsméssiga
aterspegling i svenskt samhdlle. Artikelns syfte dr att granska tematiskt avgorande textuella
och visuella aspekter.

En brottsutredning tvingar den svenske kriminalkommissarien Kurt Wallander liksom i gestalt
av en representant fran det ‘neutrala’ Sverige att ta pa sig svenskt ansvar om frigérelsen i
Baltikum genom att forst ‘lagligt’ passera ‘den kluvna virldens’ “synliga grians”, vilket i
fortsdttning — i viss metaforisk form av en slags bildningsresas andra varv — leder till ett
‘illegalt’ 6verskridande av den “osynliga” och “den yttersta grinsen”.

Nyckelord: Henning Mankell, deckare, gransoverskridande, tva kronologiska och geopolitiska
vérldar.

Genom &rhundraden har historiska granser i Baltikum understillts olika slags
fordndringar. Gransoverskridandets tematiska och motiviska vdsen angar dven
omvalvningen eller ‘den sjungande revolutionen’ i de baltiska staterna pa slutet av
1980-talet och i borjan pa 90-talet. Den har tjinat som bakgrund till Henning Mankells
(f. 1948) roman Hundarna i Riga (1992, ny utgava 1995). Romanen har blivit
filmad efter svenskt initiativ (1994; regi: Pelle Berglund, manus: Lars Bjorkmann)
med deltagande av bade svenska, danska och lettiska skadespelare!. Bade romanen
och filmen kan uppfattas som konstnérliga tolkningar av ett generaliserat svenskt
perspektiv pa historiska héndelser i néra grannlénder.

' Det finns dven en nyare brittisk filmversion under titeln Wallander: The Dogs of Riga
(2012; regi: Esther Campbell, manus: Peter Harness), vilken skulle kunna tjana som
objekt i en senare komparativistisk granskning.
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Hér bor man just ndmna ett visst symboliskt begrepp, som inte bara karakteriserar
den historiska situationen &verhuvudtaget, men som ocksa dr forknippat med
ménskliga 6den pa grund av det stormaktspolitiskt avgrinsade europeiska livet efter
det andra virldskriget, ndmligen — den kluvna virlden. Detta begrepp i samband
med kriget, som delade Europahistorien i tvd kronologiska och geopolitiska virldar,
varifrén hérledas dven uppdelning i tvd olika informationsfdlt fram till 1990-talet.

H. Mankell later deckarens huvudperson kriminalkommisarie Kurt Wallander
och hans kolleger vid Ystadspolisen att bdrja en brottsutredning i fall av ett
dubbelmord, vilket senare forknippas med ytterligare ett mord pa en fran Lettland
inbjuden polismajor, som medverkat for att utreda det forsta brottet. Innan att bli
dodad hinner den lettiske polismajoren Liepa vid vistelsen 1 Sverige att forklara for
den svenska kollegan den dnnu oavgjorda politiska situationen i Lettland i samband
med sovjetstatens kvarlatenskap, dvs — nagra hemlighetsfulla aktiviteter, vilka
liksom av fore detta “KGB”-personer (Statliga sékerhetskommitten i Sovjetunionen)
utforas i de nya myndigheterna, dven i polisen. I filmen demonstreras det bildligt
med hjilp av tandstickor och dosor for salt och peppar, som symboliskt nog ramlar
omkull. T betydelsen av nddvandighet om historieldran for ungdom aterkommer
samma rekvisita, nar Kurt Wallander sammanfattar det hela for sin dotter.

Efter mordet pa polismajoren Liepa tvingas den svenske kriminalkommissarien
att yrkessmaissigt dka till Riga och dédrmed passerar han i brytningstid for forsta
gangen och ’lagligt’ den kluvna vdirldens “synliga grins”, han kommer “till ett land
dér det”, dven symboliskt uttryckt, “dr lika kallt inne som ute” (Mankell 1995: 104)
och den gamla maktens ekoméssiga nirvaron representerar i viss man en arkaistiskt
pompds “ZIM”-tjanstebil. Dérigenom gor kriminalkommisarien liksom det forsta
varvert av en slags bildningsresa, som innehaller bade juridisk praktik och historiska
realiakunskaper, till exempel, om att for de flesta “dr friheten lockande, som en skon
kvinna man inte kan motstd. For andra &r friheten ett hot som med alla medel méste
bekdmpas” (Mankell 1995: 145).

Hjiltemodigt och for en kriminalroman med tillborlig spanning gér Wallander
ocksa det andra varvet av bildningsresan genom att den hir gangen ’olagligt’, dvs.
illegalt, 6verskrida den “osynliga” (Mankell 1995: 250) och “den yttersta grinsen”
(Mankell 1995: 254) vid den for hela Baltikum symboliskt mycket vigande
Korskullen i Litauen, nédra den lettiska gransen, som i handlingen metaforiskt stir
for kriminalkommissariens hjilp i kamp mot totalitira rester, som genomvavs av den
organiserade forbrytelsen, men det kan ocksa tolkas som i gestalt av en representant
fran det 'neutrala’ Sverige att ta pa sig svenskt ansvar om frigérelsen i Baltikum.

Handlingen utvecklas vidare dnnu mera hyperboliskt spdnnande — vid sidan
av en svagt mognande Kkirlekshistoria saknas det inte varken en inslinkande
av Wallander i det hemligstimplade statens polisarkivet for att leta efter nigot
material, som skulle handla om en av de tva polisméstarnas dolda tjanstegoring for
’KGB's’ fortvarande aktiviteter, eller en skottlossning pa Rigas Centrala varuhusets
tak pa det ’hollywoodska’ sittet, som avslutas lyckligen bade for den svenske
kriminalkommissarien och Lettlands statliga oavhéangighet.

Mirkligt nog, att i filmen mer &n i boken later regissoren aktionen hanteras mot
bakgrund av en hel del nyckellokaliteter i Riga, till exempel — olika konfessioners
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kyrkor, det Centrala varuhuset, jarnvigsstationen, det sovjetiska segermonumentet
och till det lyckliga slutet av filmen — mot bakgrund av Frihetsmonumentet. Allt
detta verkar vara i samband med det motsédgelsefulla i historien och nutiden i
viss man kanske hjilpt till att 6ka Medelsvenssons intresse for Riga, Lettland och
Baltikum generellt.

LITTERATUR OCH FILMATOGRAFISKA NOTISER

Mankell, Henning. Hundarna i Riga. Stockholm: Ordfront, 1995.
Mankells, Hennings. Suni Riga. Riga: Aténa, 2001.

Film: Hundarna i Riga. Regi: Pelle Berglund; manus: Lars Bjérkmann. Sveriges Television
TV2 Malmo, 1994. Speltid: ca 102 min.

Film: Wallander: Season 3, Episode 2. The Dogs of Riga. Director: Esther Campbell; Writer:
Peter Harness, after the Novel by Henning Mankell. BBC One, 2012. Duration: 89 min.

Kopsavilkums

“Suni Riga” (Hundarna i Riga.) — romans (1992, latviski — 2001) un filma (1994, britu BBC
versija ar mainitiem laiktelpas elementiem — 2012) piedava saistosu darbibu, kura norisinas
uz Latvijas neatkaribas atgiusanas liktenigo parmainu laiku fona 20. gadsimta 90. gadu
sakumd, un ta fikcionalizétu atspogujojumu zviedru sabiedriba. Raksta noliks ir iztirzat
tematiski noteicosos tekstologiskos un vizualos aspektus.

Kdada nozieguma izmeklésana liek zviedru kriminalpolicijas komisaram Kurtam Valanderam
ka ‘neitralas’ Zviedrijas parstavim uzpemties zviedru atbildibu par Baltijas valstu
atbrivosanas kustibu, lai vispirms ‘legali’ parietu ‘sadalitas pasaules’ “redzamo robezu”, kas
turpind@juma — zinama metaforiska veida it ka veicot izglitosanas celojuma otro ciklu — noved

e

lidz ‘nelegalai’ “neredzamds” un “arkartéjas robezas” skersosanai.

Atslegvardi: Hennings Mankells, detektivianrs, robezu SkérsosSana, divas hronologiskas un
geopolitiskas pasaules.

Summary

The novel (1992) and film (1994, BBC version — 2012) The Dogs of Riga offers an exciting
action, which takes place on background of the fateful events in Latvia at the beginning of
1990-ies and their fiction-related reflection in the Swedish society. The purpose of this article
is to examine thematically crucial textual and visual aspects.

One criminal investigation like causes the Swedish detective commissary Kurt Wallander in
the person of a representative from the ‘neutral’ Sweden to assume the Swedish responsibility
about the liberation of the Baltic States by firstly ‘legally’ pass through ‘the cleaved world’s’
“visible border”, which in continuation — to a certain metaphorical form of a kind of
educational tour’s second circle — leads to an ‘illegal’ crossing of the “invisible” and “the
outmost borderline”.

Keywords: Henning Mankell, detective fiction, cross-border, two chronological and
geopolitical worlds.
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