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Ievads

..nav ne senās, ne jaunās Grieķijas, 
ir tikai viena – pasaule,

kas iecerēta un radīta uz mūžiem.
Henrijs Millers

Mantojuma jēdzienā arvien loģiski ietverts arī jautājums par adresātu – man-
tojums kam? 

Hellēņu radītais kultūrmantojums īpašs tālab, ka tas ir vairāk vai mazāk ko-
pīgs visai Eiropai, jo hellēņu kultūra svarīgākajos cilvēka aktivitātes aspektos ir 
tās vēsturiskais pirmpamats.

Hellēņu radītais kultūrmantojums veidojies tik plašā laiktelpā, ka citiem 
Eiropas etnosiem šai ziņā ar tiem velti sacensties. Laika plašums tomēr nozīmē 
zināmu neaptveramību, arī negatīvā nozīmē: piemēram, klasiskās Hellādas sa-
sniegumi virspusējā tradicionālā vērtējumā arvien aizseguši vēlāko – Bizantijas 
laiku devumu, uzsvērta to izcilība salīdzinājumā ar jaunlaiku grieķu kultūrpanā-
kumiem.

Sengrieķu mītu par Hiperboreju zemi, kurā ziemas mēnešus pavada Apol-
lons, jau Juris Alunāns savulaik centās sasaistīt ar latvisko kultūras pieredzi, bet 
21. gadsimtā Latvijas Universitāte un tātad Rīga ir pozicionējusi sevi kā hellēnis-
ko studiju centru, jau vairākkārt pulcējot plašu Eiropas akadēmiskās sabiedrības 
pārstāvniecību uz hellēnistikas konferencēm. Latvijas Universitātes Hellēnistikas 
centra un Klasiskās filoloģijas katedras kopmērķis šajā jomā ir atgādināt Latvijas 
auditorijai par hellēniskajām vērtībām visos laikos, pētot un akcentējot to iespē-
jamo ietekmi un saiknes ar mūsu laiku, Ziemeļeiropas un Latvijas humanitāro 
lauku. 

Rīgas konferenču raksturīga iezīme un, iespējams, arī īpašā pievilcība ir cen-
tieni apvienot gan uzmanību pret klasisko senatni, tās mantojumu, gan skatīt šo 
mantojumu dialogā ar citām kultūras paradigmām, jauno laiku meklējumiem, tā-
dējādi gan ieraugot jaunās krāsās pašu klasisko senatni, gan atrodot horizontāla 
paplašinājuma iespējas jaunlaiku kultūras norisēs. Ne visus hellēniskās kultūrai-
nas segmentus pa spēkam izvērtēt Latvijas speciālistiem, tādēļ starptautisku tikša-
nos un atziņu apmaiņas tradīcija ļauj iesaistīties citu valstu hellēnistiem, ienesot 
savu vārdu un domu Latvijas humanitārās pētniecības vidē, tajā pašā laikā kon-
ferenču piedāvātais apvārsnis rosina Latvijas humanitāro nozaru pētniekus atrast 
jaunas dimensijas saviem darbiem.

2009. gadā Latvijas Universitātē iecerēta jau trešā starptautiskā hellēnistikas 
konference, bet otrās Rīgas konferences materiāli zinātnisku rakstu noformējumā 
lasāmi šajā krājumā*, kurā pārstāvēts gan pētījumu lauka sinhronais un diahro-
nais aspekts, gan daudznozaru dialogs. Krājuma struktūru veido divas sadaļas.  
I daļā apkopoti raksti, kuru pētnieciskā fokusa centrā ir klasiskās senatnes avoti –  
valoda, vēsture, literatūra. II daļā lasāms plašs materiālu klāsts, kas atspoguļo 

*	 Pirmās konferences materiāli apkopoti krājumā Hellēņu dimensija Eiropai. Rīga, Zinātne, 
2003.

Ievads
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kultūras dialogu visplašākajā spektrā, kurā gan samanāmi noteikti laika, telpas un 
tematikas loki – rētorikas mantojums Tērbatas Universitātē, itāļu renesanses un 
mūsdienu grieķu dzejas sasaukšanās, senā un mūsdienu Hellāda mīta, vēstures, 
žanra aspektā jauno laiku franču, īru, latviešu un krievu kultūrā, literatūrā, teātrī.

Krājuma tematika met vairākus lokus, ietiecoties pagātnē, lai izgaismotu ta-
gadni. Izsakoties Raiņa vārdiem, kurš arī ir viens no krājuma varoņiem, gribētu 
paust cerību, ka “ik loks uz augšu aizved”.

Ojārs Lāms, Ilze Rūmniece

Ievads
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Introduction

The concept of heritage would include the logical question of the addressee: 
whose heritage?

The cultural heritage of the Hellenes is special because it is, to a smaller or 
greater degree, common for all of Europe since Hellenic culture is the historical 
primary basis for all aspects of human activity.

The cultural heritage of the Hellenes was formed over such extensive pe-
riod of time that other European ethnoses cannot even touch it for this. The time 
expanse, however, implies certain unfathomableness, also in a negative sense, for 
example, the achievements of classical Hellas in general superficial evaluation 
have outshone the later Byzantine contribution, highlighting their eminence in 
comparison with the modern Greek cultural attainments.

Juris Alunāns in his time had attempted to relate Latvian cultural experience 
to the ancient Greek myth of the land of Hyperboreans where Apollo used to 
spend the winter months. In the 21st century the University of Latvia, and Riga, 
have positioned themselves as a centre for Hellenic studies by publishing the wide 
representation of European academic society in conferences on Hellenic issues. 
The joint objective of the Centre for Hellenic Studies of the University of Latvia 
and the Department of Classical Philology is to keep Latvia’s public informed 
about Hellenic values at all times by researching and accentuating their eventual 
impact on and links to our time, influencing the sphere of humanities in Northern 
Europe and Latvia.

The distinctive feature and special attraction of Riga’s conferences are the 
attempts to combine the regard for classical antiquity and its heritage with a dia-
logical treatment of this heritage and other cultural paradigms as well as modern 
searches, thus viewing the very classical antiquity in new colours and discove-
ring prospects of horizontal expansion for the manifestations of modern cultu-
re. Latvia’s specialists alone cannot embrace all segments of Hellenic cultural 
landscape. The tradition of international meetings and exchange of ideas invites 
Hellenists of other countries to make their contribution to Latvia’s humanitarian 
research. At the same time the horizons of the conferences urge Latvia’s researc-
hers to seek new dimensions for their work.

In 2009, the University of Latvia plans to hold the 3rd International Confe-
rence of Hellenic studies, while the materials of Riga’s 2nd conference in the form 
of articles are compiled in the present collection*, representing the synchronic 
and diachronic aspects of research as well as the multi-branch dialogue. The col-
lection is arranged in two parts. Part I includes articles focusing on the sources 
of classical antiquity – language, history and literature. Part II reflects a wide 
spectrum of cultural dialogue with distinct temporal, spatial and topical areas – 
rhetorical heritage at the University of Dorpat, links between Italian Renaissance 
poetry and modern Greek lyrics, ancient and modern Hellas from the perspective 
of myth, history and genre in modern French, Irish, Latvian and Russian culture, 
literature and theatre.
The topics of the collection revisit the past to throw light on the present.

Ojārs Lāms, Ilze Rūmniece

*	Materials of the 1st conference in the collection Hellēņu dimensija Eiropai. Riga, Zinātne, 
2003.
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Ilze Rūmniece (Latvia)

Hellēņu kultūrietekmes zīmes grieķu valodas leksikā
Hellenic Cultural and Historical Signs in Greek Lexis

The Greek verb is a unique lexeme.
In any other language it can only be translated descriptively. At 

the same time, the semantic spectrum of the verb is quite rich if we 
follow up its use in the history of the Greek language during at least 
26 centuries, from ancient times to modern times.

The most essential meanings of this lexeme in diachronic aspect 
connote:

speaking Greek,-	
speaking Greek correctly (for Greeks/non-Greeks),-	
behaving as a Greek (in contract to non-Greeks/barbarians),-	
adopting Greek lifestyle, customs, language (willingly/under -	
compulsion),
emulating Greeks/all that is Greek.-	

The content of the concept of  5llhnjzein has been discussed in 
the works by the ancient authors Plato, Aristotle, Proclus, Olimpio-
dorus; its meaning has evolved along with the shift of religioon (from 
polytheism to Christianity); as an identity sign it has been used by the 
world-famous Greek poet C. Cavafy.

At the basis of the complex concept of Hellenism (in its historical, 
geographical and cultural aspects) lies the development of the seman-
tic broadening of this lexeme: from a narrow meaning pertaining to 
the language (to speaking Greek) to the semantic field of cultural and 
ethnic identity (possibility/necessity to identify oneself with the values 
of Hellenic life). 

Historical semantic changes of the lexeme were determined by the 
fate of the Greek language and culture, as well as its place in the his-
tory and cultural development of many other countries and peoples. 
Greeks claim a special place among European nations, and existence 
of unique lexemes in Greek language testify to it.
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Valodās, kuru rakstiskā tradīcija aptver gadu tūkstošus, atrodams 
vērtīgs materiāls ne tikvien šauri lingvistiskā aspektā, bet arī plašāk – 
kultūrvēsturiskā. Šajā ziņā bagāts ir tieši leksikas līmenis, jo vārdu 
nozīmju attīstība plašā diahroniskā skatā bieži vien iezīmē vērtību 
un attieksmju maiņu gadsimtos. Tādējādi kādas leksiski semantiskas 
vienības liktenis – pamatā valodniecības pētījumu objekts – ietver arī 
kultūrvēsturiska rakstura faktus no konkrētas valodas etnoģeogrāfiskās 
un laika telpas.

Hellēņu pasaule un grieķu valoda citām Eiropas valodām piešķī-
rusi bagātīgu slāni – grēcismus; daudzi grieķu valodas vārdi iedzīvo-
jas citās valodās, jo tie izsaka kādu būtisku iezīmi, nosauc objektu, 
apraksta norisi tik precīzi un, galvenais, vienreizīgi, ka to tulkojums 
attiecīgajās valodās nav nepieciešams vai drīzāk – nav pat adekvāti ie-
spējams.

Tā latviešu valodas vidē mēs lietojam jēdzienus “hellēnis”, “hellē-
nisms”, “hellenizācija”, arī attiecīgu verbu “hellenizēt”. Pēdējo gan tikai 
vienā nozīmē: ‘pakļaut hellēņu ietekmei / pievērst hellēņu kultūrai’.

Grieķu valodas verbs /(hellēnizein – infinitī-
va forma / hellēnizō – pirmās personas forma), kurš valodā dzīvo jau 
trešo gadu tūkstoti, ir no tām grieķu leksēmām, kuras citās valodās 
ar vienu analogu pārcelt nav iespējams. Verba semantiku atklāj tikai 
aprakstošs tulkojums, turklāt tās spektra diapazons ir iespaidīgs – no 
5. gadsimta p.m.ē. tekstiem līdz pat mūsdienu grieķu valodas ūzusam.

Kopsavelkot minētā grieķu verba semantisko paradigmu (termins 
šī raksta ietvaros), tās sākuma punkts saistāms ar nozīmi ‘runāt grie-
ķiski’, galējais (mūsdienu valodā) – ar nozīmi ‘atdarināt grieķus / visu 
grieķisko’. 

Šajā leksēmas semantikas diahroniskās attīstības ceļā 
vērojami vairāki posmi, kuri vērtējami gan konkrētu autoru lietojuma 
kontekstā, gan izriet arī no plašāka – vēsturiskā un kultūrkonteksta.

Galvenie semantiskās paradigmas elementi:
runāt grieķiski,•	
pareizi runāt grieķiski•	  (pašiem grieķiem / citiem, negrieķiem),
izturēties / uzvesties kā grieķim (atšķirībā no negrieķiem – •	
barbariem),
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pārņemt grieķu dzīvesveidu, paražas, valodu (no brīvas gribas / •	
piespiedu kārtā),
atdarināt grieķus, visu grieķisko.•	

Turpmāk tiks atsevišķi aplūkots katrs no šīs unikālās leksēmas no-
zīmes komponentiem; ievadam te noderīgs šāds konteksts.

Grieķu rētorikas un jurisprudences speciālists Prokopijs (6.  gs.) 
piemin kādu armēņu karavadoni vārdā Hilakijs, kurš “nepratis ne 
grieķiski runāt, ne latīniski, ne gotu [mēlē], nedz kādā citā, izņemot 
armēņu”. (No teksta starp citu uzzinām par faktu, ka Hilakijs nav va-
rējis sarunāties nevienā no tā laika un attiecīgā kultūrareāla “lielajām” 
valodām, un tas izrādījies viņam liktenīgs: goti, nespēdami iegūt no 
gūstekņa vajadzīgo informāciju, Hilakiju nogalinājuši.)

Prokopija teksts parāda primāro verba nozīmi – ‘runāt 
grieķu valodā, grieķiski’.

Daudzi antīko autoru darbu konteksti, kuros lasāms verbs 
, apliecina, ka grieķi novērtēja citvalodīgo prasmi runāt 
grieķiski, jo īpaši – pareizā grieķu valodā.

Tā leksikonā Suda (pilnīgākais grieķvalodīgais leksikogrāfiskais 
avots agrīnajos viduslaikos) komentēts šis verbs, par piemēru mi-
not vēsturiskas personības – Persijas ķēniņa satrapa Dāta valodu. Šis 
Dātis, “vēlēdamies izteikties grieķiski” (), 
sacījis: – “priecājos un sveicos”. Leksikona 
turpmākajā komentārā norādīts, ka pareizi grieķiski būtu bijis jāsaka 
(priecājos un sveicu). Proti, šajā gadījumā verba 
formas lietojums izrādījies nepareizs – mediālā aktīvās vietā.

Raugoties uz situāciju utilitāri un vērtējot valodas komunikatīvo 
funkciju (bija taču saprotams, ko runātājs pateicis), Dāta kļūda nav no 
lielajām un mūsdienu “valodot” kārajā pasaulē mēs viņam piedotu, pat 
īpaši neievērotu izteiksmes kļūmi. Tomēr nepareizā verba kārtas formas 
izvēle leksikonā Suda tiek visai bargi kvalificēta: –
“un [Dātis] izteicās kā barbars”, tātad negrieķis, tāds, kurš grieķiski 
runā slikti, kļūdaini.

Arī Aristofana sholasti saistībā ar komēdijas “Miers” tekstu (Schol. 
In Pac. 289 e. 3) pieminējuši šo satrapu Dāti: viņš bieži apmeklējis  
hellēņu zemes un, visa grieķiskā pārņemts, nolēmis apmesties pie 
grieķiem uz dzīvi. Tomēr Dāta negrieķiskā izcelsme un barbara būtība  
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izpaudās gan manierēs, gan valodā (
– “viņš bija barbars [negrieķis] kā manierēs, tā valodā”).

Minēto komentāru kontekstsituācijas atklāj leksēmas 
semantiskās paradigmas tālāko izvērsumu:

prast grieķu valodu / runāt grieķiski •	 bez kļūdām (kas barbaram – 
citvalodīgajam praktiski nav dots),
prast grieķu valodu •	 un arī grieķisku uzvedību, manieres, dzīves 
veidu (ς).

Jau minētajā Prokopija tekstā autors norāda trīs aspektus, kuros 
atklājas negrieķis jeb barbars (pretstatā ):

•	 ̃– valoda,
•	 ̃– ārējais izskats,
•	 – domāšanas / dzīves veids.

Pirmais un trešais aspekts – valoda un domāšanas / dzīves veids 
(̃̃̃un )– seno grieķu izpratnē bija cieši saistīti, jo valo-
da, tās prasme, lietojums “veido” cilvēku un liecina pārējiem par viņa 
varējumu, galu galā nosaka viņa karjeru un veiksmi. Daudzajos filozo-
fu, rētorikas praktiķu un teorētiķu tekstos, kuros šī doma dažādi apce-
rēta un izvērsta, viens no izteiksmīgākajiem piemēriem tās ilustrācijai 
noteikti ir fragments no Atēnu izcilā oratormākslas praktiķa un teorēti-
ķa Isokrāta (4. gs. p.m.ē.) svētku runas (Panegyrikos, 48., 49.).

Isokrāts norāda, ka cilvēka prasme runāt ir tas īpašais, ar ko no 
dabas esam pārāki par citām dzīvām būtnēm. Tādējādi, attīstot savu 
pārākumu šai jomā, mēs būsim pārāki arī visās citās; Atēnās ir novēr-
tēts, ka “visās citās darbības jomās veiksme ir tik nestabila, ka bieži 
tajās neveicas saprātīgajiem, bet panākumus gūst neprātīgie, un vienīgi 
skaistas un pareizas runas [prasme] nav dota tukšprāšiem, jo tā ir rū-
pīgi domājoša gara darbs, un gudrie no nemācītajiem, šķiet, tieši šai 
[ziņā] atšķiras visvairāk, turklāt [cilvēki], kas jau no dzimšanas brīvi 
audzināti, nav vērtējami ne pēc drosmes, ne bagātības, ne citiem tam-
līdzīgiem labumiem, bet gluži skaidri sazīmējami pēc viņu vārdiem 
[runām], tas ir visuzticamākais katra izglītotības rādītājs, un tie, kuri 
veiksmīgi izmanto vārda [mākslu], ir ietekmīgi ne vien savā [zemē], 
bet godājami arī citur”.
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Analītisks leksēmas  un tās aptverto jēdzienu iztirzā-
jums atrodams sengrieķu klasiskā laikmeta slaveno filozofu un viņu 
vēlāko komentētāju tekstos.

Piemēram, rakstot komentārus Platona darbam “Alkibiads”, Olim-
piodors (5. gs.) pievērš uzmanību minētā verba nozīmei un norāda, 
ka “runāt grieķiski spēj jebkurš grieķis, bet prasmīgi (zinoši, pareizi – 
) runāt grieķiski – tas pa spēkam ir tikai gramatikas māks-
las [pārzinātājam]” (
– In Platonis Alcib. 131. 22).

Šo nozīmes niansi savos komentāros jau minētajam Platona “Alki-
biadam” (In Alcib. 258. 20) izvērsis Prokls (5. gs.), pievienodams sava 
skolotāja Olimpiodora izpratnei vēl vienu elementu, proti, 
saskaņā ar Prokla vērtējumu pastāv trīs dažādi grieķu valodas prasmes / 
lietošanas līmeņi:

grieķiski (no dabas / dzimšanas) runā jebkurš grieķis,•	
pareizi (atbilstoši normai) grieķiski runā / valodu lieto valodas •	
speciālists (valodnieks) – 
augstākā mērā “kvalitatīva” attieksme pret valodu un tās uz- •	
tvere raksturīga domātājam – filozofam (), tikai viņš 
spējīgs adekvāti saprast un novērtēt atsevišķa vārda nozīmi un 
visa izteikuma saturisko piepildījumu.

Jēdzienu  izteiksmes stila sakarā “Rētorikas” III  grā-
matā (Rhet. 1407 a–b) iztirzā Aristotelis. Šajā darbā, īpaši tā 3. sadaļā, 
autors runā no filologa–valodnieka pozīcijas, norādot, ka nevainojama 
stila pamats ir pareiza [grieķu] valoda (
).

Zīmīgi, ka šajā kontekstā ir substantivēta leksēma – 
tulkojumā te substantivējums acīmredzot vislabāk iz-
sakāms, izmantojot vārdu “valoda”. Tātad par stila jautājumiem nevar 
runāt, vispirms nenovērtējot valodu (grieķu valodu – ) – 
pareizu (nevainojamu, labu, skaidru).

Un Aristotelis vēl min un īsi komentē piecus aspektus, kuri nodro-
šina šādu valodas lietojumu:

saistvārdu adekvāts lietojums,•	
precizitāte un konkrētība vārdu izvēlē, vairoties no aprakstošas •	
izteiksmes,
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vairīšanās no divdomīgas (dažādi saprotamas / pārprotamas) •	
izteiksmes,
[gramatiskās] dzimtes kategorijas pareizs lietojums,•	
[gramatiskā] skaitļa kategorijas atbilstošs lietojums.•	

Atkāpes no šādiem skaidras valodiskās izteiksmes priekšnoteiku-
miem saskaņā ar Aristoteļa viedokli iespējamas un pieļaujamas dzejas 
valodā (vai arī varētu būt piedodamas un attaisnojamas, piemēram, 
orākulu – pareģotāju valodā).

Tātad Aristoteļa “Rētorika” kā senākais mums pieejamais stilis-
tikas jautājumus sistematizējošais teksts apgalvo, ka skaidra, pareiza 
valoda () ir laba izteiksmes stila princips ().

Tieši valodas / runas stils (ς) ir viens no faktoriem, kuri rakstu-
ro izglītotu (ne jau kuru katru) grieķi. Ne velti par intelektuālas izglīto-
šanās pamatu antīkajā pasaulē jau no grieķu sofistu laikiem (6., 5. gs. 
p.m.ē.) tika uzskatīta tieši oratormāksla, rētorikas jomas pārzināšana.

No vēstures faktiem zināms, ka hellēņu izglītotība / hellēniskā iz-
glītošanās un izglītošanas prasme padarījusi grieķu kultūru, viņu pa-
saules skatījumu un dzīves veidu iekārojamu lielākajai daļai antīkā 
laikmeta Vidusjūras baseina zemju.

Atgādinot jau pieminēto Dāti – visnotaļ vēlēdamies būt hellēnis, 
viņš tomēr bija un palika negrieķis (barbars) kā valodā, tā vispārīgākā, 
bet arī grūtāk “apgūstamā” jomā – paražās un tikumos.

Hellēņu paražas / tikumi () vai – plašākā nozīmē – viņu 
dzīves veids kļūst par atdarināšanas objektu negrieķiem. Šajā nozīmē 
atklājas vēl viens  semantiskās paradigmas elements. 

Nevainojama grieķu valodas prasme ir pamatnoteikums, lai varē-
tu runāt ne jau par piederību, bet par zināmu “pietuvinātību” Eiropas 
antīko laiku izcilākajam etnosam. Daudz stabilāka atzinība – hellēņu / 
hellēniskais dzīves veids ar laiku iezīmē sevi verba  seman-
tikā: “uzvesties, dzīvot grieķiski” (arvien, protams, pretstatā negrie-
ķiem, barbariem).

Būtībā šis pēdējais ietvēra izpratni par to, ko varētu 
apzīmēt kā “hellēniskās kultūrprasmes”, un šī leksēmas nozīme vēstu-
riski varēja nostiprināties romiešu un vēlāk Bizantijas laikos.
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Zīmīgs piemērs varētu būt Annas Komninas, Bizantijas imperatora 
Aleksija meitas, sacerētais teksts par sava tēva valdīšanas laiku. Darba 
iesākumā tā autore min tādu kā īpašu “pašreklāmas” faktu: о ‛-
– “esmu pilnībā apguvusi grieķu valodu / 
grieķu zinības” (Anna Comnena. Alexias. 1. 2). Acīmredzot tieši pla-
šākā nozīmē (ne tikai valodas vien) – kā “grieķu zinības” – uztverams 
šeit , jo pati autore piebilst, ka viņa pārzina rētorikas jomu 
un labi orientējas Platona un Aristoteļa mācībās.

Lūk, trīs senās izglītotības “vaļi”, kuri ir svarīgi Bizantijas laikos, 
kad slavenā antīkā hellēnisma vērtības nereti ir vienīgais balsts mai-
nīgajos vēsturisko likteņu vējos, īpaši jau kā rekomendācija sievietei, 
kura ķērusies pie izteikti “vīrišķa” darba – annāļu rakstīšanas.

Ir gana daudz liecību, ka cittautu dižciltīgie un varenie, īpaši no 
attālākiem Vidusjūras areāla novadiem, tiecās daudz ko pārņemt no 
hellēņu dzīvesveida. Tiekšanās uz no vienas puses, bija 
brīvas gribas izpausme un apzināti piekopta gara un materiālās dzīves 
virzība (kā, teiksim, jau iepriekš minētajam persiešu satrapam Dātim). 
Tā bija tuvināšanās senai un atzītai kultūrtradīcijai, kādas pašiem to-
brīd īsti nebija.

Faktiski vēstures līkloči un etnosu likteņi tajos piespieda arī pašus 
grieķus, viņu iekarotajā plašajā pasaulē izkaisītus un no savām ģeogrā-
fiskajām un kultūrsaknēm ilgstoši atrautus,  – nostalģiski 
atcerēties un atdarināt senču tradīcijas, tīras (nebarbarizētas) valodas 
lietojumu. Izteiksmīgs materiāls šai ziņā ir, piemēram, 20.  gadsim-
ta sākuma slavenā grieķu dzejnieka Konstantina Kavafja dzeja – tās 
doma un valoda. Tā daudzu dzejoļu saturā ne tikai ļauj aptvert diahro-
niski (teju 25 gadsimtu diapazonā) jēdziena piepildījumu. 
Kavafja dzejas konteksti un valoda uzrāda interesantu leksiski se-
mantisku opozīciju: dzejnieks (kurš pieder pie grieķu diasporas un 
dzīves lielāko daļu dzīvojis Ēģiptē, Aleksandrijā) apgalvo, ka viņš ir 
ς–‘grieķisks (grieķu, grieķiem piederīgs)’. Viņš neatzīst 
sevi ne par (grieķi)ne ,pēdējā ir divdabja forma no 
– burt. ‘hellenizējošs’, tāds, kas mākslīgi tiecas būt pie-
derīgs grieķiem, bet patiesībā – ievērojot Kavafja situāciju – formāli 
jau attālinājies no īstajiem grieķiem, jo ir diasporas kosmopolītisko un 
citādi raibo tradīciju mantinieksKavafis par sevi teic, ka ir “grieķisks, 
grieķu- – ς” (izmantots E. Keeley. 1974, 75.).
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No otras puses,  izteica arī piespiedu pievēršanu / pa-
kļaušanu grieķu valodas un dzīves kārtības paradigmai kā hellēnisma 
gadsimtos (3.–1.  gs. p.m.ē.), kad Maķedonijas Aleksandra vadībā un 
arī pēc viņa nāves tika iekarotas plašas austrumu teritorijas, tā antīkās 
pasaules norietā (mūsu ēras sākuma gadsimtos), kad sengrieķu daudz-
dievības piekritējiem nācās ilgstoši pretstāvēt jaunās Kristus reliģijas 
atbalstītājiem.

Zīmīgi, ka tieši reliģijas sfērā verbs iegūst vēl kādu 
papildu niansi. Piemēram, Bizantijas laiku hronogrāfiskajos sacerēju-
mos (Georgija Monaha, Sozomena teksti) minētā leksēma lietota ar 
nozīmi ‘pievērst hellēņu, t. i., politeiskajai pagānu ticībai’. Ne velti ag-
rīnajos kristietības izplatības laikos grieķu etnonīms  (hellēnis) 
bija sinonīmisks jēdzienam ς – “pagāns” (seno grieķu reli-
ģisko uzskatu paudējs). Grieķu koinē (kopvalodas) vārdnīcā verba 
skaidrojums ir ς – ‘esmu elkdievu pielū-
dzējs’ (pretstatā kristiešiem).

Visbeidzot, kompleksā jēdziena un termina “hellēnisms” (vēs-
turiskā, ģeogrāfiskā un kultūras aspektā) pamatā arī ir leksēmas 
semantisks izvērsums: no šaurās nozīmes ‘runāt grieķis-
ki’ līdz kultūretniska rakstura jēdzieniskam laukam – iespēja / vēlme / 
nepieciešamība un nenovēršamība orientēt identitāti uz hellēņu dzīves 
vērtībām.

Mūsdienu pilnīgākajā jaungrieķu valodas vārdnīcā (G. Babinjotis – 
ς) verba nozīmei lasāms šāds skaidrojums:  
()
– ‘atdarinu grieķus (pa-
matā senos) valodā, paražās, uzvedībā, dzīves veidā’.

Sākotnējās leksēmas nozīmes ‘runāt grieķiski’ valodā vairs nav. 
To mūsdienu grieķu valoda izsaka aprakstoši:  (runā-
ju grieķiski). Ir vērts atzīmēt, ka šī savienojuma verbālais elements 
vēsturiski veidojies no sengrieķu verba  – ‘satikties, sarunāties, 
baudīt kāda sabiedrību; komunicēt (plašākā nozīmē)’.

Satikties un sarunāties, baudot grieķisku sabiedrību...
Šai sakarā uzmanību saista pieminētajā jaungrieķu valodas vārd-

nīcas skaidrojumā iekavās minētais teksts: atdarināt lielākoties senos 
grieķus. Grieķu atdarināšanas vilnis vēsturiski atbilst laikposmam, kad 
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šādas atdarināšanas objekts (hellēņi un viņu dzīves vērtības) savu kul-
tūrsasniegumu dēļ bija izcils paraugs subjektam. Tas ir droša hellēņu 
intelektuālā pārākuma laikmets pār citiem, negrieķiem, kura apogejs ir 
5./4. gs. p.m.ē. Valoda, valodas prasme un “māksla” () to lietot 
radīja vārda mākslas darbus un arī intelektuālās vērtības, tas bija viens 
no būtiskākajiem faktoriem, kas padarīja hellēņus negrieķu acīs par 
apbrīnas un atdarināšanas vērtiem.

Zināms, ka mūsdienu grieķu valoda pieskaitāma tā saucamajām 
mazajām Eiropas valodām, bet paši grieķi – diemžēl – ir mūslaiku Ei-
ropas perifērās zonas etnoss – kā ģeogrāfiski, tā Eiropā un pasaulē pla-
ši pazīstamu kultūrsasniegumu ziņā.

Leksēmas semantiskās paradigmas izvērsums atspo-
guļo faktu, ka grieķu valodas un grieķu kultūras likteņi bijuši nozīmīgi 
daudzu citu etnosu kultūrvēsturiskajā attīstībā. Šai ziņā grieķiem bijusi 
īpaša loma ne vien Vidusjūras areālā, bet arī plašāk – Centrālajā un 
Ziemeļeiropā, ciktāl te savulaik ar romiešu iekarojumiem izplatījusies 
grieķiski romiskā jeb antīkā kultūra, kuras fundamentvaloda ir un pa-
liek tieši (un pirmkārt) grieķu.
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Emilio Crespo (Spain)

Language Policy in Classical Athens
Valodas politika klasiskā laikmeta Atēnās

Viens no mūsu kopīgajiem dzīves pieredzes aspektiem ir saskarsme 
ar stingru valodas politiku valodas, rakstības vai iespieddarbu sistē-
mu lietojumā. Piemēram, Spānijas Konstitūcijas (1978) 3.  punktā ir 
teikts:

1.	 Kastīliešu valoda ir valsts oficiālā spāņu valoda. Visiem 
spāņiem ir pienākums to zināt un tiesības to lietot.

2.	 Citas spāņu valodas var būt oficiālas attiecīgos autonomos 
apgabalos saskaņā ar to statūtiem.

3.	 Valodu daudzveidības bagātība Spānijā ir kultūras mantojums, 
kas īpaši jāciena un jāaizsargā.

Valodu lietojums ir reglamentēts starptautiskās organizācijās un 
saietos, tas atspoguļots arī Latvijas likumos.

Vai ir pastāvējusi valodas lietojuma politika arī Senajā Grieķijā?
Rakstā aplūkotas Atikas inskripcijas (5./4. gs. p.m.ē.) un daži grie-

ķu literatūras paraugi, kuri varētu atspoguļot Maķedonijas un citu 
valdnieku 4.  gadsimta lingvistiskos noteikumus, kā arī daži papirusi, 
kuros ir norādes uz Ptolemaju likumiem, kas noteica grieķu un ēģiptie-
šu valodas lietojumu.

Rakstā parādīts, ka vismaz Atēnu valsts 5. gadsimtā un Ptolema-
ju valsts hellēnisma periodā piemēroja noteiktu politiku, lai stiprinātu 
grieķu valodas pozīcijas. Šai politikai bija liela nozīme gan atiskā dia-
lekta, gan vēlāk grieķu valodas izplatībā. Noslēgumā sniegtas pārdo-
mas par valodu politiku mūsdienu sabiedrībā.

1. Introduction

One of our common experiences is the application of explicit po-
licies in connexion with the use of languages and writing systems. For 
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instance, in the Article 3 the Spanish Constitution of 1978 makes the 
following statements about the use of languages: 

1.	 Castilian is the official Spanish language of the State. All 
Spaniards have the duty to know it and the right to use it. 

2.	 Other Spanish languages (i.  e. Catalan, Basque and Galician) 
shall also be official in their respective Autonomous Commu-
nities in accordance with their Statutes.

3.	 The wealth of language variation in Spain is a cultural heritage 
which shall be the object of special respect and protection.

As far as I know, laws on the use of languages are also a fami-
liar fact to the Latvian citizens. Language use is also regulated in for-
mal meetings held in international organisations such as the UN and 
NATO. The European Union distinguishes official languages of the 
States members and working languages in formal meetings. 

Legal regulation on the use of writing systems is also a wide- 
spread phenomenon. As is well known, in 1981 the Greek Government 
passed a law according to which the traditional system of accentuation 
inherited from Classical Greek for the notation of the Standard Mo-
dern Greek was replaced by the so called monotonik^V t^noV. More 
recently, some minor shifts introduced in the orthography of German, 
among which the substitution of ß by ss, was the cause of a great de-
bate in the German speaking area.

The previous examples of laws regulating the oral and written use 
of languages constitute instances of explicit applications of langua-
ge policies at national or larger level. There are also cases where the 
linguistic policy is only tacit or implicit. Such is the situation in the 
United Kingdom, where apparently no legislation concerning the use 
of language in civil administration. However, the absence of legal re-
gulation of the language use in civil administration does not mean that 
the state lacks a language policy. The mere existence of institutions 
like the British Council or the International BBC shows that the State 
intends, consciously though tacitly, to promote the use of the English 
language. 

A given language policy can be designed or carried out by insti-
tutions and social groups other than Governments. For instance, the 
BBC and the Oxford English Dictionary exert a great influence on a 
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high number of native and foreign speakers of English. The BBC has 
a Pronunciation Unit in charge of the spelling and the pronunciation 
of English, with a special emphasis on common names and toponyms. 
A Foundation, the Plain Language Commission gives advice to public 
institutions in order to avoid, in official statements and notices, the use 
of expressions which are difficult for citizens to understand. 

In the case of Spanish, the Royal Spanish Academy is a non-go-
vernmental institution responsible for implementing the policy of uni-
fication of the varieties of Spanish spoken in the countries where Spa-
nish is an official language.

Thus, language policy refers to a set of explicit rules and laws or 
to tacit habits related to the use of a given language, dialect, register 
or writing system. These rules or laws may be laid down by a govern-
ment or by any other institution or social group. 

2. Linguistic policy / Attitude towards a language / Language planning

Language policy is to be distinguished from language planning and 
from attitudes towards a given language or dialect. Language planning 
is a term that has a narrower meaning than language policy and is only 
applied to an organized (private or official) activity that determines 
the social status (and communicative function) of a given written or 
spoken language (or a language variety), the corpus or acquisition of 
a code (sometimes against the prevailing attitude towards a language 
variety) within a given society, usually at national level1.

The attitude towards a language or dialect may or may not be 
reflected in the language policy. As a rule, in bilingual or bidialectal 
societies, the language or dialect used colloquially is regarded as pres-
tigious, while the one used in a familiar conversation, informal setting 
or for less important communicative functions lacks prestige and is 
deemed to characterize the speakers of the lower class2. By adopting 
measures of language planning, language policy promotes a social at-
titude towards a linguistic variety, usually at national level. Thus, the 
three terms considered in this section refer to related but diverse con-
cepts.
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3. Is there any evidence of a similar kind in Ancient Greece?

Taking this experience as my starting point, the question I will 
address is whether or not we have evidence for the application of lan-
guage policies in Ancient Greece, a topic I have been working on over 
the last years3. 

In this paper, I will examine some Attic inscriptions and other com-
plementary literary sources dated in the second half of the fifth century 
B.C. On the basis of the evidence provided by such documents I will 
argue that the Attic State at least in this period imposed the use of the 
Attic dialect on the other states that were members of the Attic-Delian 
league (478/7–404 B.C.) and intended, most likely in a tacit manner, 
to impose the use of the Attic dialect throughout the allied cities. As 
we will see, some texts suggest that the representatives of the Athenian 
State, perhaps unconsciously, took the use of the Attic dialect in their 
written and possibly also in their spoken interrelations with their allied 
cities for granted. The application of this policy by the representatives 
of the Athenian State and the acceptance of the use of the Attic dialect 
by the delegates of the member states of the Attic-Delian league led to 
the diffusion of Attic features through areas where other dialects were 
spoken and finally to the replacement of the mother dialects by the 
Attic in both written and formal communication. 

4. Linguistic diversity in Athens in the second half of the fifth century B.C.

A language policy can exist only in states with linguistic diversi-
ty, where not all the speakers share the same linguistic code (dialect 
or language). In other words, a plurilingual or pluridialectal nation or 
international alliance is a prerequisite for a language policy to come 
into existence and to be implemented. This is what as a rule happens 
in modern states and this is what happened in classical Athens. The 
linguistic diversity in classical Athens is attested by Pseudo-Xenophon 
in Ath. Pol. II 8:

 



Language Policy in Classical Athens 23

Hearing every kind of dialect, they have taken something from 
each: the Greeks individually tend to use their own dialect, way of life, 
and type of dress, but the Athenians use a mixture from all the Greeks, 
and non-Greeks.

Many people who did not speak Attic as their mother dialect dwelt 
in Athens, the political and administrative centre of the maritime lea-
gue from 454 B.C. onwards, or travelled there and got in touch with 
the native speakers of Attic. The fifth century vase inscriptions, graffiti 
and dipinti found in Athens prove the presence of Ionic speakers in the 
city4. Inscriptions and literary texts claim a number of 8,209 foreign 
residents in Athens in the whole Antiquity5. In the second half of the 
fifth century B.C., Polygnotus of Thasos, Ion of Chios, Hippodamos 
of Miletos, Aspasia of Miletos, Herodotus of Halicarnassus, Protago-
ras of Abdera and Anaxagoras of Clazomenai, among others, lived in 
Athens6. 

According to the report written by Pseudo-Xenophon (Ath. Pol. 
1,16), members of the allied states travelled to Athens and had to at-
tend the Athenian courts and the Assembly:

 
They force the allies to sail to Athens for judicial proceedings.
In a similar way, the orator Antiphon delivered speeches before 

the Athenian Assembly representing the position of Lindos and Samo-
thrace against the quota laid down by the Athenians. 

The increasing contacts of the speakers of Attic with speakers of 
dialects others than Attic explain the fact that in this period the At-
tic dialect underwent a whole series of autochthonous linguistic de-
velopments tending towards simplification of archaisms and towards 
convergence with other dialects by means of elimination of peculiar 
features. The customary relations between the speakers of Attic dialect 
and speakers of other dialects fostered linguistic convergence.

5. Attic language policy in the second half of the fifth century B.C.?

The inscriptions published in IG I3 1453 and found in the islands 
of Syme (fragments A and D) and Cos (B), in Aphytis (C), in the  
island of Siphnos (E), in Odessa (F) (probably coming from Olbia) 
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and in Smyrna (G) (of unknown origin), are seven fragmentary copies 
of a decree approved by the Athenian Assembly (dhmo). The recent 
discovery of a further fragment of the Aphytis inscription has brought 
to light major novelties which helped date the decree around 425 B.C.7 
In any case the Attic decree has to be dated between 449 B.C. and  
414 B.C.

If the fragmentary inscription found near the sanctuary of Apollo 
Smintheus at Gülpinar in the Troad (IG I3 1454 ter, post 427 B.C.) is a 
copy of an unknown part of the same decree, then a new fragment of 
the same decree, possibly from Hamaxitos (X), should be added.

The following map shows the places where these inscriptions have 
been found:
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In every inscription some part of the text coincides with at least 
another. Part of the Cos inscription coincides with that from Aphytis, 
part of the Aphytis inscription coincides with the Syme one, and so 
forth. The combination of all of them gives a textus compositus which 
occupies 34 lines in IG I3 1453 and is based on the following order of 
reading (leaving aside the small fragment A from Syme): Cos, Aphy-
tis, Syme, Siphnos, Odessa and Smyrna. The Syme copy which coin-
cides with parts of Aphytis, Siphnos, Odessa and Smyrna, is the one 
with the largest amount of text in common with the others. 

The alphabet used in the Cos copy is Attic, whereas other inscrip-
tions use the Ionic one. Attic was not the dialect spoken in the areas 
where these copies have been found. Varieties of Doric were spoken 
in Syme and Cos, and forms of Ionic were spoken in Olbia, Aphytis, 
Hamaxitos and Siphnos. 

The text is an Athenian  which obliges the members of 
the Attic-Delian league to use Attic silver coins, weights and measu-
res, and, upon payment of a tax, to deliver no less than half of their 
local coins for recoining in Athens. Members of the league are ordered 
to use Attic silver coins, weights and measures:

 

 
 

and the secretary of the boule has to add to the bouleutic oath the 
following: if anyone mints silver coins in the poleis and does not use 
the Athenian standards, weights and measures, but foreign standards, 
weights and measures, [he shall be punished].

As the decree provides, a copy of the text had to be displayed in 
the agora of every member state of the Attic-Delian league which im-
plies that as many as around 350 copies were to be produced:
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Each one of the archontes in the cities is to inscribe this decree on 
a stone slab and to set it up in the agora by means of the magistrates 
of each polis, and the epistatai in front of the mint. If they do not, let 
the alliance do it.

Though the copies were to be displayed in cities where the spoken 
dialect was other than Attic, the decree is written in the Attic dialect.

The diffusion of the Standards Decree among the member states of 
the Attic-Delian maritime league is a good example of how the Attic 
dialect spread through the Greek speaking area. If the provisions of the 
decree were upheld, there must have been some 350 copies, one for 
each allied city. The dialect, the number of copies, and the content of 
the decree show that the Athenian took the use of Attic on offi-
cial league documents for granted, whether its allies spoke Ionic, Do-
ric or Aeolic. In addition to the use of Attic coinage, weights and mea-
sures, the  implicitly imposes the Attic dialect as the official 
language of the league. This imperialist linguistic attitude, encouraged 
by the political, military and economic might and by the cultural pres-
tige of the Athenian state, was complemented by the tendency for Attic 
to converge with other dialects. 

The writing system of the Attic official documents was changed 
in 403 B.C. according to Suidas, Lexicon s.u. 

Euclid being archon’.

6. Concluding Remarks

In view of the above linguistic examination of the Attic decree on 
the use of Attic silver coinage, weights and measures in the maritime 
league, the following conclusions can be drawn:

1.	 In the second half of the fifth century B.C., perhaps as early 
as 449 B.C., and in any case before 414 B.C., depending on 
the date of the Standards Decree, the Athenian state imposed, 
at least tacitly and perhaps unconsciously, the use of the Attic 
dialect in the documents published in the member states of the 
Attic-Delian league.
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2.	 The allies did not translate the documents composed in Ath-
ens into their own dialects. At most, they copied them in the  
Eastern Ionic alphabet, preserving the Attic dialect. 

These conclusions add to the picture drawn by recent studies on 
the history of Attic and on the origins of the koine. The Attic-Delian 
first maritime league (478/7–404 B.C.) increased the contacts among 
the member states. The intensification of their relations fostered the 
use of Attic as means of inter-regional communication, owing to the 
Athenian state policy which provided for use and dissemination of the 
Attic dialect, and also due to the fact that the allies did not revolt but 
accepted these rules. On the other hand, these gradually increasing 
contacts unleashed or accelerated the process of linguistic convergen-
ce which underscored the influence of Attic on the other dialects, and 
they also contributed to the autochthonous development of the Attic 
dialect itself. This process of convergence brought about a form of 
simplified Attic which admitted occasional Ionicisms and was spoken 
or at least written by a number of citizens of the members states of the 
Attic-Delian maritime league. 

The process of fixation, consolidation and diffusion which trans-
formed simplified Attic into the koine is strikingly similar to the pro-
cesses which occurred in various modern European languages between 
1450 and 1600 and led to the emergence of a standard form of the 
national languages.

From the foregoing we can learn some obvious lessons for our 
present. One of them is the crucial importance of the language use 
regulation in a multilingual society as is the present one. The other 
is that the diversity of the European cultures can best (and probably 
only) be preserved if we make a great effort to respect cultural variati-
ons and to preserve our richness of languages.
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The Traces of Ulysses in Homer’s Geography
Odiseja pēdas Homēra ģeogrāfijā

Eposu “Īliada” un “Odiseja” darbības vieta var tikt identificēta 
nevis Vidusjūrā (to liek apšaubīt daudzas neatbilstības), bet gan Ei-
ropas ziemeļos. Sāgas, kas pārtapušas divās poēmās, nāk no Baltijas 
reģiona, kur otrajā gadu tūkstotī p.m.ē. bija bronzas laikmeta uzplau-
kums, un Homēra minētās vietas, piemēram, Itaka un Troja, būtu vēl 
nosakāmas. Blondie jūras braucēji, kuri dibināja Mikēnu civilizāciju 
16. gadsimtā p.m.ē., atveda šos stāstus no Skandināvijas uz Grieķiju, 
kad pēc ledus laikmeta iestājās klimatiski labvēlīgi apstākļi. Tad viņi 
Vidusjūrā atjaunoja savu sākotnējo pasauli, kurā bija norisinājies Tro-
jas karš un citi mitoloģiski notikumi; daudzu paaudžu glabātas, atmi-
ņas par varonības laikmetu un senču varoņdarbiem zaudētajā tēvzemē 
bija nonākušas līdz nākamajām paaudzēm. Gan Homēra poēmas, gan 
visa grieķu mitoloģija varētu būt par varoņdarbiem un leģendām, kas 
risinājušās agrīnajā bronzas laikmetā Ziemeļeiropā pirms ahajiešu 
došanās uz Egejas jūru. Mutvārdos stāsti par varoņdarbiem tika pār-
mantoti līdz 8. gs. p.m.ē., kad aizsākās rakstība Grieķijā.

Grāmata, kurā autors izklāsta šo teoriju, “Omero nel Baltico” 
(“Homērs Baltijā”) Itālijā jau iznākusi ceturtajā izdevumā. Grāmata 
ir tulkota krievu valodā Saranskas Universitātē un 2004. gada decem-
brī prezentēta Pēterburgas Zinātņu akadēmijā, kā arī izdota ASV. Ņu-
jorkas Barda koledžas klasiskās filoloģijas profesors Viljams Malens 
grāmatas atbalstam raksta: “Ir grūti pārspīlēt gan pētniecisko, gan 
tēlaino iespaidu, kas sagaidāms, izplatoties Vinči pārliecinošajiem uz-
skatiem par Homēra eposu baltisko izcelsmi. Pētniekiem nāksies pār-
domāt indoeiropeistiku līdz pašiem pamatiem. Un Homēra eposu lasī-
tāji nonāks jaunos sajūsmas laukos, kad iztēlosies pasauli, kurā eposa 
varoņi elpoja un kustējās.”

The real scene of the Iliad and the Odyssey can be identified not 
in the Mediterranean Sea, where it proves to be weakened by many 
incongruities, but in the north of Europe. The sagas that gave rise to 
the two poems came from the Baltic regions, where the Bronze Age 
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flourished in the 2nd millennium B.C. and many Homeric places, such 
as Troy and Ithaca, can still be identified. The blond seafarers who 
founded the Mycenaean civilization in the 16th century B.C. brought 
these tales from Scandinavia to Greece after the decline of the “clima-
tic optimum”. Then they rebuilt their original world, where the Tro-
jan War and many other mythological events had taken place, in the 
Mediterranean; through many generations the memory of the heroic 
age and the feats performed by their ancestors in their lost homeland 
was preserved, and handed down to the following ages, until this oral 
tradition was put in writing and gave rise to the Iliad and the Odyssey 
about the VIII century B.C., when the alphabetical writing was intro-
duced in Greece. 

This key allows us to easily open many doors that have been shut 
tight until now, as well as to consider the age-old question of the Indo-
European diaspora and the origin of the Greek civilization from a new 
perspective. 

*  *  *
Ever since ancient times, Homeric geography has given rise to 

problems and uncertainty. The conformity of towns, countries and is-
lands, which the poet often describes with a wealth of detail, with tra-
ditional Mediterranean places is usually only partial or even nonexis-
tent. We find various cases in Strabo (Greek geographer, 63 B.C.–23 
A.D.), who, for example, does not understand why the island of Pha-
ros, situated right in front of the port of Alexandria, in the Odyssey 
inexplicably appears to lie a day’s sail from Egypt. There is also the 
question of the location of Ithaca, which, according to very precise 
indications found in the Odyssey, is the westernmost in an archipelago 
which includes three main islands, Dulichium, Same and Zacynthus. 
This does not correspond to the geographic reality of the Greek Ithaca 
in the Ionian Sea, located north of Zacynthus, east of Cephallenia and 
south of Leucas. And then, what of the Peloponnese, described in both 
poems as a plain?

However, Homeric geography is as equally problematic for contem-
porary scholars. For example, prof. Moses Finley claims “the comple-
te lack of contact between Mycenaean geography, as we know it from 
the tablets and from archaeology, and Homer’s accounts. The attempts 
which have been made to reconcile them (..) are unconvincing”8. In 



Felice Vinci30

turn, prof. Franco Montanari states that “as regards the corresponden-
ces between Homeric geography and the Mycenaean one, many steps 
backwards were taken, so far as people stress divergences now”9.

In other words, Homeric geography refers to a context with a 
toponymy with which we are familiar, but which, if compared with 
the actual physical layout of the Greek world, reveals glaring anoma-
lies, which are hard to explain, if only on account of their consistency 
throughout the two poems. For example, the “strange” Peloponnese 
appears to be a plain not sporadically but regularly, and Dulichium, 
the “Long Island” (in Greek dolichos means “long”) located by Ithaca, 
is repeatedly mentioned not only in the Odyssey but also in the Iliad, 
but was never discovered in the Mediterranean. Thus we are confron-
ted with a world which appears actually closed and inaccessible, apart 
from some occasional convergences, although the names are familiar 
(this, however, tends to be more misleading than otherwise in solving 
the problem). 

A possible key to finally penetrating this puzzling world is provi-
ded by Plutarch (46–120 A.D.). In his work De facie quae in orbe lu-
nae apparet (“The face that appears in the moon circle”), chap. XXVI, 
he makes a surprising statement: the island of Ogygia, (where Calypso 
held Ulysses before allowing him to return to Ithaca) is located in the 
North Atlantic Ocean, “five days’ sail from Britain”.

Plutarch’s indications lead us to identify Ogygia with one of the 
Faroe Islands (where we also come across an island with a Greek-
sounding name: Mykines), Starting from here, the route eastwards, 
which Ulysses follows (Book V of the Odyssey) in his voyage from 
Ogygia to Scheria allows us to locate the latter, i.e. the land of the  
Phaeacians, on the southern coast of Norway, in an area perfectly fit-
ting the account of his arrival, where archaeological traces of the Bron-
ze Age are plentiful. Incidentally, on the one hand skerja in Old Norse 
means a “sea rock”, which corresponds to the obstacles which Ulys-
ses comes up against in his landing, i.e., sheer cliffs, reefs and “great  
rocks” (“petrēis megalēisi”; Od. VII, 279), and, on the other, the whole 
narration squares with the morphology of the Norwegian coast, that 
“looked like a shield on the misty sea” (Od. V, 281). Moreover, in the 
narration of Ulysses’s landing Homer introduces the reversal of the  
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river current (Od. V, 451–453), which is unknown in the Mediterra- 
nean world but is typical of the Atlantic estuaries during high tide.

From here the Phaeacians took Ulysses to Ithaca, located on the 
far side of an archipelago, which Homer talks about in great detail. At 
this point, a series of precise parallels makes it possible to identify a 
group of Danish islands, in the south of the Baltic Sea, which corres-
pond exactly to all Homer’s indications. Actually, the South-Fyn Arc-
hipelago includes three main islands: Langeland (the “Long Island”; 
which unveils the puzzle of the mysterious island of Dulichium), Aerø 
(which corresponds perfectly to Homeric Same) and Tåsinge (ancient 
Zacynthus). The last island in the archipelago, located westwards, “fa-
cing the night”, is Ulysses’s Ithaca, now known as Lyø. It is astonis-
hing how closely it coincides with the directions of the poet, not only 
in its position, but also its topographical and morphological features. 
And here, amongst this group of islands, we can also identify the little 
island “in the strait between Ithaca and Same”, where Penelope’s sui-
tors tried to waylay Telemachus. 

Moreover, the Elis, i.e. one of the regions of the Peloponnese, is 
described as facing Dulichium, thus is easily identifiable with a part 
of the large Danish island of Zealand. Therefore, the latter is the ori-
ginal “Peloponnese”, i.e. the “Island of Pelops”, in the real meaning 
of the word “island” (nēsos in Greek). On the other hand, the Greek 
Peloponnese (which lies in a similar position in the Aegean Sea, i.e. on 
its southwestern side) is not an island, despite its name. Furthermore, 
the details reported in the Odyssey regarding both Telemachus’s swift 
journey by chariot from Pylos to Lacedaemon, along “a wheat-produ-
cing plain”, and the war between Pylians and Epeans, as narrated in 
Book XI of the Iliad, have always been considered inconsistent with 
Greece’s uneven geography, while they fit in perfectly with the flat 
island of Zealand.

As to Ulysses, Homer mentions his “fair hair”, and Tacitus claims 
that he sailed the Northern seas (Germania 3, 2). Moreover, remar-
kable similarities exist between him and Ull, an archer and warrior in 
Norse mythology. On the other hand, Pindar mentions the “fair-haired 
Danaans” in his IX Nemean.

This would not be very surprising: as a matter of fact, we should 
not forget what prof. Stuart Piggott, a very distinguished scholar, 
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claims about Homer’s world: “The nobility of the [Homeric] hexame-
ters should not deceive us into thinking that the Iliad and the Odyssey 
are other than the poems of a largely barbarian Bronze Age or Early 
Iron Age Europe. There is no Minoan or Asianic blood in the veins of 
the Grecian Muses (..) they dwell remote from the Cretan-Mycenaean 
world and in touch with the European elements of Greek speech and 
culture (..) Behind Mycenaean Greece lies Europe”10.

Let us look for the region of Troy now. In the Iliad it is loca-
ted along the Hellespont Sea, which is systematically described as 
being “wide” or even “boundless”. We can, therefore, exclude the fact 
that it refers to the Strait of the Dardanelles, where the city found by  
Schliemann lies. The identification of this city with Homer’s Troy still 
raises strong doubts: we only have to think of Finley’s criticism in 
the World of Odysseus. It is also remarkable that Schliemann’s site 
corresponds to the location of the Greek-Roman Troy; however, Stra-
bo categorically denies that the latter is identifiable with the Homeric 
city (Geography 13, 1, 27). On the other hand, the Danish historian 
Saxo Grammaticus, in his Gesta Danorum, often mentions a popula-
tion known as “Hellespontians” and a region called Hellespont, which 
seems to be located in the east of the Baltic Sea. Could it be Homer’s 
Hellespont? We can identify it with the Gulf of Finland, which is the 
geographic counterpart of the Dardanelles (as both of them lie north- 
east of their respective basins). Since Troy, as we can infer from a 
passage in the Iliad (XXI, 334–335), lay northeast of the sea (further 
reason to dispute Schliemann’s location), then it seems reasonable, for 
the purpose of this research, to look at a region of southern Finland, 
where the Gulf of Finland joins the Baltic Sea. 

In this area, west of Helsinki, we find a number of name-places 
which astonishingly resemble those mentioned in the Iliad and, in par-
ticular, those given to the allies of the Trojans: Askainen (Ascanius), 
Karjaa (Caria), Nästi (Nastes, the chief of the Carians), Lyökki (Lycia), 
Tenala (Tenedos), Kiila (Cilla), Raisio-Reso (Rhesus), Kiikoinen (the 
Ciconians) etc. There is also a Padva, which reminds us of Italian Pa-
dua, which was founded, according to tradition, by the Trojan Antenor 
and lies in the Veneto region (the Enetoi or Veneti were allies of the 
Trojans). What is more, the place-names Tanttala and Sipilä (the King 
Tantalus, who ruled a region not far from Troy, was buried on Mount 
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Sipylus) indicate that this matter is not limited to Homeric geography, 
but seems to extend to the whole Greek mythology. 

What about Troy? Right in the middle of this area, halfway bet- 
ween Helsinki and Turku, we discover that King Priam’s city has sur-
vived the Achaean sack and fire. Its characteristics correspond exactly 
to those Homer handed down to us: the hilly area which dominates the 
valley with its two rivers, the plain which slopes down towards the 
coast, and the highlands in the background. It has even maintained its 
own name almost unchanged throughout all this time. Today, “Toija” 
is a peaceful Finnish village, unaware of its glorious and tragic past.

Various trips to these places, from July 11, 1992 onwards, have 
confirmed the extraordinary correspondence between the Iliad’s 
descriptions and the area surrounding Toija. What is more, there we 
come across many significant traces of the Bronze Age. Incredibly, 
towards the sea we find a place called Aijala, which recalls the “beach”  
(aigialos), where, according to Homer, the Achaeans beached their 
ships (Il. XIV, 34). The correspondence extends to the neighbouring 
areas. For example, along the Swedish coast facing Southern Finland, 
70 km north of Stockholm, the long and relatively narrow Bay of Norr-
tälje recalls Homeric Aulis, whence the Achaean fleet set sail for Troy. 
Nowadays, ferries leave here for Finland, following the same ancient 
course. They pass the island of Lemland, whose name reminds us of 
ancient Lemnos, where the Achaeans stopped and abandoned the hero 
Philoctetes. Nearby is Åland, the largest island of the homonymous 
archipelago, which probably coincides with Samothrace, the mythical 
site of the metalworking mysteries. The adjacent Gulf of Bothnia is 
easily identifiable with Homer’s Thracian Sea, and the ancient Thrace, 
which the poet places to the northwest of Troy on the opposite side of 
the sea, probably lay along the northern Swedish coast and its hinter-
land. It is remarkable that the Norse mythology identifies the home of 
the god Thor, called “Þrúðheimr”, with Thrace (Younger Edda, Prolo-
gue, chap. 3). Further south, outside the Gulf of Finland, the island of 
Hiiumaa, situated opposite the Esthonian coast, corresponds exactly 
to Homer’s Chios, which, according to the Odyssey, lay on the return 
course of the Achaean fleet after the war. 

In short, apart from the morphological features of this area, the 
geographic position of the Finnish Troas fits Homer’s directions like 
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a glove. Actually, this explains why a “thick fog” often fell on those 
fighting on the Trojan plain, and Ulysses’s sea is never as bright as 
that of the Greek islands, but always “dark-wine” and “misty”. As we 
travel through Homer’s world, we experience the harsh weather which 
is typical of the Northern world. Everywhere in the two poems the  
weather, with its fog, wind, rain, cold temperatures and snow (which 
falls on the plains and even out to sea), has little in common with the 
Mediterranean climate; moreover, sun and warm temperatures are hard-
ly ever mentioned. There are countless examples of this; for instance, 
when Ulysses recalls an episode of the Trojan War: “The night was 
bad, after the north wind dropped,/ and freezing; then the snow began 
to fall like icy frost/ and ice congealed on our shields” (“sakeessi pe-
ritrepheto krystallos”; Od. XIV, 475–477). In a word, most of the time 
the weather is unsettled, so much so that a bronze-clad fighting warrior 
invokes a cloudless sky during the battle (Il. XVII, 643–646). We are 
worlds away from the torrid Anatolian lowlands. The way in which 
Homer’s characters are dressed is in perfect keeping with this kind of 
climate. In the sailing season they wear tunics and heavy cloaks which 
they never remove, not even during banquets. This attire corresponds 
exactly to the remains of clothing found in Bronze Age Danish graves, 
down to such details as the metal brooch which pinned the cloak at 
the shoulder (Od. XIX, 226). Moreover, this fits in perfectly with what 
Tacitus states on Germanic clothing: “The suit for everyone is a cape 
with a buckle” (“sagum fibula consertum”; Germania, 17, 1).

This northern collocation also explains the huge anomaly of the 
great battle which takes up the central books of the Iliad. The battle 
continues for two days (Il. XI, 86; XVI, 777) and one night (Il. XVI, 
567). The fact that the darkness does not put a stop to the fighting 
is incomprehensible in the Mediterranean world, but it becomes clear 
in the Baltic setting. What allows Patroclus’s fresh troops to carry on 
fighting through to the following day, without a break, is the faint night 
light, which is typical of high latitudes during the summer solstice. 
This interpretation – corroborated by the overflowing of the Scaman-
der during the following battle (in the northern regions this occurs in 
May or June owing to the thaw) – allows us to reconstruct the stages 
of the whole battle in a coherent manner, dispelling the present-day 
perplexities and strained interpretations. Furthermore, we even mana-
ge to pick out from a passage in the Iliad (VII, 433) the Greek word 
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used to denominate the faintly-lit nights typical of the regions located 
near the Arctic Circle: the “amphilykē nyx” is a real “linguistic fossil” 
which, thanks to the Homeric epos, has survived the migration of the 
Achaeans to Southern Europe. It is remarkable that in Greek literatu-
re amphilykē is a very uncommon word, cited by Apollonius of Rho-
des in a passage where he introduces the Hyperboreans, the mythical 
people of the North (Argonautica II, 671).

It is also important to note that the Trojan walls, as described by 
Homer, appear as a sort of rustic fence made of wood and stone, si-
milar to the archaic Northern wooden enclosures (such as the Kremlin 
Walls up to the 15th century) much more than the mighty strongholds 
of the Aegean civilizations. 

Troy, therefore, was not deserted after the Achaeans plundered and 
burnt it down, but was rebuilt, as the Iliad states: “At this point Zeus 
has come to hate Priam’s stock,/ so Aeneas’s power will rule the Tro-
jans now/ and then his children’s children and those who will come 
later on” (Il. XX, 306–308). On the contrary, Virgil’s quite tenden-
tious, and much more recent, tale of Aeneas’s flight by sea from the 
burning city of Troy (homage paid to emperor Augustus’s family, con-
sidered Aeneas’s descendant) is absolutely unrelated to the real destiny 
of the Trojan hero and his city after the war. As regards this “Finnish” 
Aeneas, the first king of the dynasty that, according with Homer, ruled 
Troy after the war (that is a kingdom which, under Priam, dominated 
a vast area in southern Finland; Il. XXIV, 544–546), it should be very 
tempting to suppose a relationship between his name and the Aenin-
gia, Finland’s name in Roman times (Pliny, Natural History, IV, 96). 
It is remarkable that farmers often come across Bronze and Stone Age 
relics in the fields surrounding Toija. This is proof of human settle-
ments in this territory many thousands of years ago. Further, in the 
area surrounding Salo (only 20 km from Toija), archaeologists have 
found splendid specimens of swords and spear points that date back 
to the Bronze Age and are now on display in the National Museum 
of Helsinki. These findings come from burial places, which include 
tumuli made of large mounds of stones that can be found at the top of 
certain hills, which rise from the plain today, but which, thousands of 
years ago, when the coastline was not as far back as it is nowadays, 
faced directly onto the sea. Lots of such tumuli are also found on the 
hills near Perniö, a village next to Toija. This relates to a passage in 



Felice Vinci36

the Iliad, where Hector challenges an Achaean hero to a duel, underta-
king, in case of victory, to give back the corpse of his opponent “so 
that the long-haired Achaeans can bury him/ and erect a mound for 
him on the broad Hellespont,/ and some day one of the men to come,/ 
sailing with a multi-oared ship on the wine-dark sea, will say:/ ’This is 
the mound of a man slain in ancient times,/ he excelled but renowned 
Hector killed him’” (Il. VII, 85–90; the description of Achilles’ tomb 
in the last canto of the Odyssey is analogous). These Homeric mounds 
“on the broad Hellespont” and the Bronze Age ones near Salo and 
Perniö are remarkably similar. 

Let us now examine the so-called Catalogue of Ships from Book 
II of the Iliad, that lists the twenty-nine Achaean fleets which took part 
in the Trojan War, together with the names of their captains and places 
of origin. This list unwinds in an anticlockwise direction, starting from 
Central Sweden, travelling along the Baltic coasts and finishing in Fin-
land. If we combine this with the data contained in the two poems and 
in the rest of Greek mythology, we may completely reconstruct the 
Achaean world around the Baltic Sea, where, as archaeology confirms, 
the Bronze Age was flourishing in the 2nd millennium B.C., favoured 
by a warmer climate than today’s.

In this new geographical context, the entire universe belonging to 
Homer and Greek mythology finally discloses itself with its astonis-
hing consistency. For example, by following the Catalogue sequen-
ce, we immediately locate Boeotia (corresponding to the area around 
Stockholm). Here it is easy to identify Oedipus’s Thebes and the 
mythical Mount Nysa (which was never found in the Greek world), 
where the Hyads nursed baby Dionysus. Homer’s Euboea coincides 
with today’s island of Öland, located off the Swedish coast in a simi-
lar position to that of its Mediterranean counterpart. Mythical Athens, 
Theseus’s native land, lay in the area of present day Karlskrona in  
southern Sweden (this explains why Plato, in his dialogue Critias, re-
fers to it as being an undulating plain full of rivers, which is totally 
alien to Greece’s rough morphology). The features of other Achaean 
cities, such as Mycenae or Calydon, as described by Homer also ap- 
pear completely different from those of their namesakes on Greek soil. 
In particular, Mycenae lay in the site of today’s Copenhagen, where 
the island of Amager explains why it was in the plural. Here, in the 
flat island of Zealand (i.e. the Homeric “Peloponnese”), we can easily 
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identify Agamemnon’s and Menelaus’s kingdoms, Arcadia, the River 
Alpheus, and in particular, king Nestor’s Pylos, whose location was 
held to be a mystery even by the ancient Greeks. By setting Homer’s 
poems in the Baltic, this age-old puzzle is also solved at once. What is 
more, it is equally easy to solve the problem of the strange border be-
tween Argolis and Pylos, which is mentioned in the Iliad (IX, 153) but 
is “impossible” in the Greek world. After the Peloponnese, the Catalo-
gue mentions Dulichium and continues with Ithaca’s archipelago, whi-
ch was already identified by making use of the indications the Odyssey 
supplies. We are thus able to verify the consistency of the information 
contained in the two poems as well as their congruity with the Baltic 
geography. After Ithaca, the list continues with the Aetolians, who re-
call the ancient Jutes. They gave their name to Jutland, which actually 
lies near the South-Fyn Islands. Homer mentions Pylene in the Aeto-
lian cities, which corresponds to today’s Plön, in Northern Germany, 
not far from Jutland. Opposite this region, in the North Sea, the name 
of Heligoland, one of the North Frisian Islands, recalls Helike, a sanc-
tuary of the god Poseidon mentioned in the Iliad (it is remarkable that 
the old name for Heligoland was Fositesland, where “Fosite”, an an-
cient Frisian god, is identical to Poseidon). 

As regards Crete, the “vast land” with “a hundred cities” and many 
rivers, which is never referred to as an island by Homer, it corresponds 
to the Pomeranian region in the southern Baltic area, which stretches 
from the German coast to the Polish same. This explains why in the 
rich pictorial productions of the Minoan civilization, which flourished 
in Aegean Crete, we find no hint of Greek mythology, and ships are so 
scantily represented. It would also be tempting to assume a relation- 
ship between the name “Polska” and the Pelasgians, the inhabitants of 
Homeric Crete. At this point, it is also easy to identify Naxos (where 
Theseus left Ariadne on his return journey from “Crete” to “Athens”) 
with the island of Bornholm, situated between Poland and Sweden, 
where the town of Neksø still recalls the ancient name of the island. 
Likewise, we discover that the Odyssey’s “River Egypt” probably  
coincides with the present-day Vistula, thus revealing the real origin 
of the name the Greeks gave to Pharaohs’ land, known as “Kem” in 
the local language. Moreover, “Egypt” is very similar to “Gepids”, a 
barbaric population who lived near the Vistula delta until the 3rd cen-
tury A.D. (according to Jordanes, “Gepidos” was the name of an island 
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on this delta). This explains the incongruous position of the Homeric 
Egyptian Thebes, which, according to the Odyssey, seems to be loca-
ted near the sea. Evidently the Egyptian capital, which on the contrary 
lies hundreds of kilometres from the Nile delta and was originally 
known as Wò’se, was renamed by the Achaeans with the name of a 
Baltic city, after they moved down to the Mediterranean. The real The-
bes probably lay in the area of the present-day Tczew, on the Vistula 
delta. To the north of the latter, in the centre of the Baltic Sea, the 
Swedish island of Fårö recalls the Homeric Pharos, which according 
to the Odyssey lay in the middle of the sea at a day’s sail from “Egypt” 
(whereas Mediterranean Pharos is not even a mile’s distance from the 
port of Alexandria). Here is the solution to another puzzle of Homeric 
geography that so perturbed Strabo. 

The Catalogue of Ships now touches the Baltic Republics. Hellas 
lay on the coast of present-day Estonia, and thus next to the Homeric 
Hellespont (i.e. the “Helle Sea”), today’s Gulf of Finland. In this area 
also lies Kurland – the Cours’ country, that is the mythical Curetes, 
linked with the worship of Zeus – where is found the figure of a su-
preme god, who is called Dievas in Lithuania and Dievs in Latvia; in 
local folklore he shows features typical of Hellenic Zeus (the genitive 
case of the name Zeus in Greek is Dios; Il. I, 5). Moreover, Lithuanian 
has very archaic features and a notable affinity with the ancient In-
do-European language. In this area Livonia lies, whose name derives 
from the Livonians, who have long been farmers and breeders who 
attach special importance to livestock; in their culture newlyweds tra-
ditionally receive domestic animals as wedding presents, and animals 
play a leading role in funerals. These details remind us of a passage in  
which Homer describes Libya (Libyē) as a land of stockbreeders,  
where “flocks lamb three times in the course of a year./ Neither the 
owner or the shepherd ever lack/ cheese, meat or sweet milk,/ but  
sheep provide plentiful milk all the time” (Od. IV, 86–89). The mild, 
humid climate along the Latvian coast allows Mediterranean plants to 
thrive there in certain areas. Moreover, the names of Liepāja (called 
Libava in Russian and Libau in German) in Western Latvia, as well as 
the Lubāna lake, seem to recall the Homeric Libyē. 

As to Phthia, Achilles’s homeland, it lay on the fertile hills of south- 
east Estonia, along the border with Latvia and Russia, stretching as 
far as the Russian river Velikaja and the lake of Pskov. Myrmidons 



The Traces of Ulysses in Homer’s Geography 39

and Phthians lived there, ruled by Achilles and Protesilaus (the first 
Achaean captain who fell in the Trojan War) respectively. As to the 
name of Phthia, it might be connected to the Greek verb phthiō or  
phthinō (whose meaning is “to finish”). This could recall the Latin 
word finis, that is, “end”, “border” (the plural form, fines, specifically 
means border, frontier). Therefore, “Phthia” was the “borderland” of 
the Achaean world, which squares very well with its peripheral loca-
tion as to the Baltic: actually, according to the Iliad, there were “many 
shady mountains” between Phthia and the sea (Il. I, 156–157). This 
lets us understand another ancient mystery, that is, why in the Home-
ric world Phthia was the land of the refugees. In the Myrmidon army 
there were no less than three: Phoenix, Epigeus and Patroclus; another 
exile, Medon, was enlisted with the Phthians. Therefore, at that time 
Phthia was a sort of Far East, where, taking advantage of the distan-
ce from the Baltic, many people with accounts to settle (being usual-
ly murders) took refuge to escape from the revenges of the relatives 
of their victims. On the contrary, in the Greek world the location of  
Phthia is not very peripheral, therefore, both its name and its function 
of refuge are unexplainable. 

Next, proceeding with the sequence, we reach the Finnish coast, 
facing the Gulf of Bothnia, where we find Jolkka, which reminds us of 
Iolcus, Jason’s mythical city. Further north, we are also able to identi-
fy the region of Olympus, Styx and Pieria in Finnish Lapland (which 
in turn recalls the Homeric Lapithae, i.e. the sworn enemies of the 
Centaurs who also lived in this area). This location of Pieria north of 
the Arctic Circle is confirmed by an apparent astronomical anomaly, 
linked to the moon cycle, which is found in the Homeric Hymn to Her-
mes: it can only be explained by the very high latitude. 

In conclusion, from this review of the Baltic world, we find its 
astonishing consistency with the Catalogue of Ships – which is, there-
fore, an extraordinary “photograph” of the Northern Early Bronze Age 
peoples – as well as with the whole of Greek mythology. It is very 
unlikely that this immense number of geographic, climatic, toponymi-
cal and morphological parallels is to be ascribed to mere chance, even 
leaving aside the glaring contradictions arising from the Mediterra- 
nean setting.
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As regards Ulysses’ trips, after the Trojan War, when he is about to 
reach Ithaca, a storm takes him away from his world; so he has many 
adventures in fabulous localities until he reaches Ogygia, that is one 
of the Faroe Islands. These adventures, presumably taken from tales of 
ancient seamen and elaborated again by the poet’s fantasy, represent 
the last memory of the sea routes followed by the ancient navigators 
of the Northern Bronze Age out of the Baltic, in the North Atlantic 
(where the “Ocean River” flows, i.e. the Gulf Stream), but they be-
came unrecognizable because of their transposition into a totally dif- 
ferent context. For example, the Aeolian island, ruled by the “King 
of the winds”, “son of the Knight”, is one of the Shetlands (maybe 
Yell), where there are strong winds and ponies. The Cyclops lived in 
the coast of Norway (near Tosenfjorden: the name of their mother is 
Toosa): they coincide with the Trolls of the Norwegian folklore. The 
land of Lestrigonians was in the same coast, towards the North; Ho-
mer says that there the days are very long (the famous scholar Robert 
Graves places the Lestrigonians in the North of Norway; moreover, 
in that area we find the island of Lamøj, which is probably the Ho-
meric Lamos). The island of Circe – where there are clear hints at the 
midnight sun (Od. X, 190–192) and the revolving dawns (Od. XII, 
3–4), typical phenomena of the Arctic regions – lies north of the Lo-
foten, beyond the Arctic Circle. Circe, who is called polypharmakos 
(Od. X, 276), that is, “the one who knows many drugs”, is a Lappish 
shaman; she and her brother are also called “Sun’s children”, which 
is just like the Lapps. Charybdis is the well-known whirlpool named  
Maelstrom, south of the island of Moskenes (one of the Lofoten). After 
Charybdis Odysseus meets the island Thrinakiē, that means “trident”: 
really, there lies Mosken, a three-tip island. The Sirens are very dan-
gerous shoals and shallows, off the western face of the Lofoten, before 
the Maelstrom area. The sailors could be attracted by the misleading  
noise of the backwash (the “Sirens’ Song” is a metaphor similar to the 
Norse kenningar) on the half-hidden rocks, and deceive themselves 
that landing is at hand, but if they get near, shipwreck on the reefs is 
inevitable. 

Besides, we can find remarkable parallels between Greek and Nor-
se mythology: for example, Ulysses is similar to Ull, archer and war-
rior of Norse mythology; the sea giant Aegaeon (who gave his name 
to the Aegean Sea) is the counterpart of the Norse sea god Aegir, and 
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Proteus, the Old Man of the Sea (who is a mythical shepherd of seals, 
who lives in the sea depths and is capable of foretelling the future), 
is similar to the “marmendill” (cited by the Hálfs Saga ok Hálfsrekka 
and the Landnámabók), a very odd creature, who resembles a mis-
shapen man with a seal-shaped body below the waist, and has the gift 
of prophecy but only talks when he feels like it, just like Proteus. On 
the other hand, there are remarkable analogies between the Achaean 
and Viking ships: by comparing the details of Homeric ships with the 
remains of Viking ships found in the bay of Roskilde, we realize that 
their features were very similar. We refer to the flat keel (one infers 
this from Od. XIII, 114), the double prow (we can deduce this from the 
word amphielissai Homer frequently uses with regard to their double 
curve, i.e. at the stern and the prow), and the removable mast – this is 
a sophisticated feature typical of Viking ships, which was typical of 
Homeric ships, too: many passages in both the Iliad (I, 434; I, 480) 
and the Odyssey (II, 424–425; VIII, 52) confirm without a shadow of 
doubt that the operations of setting up and taking down the mast were 
customary at the beginning and the end of each mission. 

More generally speaking, apart from the respective mythologies, 
remarkable parallels are found between the customs of the Achaeans 
and those of the populations of Northern Europe, although they are 
separated by almost 3000 years. The systems of social relations, inte-
rests and lifestyles of the Homeric world and Viking society, despite 
the elapsed years, are surprisingly alike. For instance, the “agorē”, the 
public assembly in the Homeric world, corresponds to the “thing” of 
the Vikings: this was the most important political moment in the run-
ning of the community for both peoples. In his turn, Tacitus informs 
us that at his time the northern populations held public assemblies 
(Germania, chap. 11), that appear to be very similar to the “thing” 
(therefore, to the “agorē”, too). In a word, the parallels between the 
Homeric Achaeans, who lived during the Bronze Age, the Germans of 
the Roman period, and the Medieval Vikings testify to the continuity 
of the Northern world throughout the ages.

One could wonder now how this research places itself in regard to 
the outcomes of today’s science. We have already noted that Homeric 
geography, after giving ancient scholars a lot of trouble, is making 
things difficult for today’s also. Actually, when the decoding of the 
Mycenaean writing “Linear B” allowed to compare the Mycenaean  
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world with the Homeric one, the results were puzzling. Besides the 
above-mentioned discrepancies between Homer and Mycenaean 
geography, scholars noted “the problematic relations between Homer 
and the Mycenaean world as well as the Hellenic Middle Ages”11. 

Furthermore, there is evidence that the Mycenaean civilization had 
come from the North. In particular, the distinguished Swedish scholar, 
Professor Martin P. Nilsson, in his works reports considerable archa-
eological evidence uncovered in the Mycenaean sites in Greece, corro-
borating their Northern origin. Some examples are: the existence of a 
large quantity of Baltic amber in the most ancient Mycenaean tombs in 
Greece (which is not to be ascribed to trade, because the amber is very 
scarce in the coeval Minoan tombs in Crete as well as in later graves 
on the continent); the typically Northern features of their architecture 
(the Mycenaean megaron “is identical to the hall of the ancient Scan-
dinavian Kings”); the “striking similarity” of two stone slabs found 
in a tomb in Dendra “with the menhirs known from the Bronze Age 
of Central Europe”; the Northern-type skulls found in the necropolis 
of Kalkani, and so on12. Therefore, archaeologists such as Geoffrey 
Bibby13 and philosophers such as Bertrand Russell14 think it probable 
that the Mycenaean civilization originated from fair-haired Northern 
invaders taking the Greek language with them. 

All of the connections we have established thus far between My-
cenaean culture and northern Bronze Age culture tally with a recent, 
extraordinary archaeological discovery: a bronze disk, about one foot 
in diameter, portraying the sun, moon, and stars (the cluster of the 
Pleiades is recognizable) found in Germany near the village of Nebra, 
about 50 km west of Leipzig. Amazingly, the disk, which dates back 
to the Early Bronze Age (1600 B.C.), depicts a subject very similar 
to that portrayed on Achilles’ shield in the Iliad: the sky with the sun, 
moon, stars and the Pleiades (Il. XVIII, 483–487). Coupled with bron-
ze swords found at the same site, which were fashioned in a technique 
unique to Mycenaean swords, this archaeological find contributes to 
the amazing correspondence among the northern world, the Homeric 
world, and the Mycenaean world. 

On the other hand, prof. Klavs Randsborg stresses that Aegean art 
and some Scandinavian remains dating back to the Bronze Age – for 
example, the figures engraved on Kivik’s tomb in Sweden – present 
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remarkable affinities, so much so that a 19th century scholar sugges-
ted the monument was built by the Phoenicians15. Another sign of the 
Achaean presence in the Northern world in a very distant past is a 
Mycenaean graffito found in the megalithic complex of Stonehenge in 
Southern England. Other remains revealing the Mycenaean influence 
were found in the same area (“Wessex culture”), which date back to 
a period preceding the Mycenaean civilization in Greece. All of this 
squares with the fact that Radiocarbon dating, corrected with dendro-
chronology, i.e., tree-ring calibration, has recently corrected the idea 
of the Eastern origin of European civilization. Prof. Colin Renfrew 
describes the consequences for traditional chronology: “These changes 
bring with them a whole series of alarming reversals in chronological 
relationships. The megalithic tombs of Western Europe now become 
older than the Pyramids or the round tombs of Crete, their supposed 
predecessors. The early metal-using cultures of the Balkans antedate 
Troy and the early Bronze Age Aegean, from which they were suppo-
sedly derived. And in Britain, the final structure of Stonehenge, once 
thought to be the inspiration of Mycenaean architectural expertise, was 
complete well before the Mycenaean civilization began”16.

In any case, studies performed on Mycenaean civilization and its 
origin, far from clarifying their relationship with the Homeric poems, 
brought to light a complex outline, where the problematic relations 
between Homer and the Mycenaean world, the lack of contact bet- 
ween Mycenaean geography and Homer’s accounts, the connections 
of the latter with the largely barbaric Europe during the Bronze Age, 
the evidence on the Northern origin of the Mycenaeans, and the simi-
larity between Aegean and Northern remains coexist without any well-
grounded rationale nor any sound interpretation. Given this puzzling 
mosaic, what could make it clear is the check that Homeric geography 
fits in with the Northern world whence probably the Mycenaeans mo-
ved towards Greece. This hypothesis can be deduced from the above-
mentioned outline, is perfectly consistent with it, and is able to give 
sense to the whole of the data scholars gathered. In a word, it pla-
ces itself naturally in the square of today’s knowledge. Moreover, it 
can explain many other things, such as the Mycenaean traces found 
in Southern England. As regards this, the Odyssey mentions a market 
for bronze placed overseas, in a foreign country, named Temesē (Od. I, 
184), never found in the Mediterranean area. Since bronze is an alloy 
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of copper and tin, which in the North is only found in Cornwall, it is 
very likely that the mysterious Temesē corresponds to the Thames, na-
med “Tamesis” or “Tamensim” in ancient times. So, following Homer, 
we learn that, during the Bronze Age, the ancient Scandinavians used 
to sail to Temesē-Thames, “placed overseas in a foreign country”, to 
supply themselves with bronze.

This hypothesis also clarifies why Homer’s world was decidedly 
more archaic than the Mycenaean civilization, as it is outlined by the 
Linear B tablets. Evidently, Mycenaeans’ contact with the refined Me-
diterranean and Eastern cultures favoured their rapid evolution, also 
considering their marked inclination for trade and seafaring, which 
pervades not only the Homeric poems, but also all Greek mythology. 
As a matter of fact, archaeologists found their trade stations scatte-
red on the Mediterranean coasts. This is hard to explain with the cur-
rent hypotheses about the continental origin of the Indo-Europeans,  
whereas the remains found in England fit in very well with the idea 
of a previous coastal homeland (by matching this with the typically  
Northern features of their architecture, as many scholars claim, we re-
move any doubt as to their place of origin). This also explains why 
any reliable information regarding the author, or authors, of the poems 
had been lost before classical times.

This theory – which has already undergone a positive check by 
means of inspections carried out on the territories concerned, and  
meets Popper’s requirement on “falsifiability” – solves many other 
problems, such as the backwardness of the Homeric civilization com-
pared to the Mycenaeans’; the absence of reference to seafaring and 
Greek mythology in the Minoan-Cretan world; the inconsistencies bet- 
ween the morphology of several Homeric cities, such as Mycenae and 
Calydon, and their Greek namesakes; the absurdities concerning the 
regions of the Peloponnese, the distance of the allies of the Trojans 
from the Dardanelles area, and so on. Another question, that puzzles 
historians of religions, is the fact that Dionysus – who is a very impor-
tant god in the Greek world, both in the Mycenaean civilization and in 
classical Greece – is almost entirely neglected by the Homeric poems. 
This is incomprehensible if one places the latter after the Mycenaean 
age; on the contrary, by admitting that the Homeric world precedes 
it, everything becomes clear, for after the Achaeans settled in Greece, 
the features of their gods gradually changed, as they came under the 
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influence of the great Near Eastern civilizations. This is consistent 
with the fact that the world described in the Iliad and the Odyssey is 
more archaic than that of the Mycenaeans; and it could also explain 
the remarkable differences between Homer’s and Hesiod’s pantheons, 
which are inexplicable if one assumes that these two poets are almost 
contemporaries. We should also note that oxen are of the utmost im-
portance in the Homeric world: this is the yet further evidence that 
we are not dealing with a Greek setting, undoubtedly more suitable 
for goats than oxen, but with a Northern one. Moreover, in a Greek 
environment one would expect a surfeit of pottery, but this is not the 
case: in both poems tableware is made solely of metal (for the rich) or 
wood (for the poor), while pottery is absent. This is congruent with the  
Northern world, where scholars find a stable and highly advanced 
bronze founding industry, compared to the pottery one, which was far 
more modest. As to the poor, they used wooden jugs (Od. IX, 346; 
XVI, 52), i.e. the cheapest and most natural form of vessel, conside-
ring the abundance of this material in the North: Estonia and Latvia 
have a very ancient tradition of wooden beer tankards. 

Therefore, it was along the Baltic coast that Homer’s events took 
place, before the Mycenaean migration southwards, in the 16th century 
B.C. This period is close to the end of an exceptionally hot clima-
te that had lasted several thousands of years, the “post-glacial clima-
tic optimum”. It corresponds to the Atlantic phase of the Holocene, 
when temperature in northern Europe was much higher than today (at 
that time the broad-leaved forests reached the Arctic Circle and the 
tundra disappeared even from the northernmost areas of Europe). The 
“climatic optimum” reached its peak around 2500 B.C. and began to 
drop around 2000 B.C. (“Sub-Boreal phase”), until it came to an end 
some centuries later. It is highly likely that this was the cause that ob-
liged the Achaeans to move down to the Mediterranean for this reason. 
They probably followed the Dnieper river down to the Black Sea, as 
the Vikings (whose culture is quite similar in many ways) did many 
centuries later. The Mycenaean civilisation, which did not originate in  
Greece, was thus born and went on to flourish from the 16th century 
B.C., soon after the change in North European climate. 

The migrants took their epos and geography along with them and 
attributed the same names they had left behind in their lost homeland 
to the various places where they eventually settled. This heritage was 
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immortalized by the Homeric poems and Greek mythology (the lat-
ter lost the memory of the great migration from the North probably 
after the collapse of the Mycenaean civilization, around the 12th cen-
tury B.C., but kept a vague memory of its “hyperborean” links). More- 
over, they renamed with Baltic names not only the new countries where 
they settled, but also other Mediterranean regions, such as Libya, Cre-
te and Egypt, thus creating an enormous “geographical misunderstan-
ding” which has lasted until now. The above-mentioned transpositions 
of Northern place-names were certainly encouraged, if not suggested, 
by a certain similarity (which the Mycenaeans realized owing to their 
inclination for seafaring) between Baltic geography and that of the  
Aegean: we only have to think of the analogy Öland-Euboea or Zea-
land-Peloponnese (where they were obliged to force the concept of 
island in order to maintain the original layout). The increasing pre-
sence of Greek-speaking populations in the Mediterranean basin, 
with their cultural and trade supremacy, later consolidated this phe-
nomenon, from the time of Mycenaean civilization to the Hellenistic- 
Roman period. 

Besides the geographic correspondences, in favour of this theory 
there is the temporal concurrence between the end of the “climatic 
optimum” in northern Europe and the settling of the Mycenaeans in 
the Aegean area. This is the same age as the arising of Aryan, Hyksos, 
Hittite and Cassite settlements in India, Egypt, Anatolia and Meso-
potamia respectively. In a word, the end of the “climatic optimum” 
can explain the cause of the contemporary migrations of other Indo-
European populations (following a recent research carried on by Prof. 
Jahanshah Derakhshani of Teheran University, the Hyksos very likely 
belong to the Indo-European family). The original homeland of the 
Indo-Europeans was probably located in the furthest north of Europe, 
when the climate was much warmer than today’s.

It is time, therefore, to start specific archaeological investigations 
in the areas of Toija and Lyø, which correspond to the Homeric Troy 
and Ithaca in all geographic, topographic, morphologic, and climatic 
respects. These represent very promising archaeological sites, as the 
tumuli of Perniö, so similar to those described in the Iliad, and the 
dolmen of Lyø, corresponding to the “Crow’s Rock” mentioned in the 
Odyssey, confirm. If the validity of this theory is borne out by such 
investigation, new and fascinating horizons will open regarding the 
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origin and prehistory of the whole European civilization, shedding 
light on the peoples of the northern Early Bronze Age and illuminating 
their life, culture, religion, and history, which have been almost totally 
unknown until now – not to mention that this “rediscovery” of Homer 
could foster a new cultural approach to the idea of European unity and 
could contribute to the birth of a new humanism in Western culture17.



Nijolė Juchnevičienė (Lithuania)

The Perception of Greco-Persian Wars in Herodotus 
and Plutarch

Grieķu–persiešu karu recepcija Hērodota un  
Plūtarha darbos

Tradicionālais priekšstats par Spartu Eiropas kultūras tradīcijā ir 
idealizēts realitātes sagrozījums, kas balstās gan to grieķu, gan ro-
miešu senatnes autoru darbos, kuri paši nebija no Spartas. Vairāk par 
jebkuru citu autoru mūsu priekšstatus par Spartu ir veidojis Plūtarhs, 
lai gan viņš nav pirmais tā saucamā Spartas tēla veidotājs. Plūtarhs 
ir Spartas idealizētājs. Viņš uzskatīja, ka polisas kopība vislabāk bija 
īstenota Likurga Spartā. Plūtarham būtiskākā ir valdnieku ētika, nevis 
politiskā sistēma. Valdnieku morālie standarti nosaka valsts morālās 
vērtības. Saskaņā ar Plūtarhu spartiešu ētikas spilgtākais piemērs ir 
kauja pie Termopīlām. Plūtarhs uzskata šo kauju par nozīmīgāko grie-
ķu–persiešu kara epizodi un ir pārliecināts, ka tieši šī epizode izšķir 
kara iznākumu par labu grieķiem, tāpēc viņš ļoti asi kritizē Hērodotu 
par šīs epizodes aprakstu (“De malignitate Herodoti”). Plūtarhs pauž 
pārsteidzoši atšķirīgu attieksmi pret Hērodotu šajā darbā un “Dzīvēs”, 
kurās daudzviet izmantots Hērodota materiāls. Plūtarhs apgalvo, ka 
Hērodotam esot subjektīva nepatika pret Spartu, tāpēc viņš nomelnojot 
Leonida varoņdarbu.

Plūtarhs un Hērodots Termopīlu kaujas epizodi aplūko no dažā-
diem skatpunktiem. Hērodots ir brīvs no vēlākajām Spartas ideoloģi-
jas ietekmēm. Lai arī viņa vēstījums par Termopīlu kauju ir piesātināts 
ar homēriskiem elementiem, viņš to apraksta ne vien kā varonības pa-
raugu, bet arī kā dziļu personīgu Leonida un 300 spartiešu traģēdiju; 
viņa vēstījums ir pretrunīgs. Plūtarhs vairāk balstās uz Eforu / Diodo-
ru, sniedzot savu notikumu rekonstrukciju, un plaši izmanto rētorisku 
un morālisku pieeju, kuru jau ir izstrādājuši minētie autori. Plūtarha 
un viņa priekšgājēju rētorika ir pamats mūsdienu politiskās rētorikas 
ideoloģiskajām klišejām.

To start with, it is not necessary to remind us of what Greco-Per-
sian conflict meant to Herodotus and what place its description takes 
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in his History. Neither is doubted, that his historical narrative is to be 
regarded as trustworthy, in spite of his historiosophical idea that the 
successful result of war for Greece has been determined by the gods 
and has revealed itself as a realization of the divine justice. Herodotus 
does not distort the truth about recent history, at least willingly, and he 
sincerely believes what he says. Being a partisan of Periclean policy 
Herodotus looks at the recent history from the Athenian point of view 
and his evaluation corresponds to the actual political situation. He tries 
to justify the Athenian naval policy, by no doubts unattractive to many 
allied poleis at that time, and presents it in a more favourable light. 
Sparta and her allies, the so called Spartan league, the most dangerous 
political power for Athens at that time, more dangerous than even Per-
sia, are almost always shadowed by the glory of Athens in Herodotus 
account, and even Argos, an old enemy of Sparta, despite the unques-
tionable fact that it has taken the Persian side in the conflict, receives 
Herodotus’ word of intercession. But Herodotus does not conceal the 
fact itself. Herodotus’ story has successfully passed the test of history; 
exactly his text is a usual background for any modern investigation 
on the topic as one of the most reliable and exhaustive sources (e. g., 
the study by Peter Green The Greco-Persian Wars, reconstructing the 
course of the renown battles and their localization in the geographical 
environment, printed in 1996, is based principally on Herodotus’ story; 
P. Green’s investigation had once more proved the reliability of Hero-
dotus’ Historiē).

Therefore extremely harsh criticism by Plutarch in his De malig-
nitate Herodoti (Per¼ t§V ~Hrod^tou kakohqe%aV) and his verdict on 
Herodotus as the most unreliable historian of the Greco-Persian wars 
raises many questions and requires an explanation. 

Plutarch is not alone in attacking Herodotus and surely not the first 
to declare him a liar, but he is surely the one who is so inconstant in 
his opinion about the historical value of the Historiē and so obviously 
contradicts himself. Plutarch presumably is also the first one who has 
written a separate piece on Herodotus.

De malignitate, which is placed by the commmunis opinio at a 
final phase of Plutarch’s creative curriculum, starts from the statement, 
that Herodotean logos is written in an irreproachable style and has an 
irresistible intrinsic charm; and exactly in this first sentence Plutarch 
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warns against deceptiveness of this charm (1, 854E: ToÒ ~Hrod^tou 
/.../ polloÑV m#n /.../ ka¼ = l#xiV éV àfel¦V ka¼ d%ca p^nou 
æpitr#cousa to½V pr@gmasin æxhp@thke). 

It is not a study on style, nor on the theory of historiography, as it 
is sometimes claimed, though it may look like this at first sight. But 
systematic and consequent critical approach is concentrated only in 
the preface (chapters 2–10); afterwards Plutarch seems to forget about 
his methodological premises. It looks as if the preface has been added 
later in order to give some solidity to this extremely emotional essay. 
Besides, it is impossible to deny the fact that Plutarch himself used to 
treat bare historical facts rather freely: the main task of true histori-
an, according to Plutarch, is not to collect and analyze the historical 
information. This sort of activity is condemned as ÀcrhstoV. Every 
historian and every history should seek to reveal the so called moral 
truth, katan^hsin ËqouV ka¼ tr^pou parasce½n, to show ethic para-
deigmata, both characters and actions – to approve and emulate what 
they have done well, to avoid what they have done badly (Nic. 1: oø 
t¦n Àcrhston àqro%zwn Âstor%an àll„ t¦n prÊV katan^hsin ËqouV 
ka¼ tr^pou paradido&V).

De malignitate should be rather called a pamphlet, or an imita-
tion of genus iudiciale, directed against one of the greatest vices – 
kako$qeia – malice, anger, evil mind, which becomes extremely dan-
gerous when it is peculiar to such a gifted soul as Herodotus, because 
this coincidence of circumstances opens many possibilities to mani-
pulate the consciousness of the reader, æn l^gî c@rin Æconti ka¼ 
d&namin tosa&thn ægg#nhtai t@V t' ÀllaV àtop%aV ka¼ tÊ ©qoV 
àpokr&ptein toÒ suggraf#wV (1, 855A). Thereby it is more related 
to Plutarch’s pedagogical essays, such as De audiendo, De audiendis 
poetis etc.

The aim of his essay, formulated in the preface – to reveal the real 
Herodotus’ ©qoV and his real goals, katan^hsin t§V proair#sewV 
ka¼ toÒ tr^pou (10, 856D). It coincides with the purpose, outlined 
by Plutarch in his Biographies, but the essay itself is an oddity among 
Plutarch’s works and has been considered by some critics to be of ques-
tionable authorship. But what makes Plutarh’s authorship certain is his 
style and language, and especially the range and the nature of the refe-
rences to the other writers. Nevertheless, be it as it is, De malignitate  
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reveals an unknown side of Plutarch’s personality which does not cor-
respond to the traditional image of this writer as kindly, benevolent 
sage of Chaironeia and one of the most tactful and charming writers 
in Antiquity.

The number of pejoratives characterizing Herodotus and his ac-
tivities has no analogy in other Plutarch’s works. The renowned and 
no doubt very popular in Plutarch’s times “Father of History” is bla-
med for being kako$qhV (855B, F), oøk eømen$V (855B), =d^menoV 
tò kakologe½n (855C), dusmen$V (855F), filob@rbaroV, sukof@n-
thV (863A), doler^V (863E), oø d%kaioV (866D). The dominant fe-
atures of his character – kak%a, àbelter%a (853D), ye&smata ka¼ 
pl@smata (854E), kako$qeia (854E, 867C), àneleuqer%a (856C), 
blasfhm%a (858A), fq^noV, æpicairekak%a (858B), diabol$ (863B), 
m½soV (864D), èrg$, dusm#neia (865B, 871D), àlazone%a (870C). 
Instead of gr@fei or l#gei Herodotus’ activities are usually referred 
to as kataye&detai (856E, 861E), ànatr#pei t„ ~Ellhnik„ Âer@ 
(857D), dialuma%nei tÊ Ærgon (858C, 865A, 861B), kataisc&nei tÊ 
Ærgon (861B), kaqe½le tÊ Ærgon (862B), diab@llei (862D, 865B), 
ëma&rwke meg%sthn pr…xin (866A), àfaire½ n%khma t§V ~Ell@-
doV, àfaire½ t¦n ào%dimon n%khn, kaqaire½ tr^paion (867F, 871E), 
katagel” (869F), diat%qhsin ¢t#raV kaq` ¢t#rwn diabol„V ka¼ 
kathgor%aV (870C). The attitude towards Herodotus in this work and 
in various Lives which owe material to Herodotus is surprisingly dif-
ferent: in his b%oi (e. g. Themistocles or Solon) Plutarch usually refers 
to Herodotus’ narrative, and those very facts told by Herodotus, which 
irritate Plutarch so much in De malignitate, make him here neither 
furious nor indignant.

Plutarch challenges Herodotus mainly for his description of the 
Greco-Persian wars. One of the points of his reproach – inadequate 
and maliciously diminished role of Sparta and its allies in Herodotus’ 
narration. Plutarch cannot endure any criticism of the states who saved 
Greece from the Persians, thereby he regards his duty to defend both 
the memory of the forefathers and the truth, àm&nesqai ÕpŸr tän 
prog^nwn ‹ma ka¼ t§V àlhqe%aV, and, in particular, he is concerned 
to defend the conduct of Sparta. In De malignitate Plutarch presents 
his own understanding and his version of the renowned battles. Those 
parts of his work reveal that the idealized distortion of Greek historical 
past is already a real fact at least in Plutarch’s mind.



Nijolė Juchnevičienė52

The four main great battles, according to Plutarch, were battles 
at Artemision, Thermopylai, Salamis and Plataea; Herodotus fails 
to represent their course and their significance properly: Tess@-
rwn d` àg^nwn t^te prÊV toÑV barb@rouV genom#nwn, æk mŸn 
`Artemis%ou toÑV ÞEllhnaV àpodr…na% fhsin. æn dŸ Qermop&laiV, 
toÒ strathgoÒ ka¼ basil#wV prokindune&ontoV, oákoure½n ka¼ 
àmele½n `Ol&mpia ka¼ K@rneia panhgur%zontaV. t„ d` æn Salam½ni 
dihgo&menoV toso&touV per¼ `Artemis%aV l^gouV g#grafen ÍsoiV 
Ílhn t¦n naumac%an oøk àp$ggelke. t#loV d#, kaqhm#nouV æn 
Plataia½V àgno§sai m#cri t#louV tÊn àgäna toÑV ÞEllhnaV /../. 
One should agree, that it is rather a strange point of view, at least be-
cause of the exclusion of Marathon from this list. Presumably, it is 
possible to explain Plutarch’s perception taking into account that it 
was the only victory gained without participation of Sparta.

Plutarch, himself a person of the Athenian cultural heritage, idea-
lized Sparta and its system of education. According to him, ideal of a 
harmonious polis community was best realized in Sparta of Lycurgus, 
whom he rates even higher than Solon. Politics to Plutarch is inse-
parable from ethics, to say more, it is part of ethics. It is the ethics 
of the rulers, not the type of the political system that really matters 
to him; the moral standards of the rulers determine the moral value 
of the state. Thereby even Spartan homosexuality, which has spread 
because of Lycurgean reforms, meets with Plutarch’s approval in his 
Life of Lycurgus; it is worth noting that in De malignitate Plutarch 
condemns homosexuality as depravity and a barbarian vice. Sparta’s 
foreign policy to overthrow tyrannies and to establish loyal oligarchies 
is regarded by Plutarch as a fight for common freedom (21–25) and 
by no means as an attempt to extend political power, as this activity 
is presented in Herodotus story. Herodotus, according to Plutarch, ta-
kes efforts to represent Spartiatai as æp%bouloi ka¼ kako$qeiV, but it 
is Herodotus himself who is really kako$qhV (25, 861E). Herodotus 
tells lies (kataye&detai) about Sparta’s conduct during the campaign 
of Dareios; Plutarch refuses to believe that in such a critical situation 
Sparta would obey any religious taboos and looks upon Herodotus’ 
story as a piece of Athenian propaganda. According to Plutarch, Hero-
dotus extols Athenians in order to blame all the rest (29, 864A), espe-
cially Sparta and its allies.
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Extremely misleading in Plutarch’s eyes is Herodotean story about 
Xerxes’ campaign, especially the Thermopylean episode; Herodotus 
ëma&rwke meg%sthn Lewn%dou pr…xin (866A), because he keeps 
to the version that all the defenders of Thermopylae and Leonidas to-
gether with them fell in the mountain pass (pese½n p@ntaV eápãn æn 
to½V steno½V) and has deliberately suppressed their glorious set out 
for the Persian camp to kill the Persian king and to meet their death. 
The most interesting point in this passage of elaborated indignation 
is that Herodotus said nothing about Leonidas’ death in the mountain 
pass. According to his version, Leonidas fell fighting in an open place, 
Æxw tän stenän (VII. 223, 3). Plutarch here keeps to the version of 
events probably first put on paper by Ephorus; it survives to us in Dio-
dorus Siculus XI.9.4–10.4, who has used Ephorus extensively. Ther-
mopylean episode in his Bibliotheca Historica is presented as the cli-
max of the whole war; Spartiatai according to Diodorus ændox^teroi 
geg^nasi tän Àllwn tän t„V kall%staV n%kaV àpenhnegm#nwn 
(11.2). Though Thermopylae were strategically of little help to the de-
fence of Greece, for Diodorus it is the moral choice of Leonidas that 
matters more than the formal result of the battle, i. e., defeat. This mo-
ral victory is the true reason of the final victory a year later: dika%wV 
d` ˆn tiV to&touV ka¼ t§V koin§V tän ~Ell$nwn æleuqer%aV aát%ouV 
=g$saito ¨ toÑV Österon æn ta½V prÊV X#rxhn m@caiV nik$santaV 
(11.5). Thereby the defenders of Thermopylae have achieved an im-
mortality, àqanas%an; this statement is confirmed by the quotation of 
Simonidean verse, commemorating this battle and proclaiming, that 
Leonidas’ glory oØt' àmaur_sei + pandam@twr cr^noV.

But what immortality Diodorus has in mind, if Leonidas and his 
Spartiatai have never been seen as heroes as a group, as were those 
who have fallen at Plateae and Marathon? Herodotus is the only one 
out of those three who knows it best.

Herodotus’ Thermopylean story is basically anti-hero; he rarely 
glorifies Greek individuals and is generally not inclined to use rhe-
toric similar to Diodorus’ and Plutarch’s. To say more, his narrative 
often can be compared to a puzzle, which is very difficult to explain. 
The image of Sparta in his History is also a sort of a puzzle. Sparta is 
the only Greek polis given the ethnography by Herodotus. The stress 
which put on in his description – a strange similarity between Spartan 
and barbarian traditions and rites; even Sparta’s kings, according to 



Nijolė Juchnevičienė54

Herodotus, are of Egyptian origin. His portrait of Sparta’s hereditary 
diarchy in many respects conforms to the pattern of the tyrant-logos. 
The significant distinction between Sparta and the other Greek poleis 
is always emphasized. At the same time Herodotus, the sincere par-
tisan of Periclean Athens, sometimes cannot conceal some sort of his 
warm attitude towards Sparta.

Thermopylean episode also reminds a puzzle. It is evident from 
his story, that Herodotus is at odds as to how to define the action of 
Leonidas. On the one hand, at the end of his History, book IX, but 
not in the description of the battle itself (it is a note-worthy fact in 
itself) Herodotus confirms, that without the Thermopylean battle there 
were no Platean victory, because the death of Mardonius at Plateae has 
been the divine revenge for the death of Leonidas’ caused by Mardo-
nius. On the other hand, the doubt or ambivalence about this so called 
“glorious deed” is already a reality for Herodotus. Herodotus finds no 
other explanation for the Leonidas’ decision to stay and not to retreat 
together with the allied troops as to look upon it as an act of self-de-
votion by the order of the Delphic oracle, given to Sparta: the logic of 
this prediction – the Spartan king should die or otherwise Sparta shall 
fall. Therefore Leonidas sends all the allies away, fights to death and 
performs in fulfilment of a Delphic oracle. But why Leonidas does 
not go alone, why, sacrificing himself, he does not save the lives of 
300 Spartiatai and does not order them to retreat? Herodotus knows 
the official explanation – they did not wanted to, they have chosen to 
follow the demands of the Spartan law, according to which they had to 
throw their lives or suffer the disgrace and humiliation. But Herodotus 
fails to understand it. He has not been influenced by the later Spartan 
ideology yet and presents this battle as the deepest personal tragedy 
of the Spartan king, who has become a king unexpectedly for himself 
(VII, 204: æx àprosdok$tou), and because of this merest chance was 
obliged to sacrifice his life; it is also a tragedy of those who have been 
chosen out of many to accompany Leonidas and have been obliged to 
die together with him.

This is why Plutarch, who knew Herodotus’ History so well, that 
was used to quote it by heart and thus could not avoid the mistakes, 
does not keep to Herodotus’ Thermopylean story and relies totally on 
Ephorus/Diodorus narration, which he considers to be the true version 
of the events. The severe word ëma&rwke, which is used by Plutarch 
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to blame Herodotus’ activity, presumably has been prompted to him by 
the Diodorean text, where the poem of Simonides is cited: according 
to it, this glorious deed shall never be defamed even by the “all-devou-
ring” chronos. In Plutarch’s eyes Herodotus, who is wrongly extolled 
by some as glorifier of Hellas, and who in his History, by his very 
words, seeks to save the glorious deeds from oblivion, has deliberately 
achieved quite opposite results and has been more pernicious than the 
above-mentioned chronos.

The traditional image of Sparta in the European cultural tradition 
is an idealized distortion of reality, based on the works of non-Spartan 
writers in both Greek and Roman Antiquity. Plutarch has influenced 
our image of Sparta more than any other author, though he is not the 
first to create the so-called Spartan mirage. He has contributed both to 
an ongoing tradition of idealized distortions and inventions regarding 
Sparta, and to an ongoing tradition of idealized distortions and inven-
tions concerning the history of Greece, and has been one of the first to 
create the so-called Helladic mirage. 
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Daži antīkās historiogrāfijas teorētiskie aspekti 
(“vispārējās vēstures” jēdziens Polibija Vēsturē)

Some Theoretical Aspects of Ancient Historiography 
(the Idea of “Universal History” in  

Polybius’ Histories)

The material available to a modern scholar for the study of the 
theoretical views on ancient historiography is not very abundant. 
We have at our disposal some theoretical conclusions that have been 
expressed in works which are not specifically dedicated to the theoreti-
cal study of historiography (Thucydides’ Histories, Aristotle’s Poetics, 
Cicero’s treatises and speeches). Three studies – Dionysus’ of Halicar-
nasus De Thucydide, Plutarch’s De malignitate Herodoti and Lucian’s 
How to Write History – deal with some specific issues in the theory or 
practice of historiography.

The richest and most detailed source of the ancient theory of his-
toriography is Polybius’ (c. 200–128) Histories. This work is primarily 
a history – the author describes the events after the 1st Punic war, and 
his attention is focused on Roman struggle for hegemony and the do-
minant position of Rome in the world of their time. This history is also 
the most complete study which is available on of the theory of ancient 
historiography. It describes the skills and work methods of an ideal 
historian.

Polybius’ views on historiography are seen in his direct and in-
direct polemic with the historians of the 4th and 3rd century BC, who 
considered history a subdivision of rhetoric and thought that, as 
such, it was supposed to focus on the qualities of expression without  
examining truthfulness of the utterances, the accuracy of facts, giving 
a universal and general portrayal of the events, or attempting an ex-
planation of causes and consequences.

Polybius sets strict and consistent requirements to a history and 
the historian as he considers the foremost quality of history its didac-
tic value to posterity. History will be able to meet this requirement 



Daži antīkās historiogrāfijas teorētiskie aspekti .. 57

only if it provides a satisfactory notion of the events described, i.e., if 
it is, to use Polybius’ terms, a universal history (ta katholou).

The idea of universal history lies at the heart of Polybius’ theoreti-
cal views. This notion includes the subject matter of history, the space, 
the time, the interconnection of causes and consequences and the tar-
get audience. It should be stressed that the subject matter of universal 
history is an important aspect of the historical process which has a 
beginning and an end, which is limited in time and space, and within 
this framework the author presents his material. For Polybius this de-
cisive aspect of the historical process is the development of Rome into 
the leading power of the universe.

Grieķu un romiešu literatūras kontekstā nozīmīga vieta ir historio-
grāfijai. Līdz mūsu dienām ir saglabājusies, kaut arī nereti fragmentārā 
veidā, liela daļa antīkās pasaules vēsturiskās prozas darbu. Pieejamo 
sengrieķu un romiešu vēsturiskās prozas darbu kopums tomēr nerada 
pilnīgu šī žanra kopainu klasiskajā senatnē. Attiecībā uz dažiem pe-
riodiem (piemēram, hellēnisma laikmetu) ir jāsamierinās galvenokārt 
ar netiešu avotu sniegto informāciju. Un tomēr tie vēsturiskās prozas 
darbi, kas ir saglabājušies, neapšaubāmi sniedz adekvātu, kaut arī ne 
absolūti pilnīgu priekšstatu par vēsturisko prozu antīkajā pasaulē. 

Stāvoklis ir atšķirīgs attiecībā uz antīkās pasaules teorētiskajiem 
darbiem par historiogrāfiju18. Pilnībā ir saglabājušies trīs darbi – Ha-
likarnāsas Dionīsija Par Tūkididu, Plūtarha Par Hērodota ļaunprātību 
un Lūkiāna Kā jāraksta vēsture19. Pēc šiem neliela apjoma teorētiska-
jiem darbiem, no kuriem divos analizētas ļoti konkrētas šauras tēmas, 
nav iespējams apzināt antīkās pasaules historiogrāfijas teorijas kopai-
nu. Halikarnāsas Dionīsijs galvenokārt analizē Tūkidida valodas stilu, 
bet Plūtarhs kritizē Hērodotu par nepareizu grieķu pilsētvalstu kon-
fliktu atainojumu. Izziņas mērķiem daudzsološāks varētu likties Lūki-
āna traktāts Kā jāraksta vēsture. Lūkiāns atkārtoti norāda uz vēstures 
būtisko atšķirību no enkomija un dzejas, uz izpētes un faktu vākšanas 
nozīmi vēsturnieka darbā, kā arī uzsver, ka vēsturniekam nepieciešams 
neitrāls skatījums uz notikumiem un personām, un tomēr galvenā uz-
manība traktātā ir veltīta stila jautājumiem. 

Pārliecinošākais pierādījums tam, ka antīkajā pasaulē pastāvējuši 
dažādi historiogrāfijas teorētiskie kanoni, kaut arī, iespējams, tie ne vien-
mēr bijuši rakstiski fiksētā formā, ir Polibija (c. 200.–128.) Vēsture –  
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bagātākais mūsdienās pieejamais antīkās historiogrāfijas teorijas 
avots20. Tas ir savdabīgs paradokss, ka vispilnīgākā līdz mūsu dienām 
nonākusī antīkās historiogrāfijas teorijas analīze21 ir atrodama vēstu-
riskās prozas darbā, kurā aprakstīti vēsturiski notikumi laikposmā pēc 
1. pūniešu kara un kurā autora uzmanības centrā ir Romas cīņa par he-
gemoniju un cīņas rezultātā iegūtais un nostiprinātais pasaules mēroga 
lielvalsts statuss. Tā kā Polibija Vēsture pirmām un galvenām kārtām ir 
vēsturiska satura darbs, par autora teorētiskajām nostādnēm var spriest 
pēc Vēstures tekstā ietvertā 4.–3.  gs.  p.m.ē. vēsturnieku (Efora, Teo-
pompa, Timeja u. c.) darbu sastatījuma ar paša Polibija Vēsturi kon-
krētu historiogrāfijas aspektu salīdzinošas analīzes skatījumā. Polibijs 
krasi nostājas pret 4.–3. gs. dominējošo rētorikas ietekmi historiogrāfi-
jā, uzskatot, ka tā ļauj vēsturniekam apzināti vai neapzināti manipulēt 
ar vēstures faktiem, tādējādi neveicinot vēsturisko notikumu un tajos 
iesaistīto personu patiesīgu aprakstu. Tāpat Polibijs daudz uzmanības 
velta vēsturnieka prasmju un darba metodes raksturojumam, norādot, 
ka ne vienmēr ar nepieciešamajām kvalitātēm ir bijis apveltīts ikkatrs 
autors, kurš uzņēmies rakstīt vēsturi. Un tomēr nozīmīgākais Polibija 
historiogrāfijas teorētiskās koncepcijas izpētes avots ir viņa Vēsture – 
darba tēmas, vēstījuma manieres un materiāla strukturējuma ziņā. 

Polibija Vēstures tekstā izskan augstās prasības, kuras autors izvir-
za gan historiogrāfijas darbam, gan šī darba autoram. Tāpat kā Cice-
rons vēlāk izveidos ideāla oratora tēlu, Polibijs ir izveidojis ideāla vēs-
turnieka tēlu, un pats sevi viņš par tādu uzskata22. Citus vēsturniekus 
Polibijs māca, Lūkiāna vārdiem runājot, “kā jāraksta vēsture”23, proti, 
piedāvā didaktisku imperatīvu, un autora izteikumi par savu vēsturi ir 
vērtējami kā historiogrāfijas etalona formulējums. 

Historiogrāfijas darbam izvirzītās augstās prasības, pēc Polibija 
domām, izriet no autora darba un personības. Un šādam pašapzinīgam 
uzskatam ir savs pamatojums. Izcelšanās, izglītība, politiskā darbība 
Grieķijā, Ahajas līgā, draudzība ar Scīpionu Emiliānu24 un citiem ievē-
rojamiem politiskajiem darbiniekiem Romā, kur viņš apmēram 16 ga-
dus pavadīja kā ķīlnieks, ceļojumi, piedalīšanās romiešu militārajās 
aktivitātēs Spānijā un Kartāgā, kas ļāva viņam paskatīties uz Romas 
politiku ar tās vadītāju acīm, diplomāta darbība Grieķijas un Romas 
attiecību līdzsvarošanas procesā, Grieķijas pārvaldības uzraudzība Ro-
mas uzdevumā pēc Grieķijas pakļaušanas Romai25 – tas viss Polibijam 
bija laba skola politiskās vēstures izpratnei. 
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Polibija vēsturē ietvertie tiešie izteikumi un salīdzinošie komentāri 
liecina, ka savu vēsturi autors uzskata par optimālu vēstures proce-
sa atspoguļojumu. Savu vēsturi Polibijs nosauc par ta kaqolou – par 
vispārējo vēsturi. Par to, kā Polibijs izprot šo terminu, galvenokārt var 
spriest pēc autoru interesējošo notikumu atlases un apraksta izvērsu-
ma. Mazāka izziņas vērtība ir Polibija vēstures ta kaqo lou aspekta 
sastatījumam ar citu vēsturnieku darbiem, jo neviena Polibija piemi-
nētā autora darbi nav saglabājušies. Piemēram, par vienīgo vēsturnie-
ku, kas sarakstījis patiesi vispārēju vēsturi, Polibijs atzīst 4. gs. p.m.ē. 
vēsturnieku Eforu26 no Kīmes. Šo apgalvojumu ir grūti komentēt, jo 
par Efora vēsturi nav zināms pats svarīgākais – kāds ir bijis šīs vēs-
tures tēmats un kā tā strukturēta. Savukārt pieejamā sekundārā infor-
mācija – vēstures hronoloģiskās un ģeogrāfiskās robežas, kas izriet 
no vēsturiskā darba tēmas, – atbildi uz jautājumu par Efora vispārējās 
vēstures koncepciju un tās pārmantotību Polibija darbā nesniedz, bet 
drīzāk vedina domāt par atšķirīgām abu vēsturnieku darbu kvalitātēm. 
Tā Polibijs apraksta sava dzīves laika un tam hronoloģiskā ziņā pietu-
vināta laika notikumus nedaudz vairāk kā 100 gadu garumā, savukārt 
Efora vēsture aptvērusi ap 1000 gadu ilgu periodu27. 

Tādējādi praktiski vienīgais avots, kas ļauj izprast Polibija vispā-
rējās vēstures koncepciju, ir paša Polibija darbs. Polibija skatījumā 
vispārējā vēsture ir vēsturiska satura darbs ar norobežotu, konkrētu 
tematu, un šis temats ir kāds vēstures procesa būtisks aspekts, kam ir 
sākums un beigas, kas ierobežots telpā un laikā, un tā robežās autors 
šo tematu iztirzā, sākot ar tā iedīgļu veidošanos un beidzot ar acīmre-
dzamu un neapstrīdamu atrisinājumu.

Polibija vēstures tēma ir, autora vārdiem runājot, “kā un kad, un 
kāpēc visas pazīstamās pasaules daļas nonāca romiešu pakļautībā”. 
Polibijs dažādā ģeogrāfiskā areālā attēlo notikumus un faktus, kuri, 
viņaprāt, ir svarīgi Romas hegemonijas veidošanās un sekmīgas pastā-
vēšanas procesa izpratnei. 

Darba tēmai atbilstošs ir arī materiāla strukturējums. Pirmās divas 
grāmatas ir ievads, un tajās ieskicēti notikumi līdz 2.  pūniešu karam 
(266.–221.)28. Šādu materiāla izkārtojumu Polibijs skaidro ar nepie-
ciešamību lasītājus informēt par to notikumu priekšvēsturi, kurus viņš 
gatavojas aprakstīt. Pati vēsture sākas ar 140. Olimpiādi (220.–217.), 
jo tad, kā Polibijs norāda, savijās dažādi notikumi, un tā beidzas  
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ar Korintas krišanu 146.  gadā. Tādējādi galvenie vēstures fakti, kas 
Polibija skatījumā raksturo Romas nostiprināšanos pasaules arēnā, ir 
2. pūniešu karš, 2. maķedoniešu karš, Romas cīņas ar Sīrijas valdnieku 
Antiohu Lielo un Maķedonijas valdnieku Perseju29. Lielu daļu no šiem 
notikumiem Polibijs pats bija pieredzējis, kā arī varēja iegūt papildu 
informāciju no rakstiskajiem avotiem (arhīviem) un notikumu līdzda-
lībnieku atmiņām. Polibijs uzskatīja, ka vēsturniekam ir jābūt zinošam 
arī ģeogrāfijas jomā – vismaz ciktāl tas skar viņa aprakstītos notiku-
mus, un Polibija vēsturē ģeogrāfiskie apraksti veidoja atsevišķu grā-
matu.

Stingri strukturēta, cik var spriest pēc fragmentārajiem tekstiem, 
ir bijusi viņa darba materiāla sadale. Vairumā gadījumu vienas olimpi-
ādes notikumi bijuši aprakstīti divās grāmatās. Katra olimpiāde sākas 
ar notikumiem Itālijā, kas ir autora uzmanības centrā, tad Sicīlijā, Spā-
nijā, Āfrikā, tālāk autors pāriet uz austrumiem – uz Grieķiju un Maķe-
doniju, un noslēgumā tiek aprakstīti notikumi Āzijā un Ēģiptē.

Polibija skatījumā vispārējā vēsture ir pārāka par visām citām vēs-
turēm, jo tā parāda notikumu kopainu. Vispārējā vēsture attēlo noti-
kumu sekas, paralēlus notikumus un, galvenais, izskaidro notikumu 
cēloņus. Tāpēc autors kritiski izsakās par vēsturniekiem, kuri apraksta 
kādu atsevišķu, no vēstures procesa konteksta izrautu notikumu vai 
faktu30. Piemēram, kā norāda Polibijs, viņa paša laika vēsturnieki, ap-
galvodami, ka raksta vispārējo vēsturi, faktiski lasītājam piedāvājot 
Romas un Kartāgas kara aprakstu dažu lappušu garumā, kas nekādā 
ziņā nevar radīt pareizu iespaidu par šiem nozīmīgajiem notikumiem. 
Polibijs vairākkārt atgriežas pie domas, ka adekvātu priekšstatu par 
vēsturiskiem notikumiem nerada vēsturiskās monogrāfijas31 – atseviš-
ķu notikumu apraksti vai kāda militārā konflikta atspoguļojums ārpus 
tā politiskā konteksta. No šādiem darbiem lasītājs var gūt priekšstatu, 
bet ne zināšanas vai precīzu izvērtējumu. Tie darbi, kuros aprakstī-
ta kāda šaura vēstures tēma, ir vienveidīgi un vienmuļi, bet vispārējā 
vēsture ir daudzveidīga, jo tā atspoguļo dažādus notikumus, kas risinās 
dažādās vietās. Vispārējā vēsturē ir rodams samērīgs notikumu ataino-
jums, bet uz vienu notikumu orientētos historiogrāfijas darbos notiku-
mi tiek pārspīlēti, lai nenozīmīgai tēmai piešķirtu diženumu. Polibijs 
salīdzina vienu vēstures notikumu aprakstošu autoru ar cilvēku, kurš 
redz atsevišķus norautus dzīvnieka locekļus, bet vispārējās vēstures 
autors šo dzīvnieku redz dzīvu un kopumā.
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Par nozīmīgu vispārējai vēsturei raksturīgās kopainas elementu 
Polibijs uzskata notikumu cēloņsakarīgu attēlojumu. Šajā ziņā Polibijs 
nav novators. Cēloņu un seku apzināšana ir raksturīga grieķu historio-
grāfijai, sākot ar Hērodotu (Âstor%aV àp^deixiV). Tomēr Polibijs cēlo-
ņu un seku izpratnes ziņā ir tuvāks Tūkididam. Hērodots lietu cēloņus 
un sākumus meklē mītiskajā pagātnē, bet Polibijs, līdzīgi Tūkididam, 
to dara reālajā vēsturē, un, tāpat kā Tūkidids, viņš saskata atšķirības 
starp cēloņiem un iemesliem. 

Cēloņu un seku tēlojums Polibija vēsturē ir ne tikai vēstures kop- 
ainas elements. Ne velti savu vēsturi Polibijs nosauc par àpodeiktik¦ 
Âstor%a32 – par “skaidrojošo vēsturi”. Zīmīgi, ka notikumu aprakstā 
Polibijs parādās kā neuzbāzīgs un distancēts vēstītājs un viņa perso-
niskie uzskati atklājas šo notikumu skaidrojumos, un kā vēstījuma 
skaidrotājs Polibijs nav ne neuzbāzīgs, ne distancēts. Polibijs komentē 
un analizē lielus un arī mazsvarīgākus notikumus, izsaka uzslavu vai 
nopēlumu un formulē moralizējoša rakstura secinājumus. Dažkārt viņš 
pat papildus skaidro pats savus skaidrojumus. Rodas iespaids, ka Poli-
bijs nav pārliecināts par lasītāja prasmi izvērtēt notikumu nozīmīgumu 
vai gūt mācību. Nav zināms, vai šāda veida skaidrojošas novirzes ir 
Polibija jaunievedums, vai arī tās tikušas izmantotas hellēnisma laika 
vēsturnieku praksē – Polibijs gan norāda, ka teju visi vēsturnieki pirms 
viņa pieminējuši vēstures didaktisko noderīgumu33.

Tādējādi Polibijs cēloņu un seku kopsakarību apzināšanu sasaista 
ar vēstures noderīguma funkciju. Vēsture ir noderīga, jo tā parādīs nā-
kamības politiskajiem darbiniekiem, kā valsts var sasniegt diženumu, 
protams, vienmēr rēķinoties ar gadījuma – kaprīzās Tīhes – iejaukša-
nos. Līdzīgi Tūkididam Polibijs vēstures noderīgumu pretstata izklai-
dējošai funkcijai. Vēsturnieks norāda, ka fakta konstatācija var rosināt 
interesi, bet tajā nav nekā noderīga. Ja faktam pievieno cēloņus, vēs-
ture iegūst noderīguma iezīmes. No pagātnes faktiem var mācīties, ko 
nedrīkst atkārtot, un tieši otrādi – kādam piemēram ir jāseko, jo sasta-
tījums ar notikušo ļauj prognozēt sekas. Vēstures noderīgums Polibija 
skatījumā ir mācību materiāls nākamajam valstsvīram un karavado-
nim34. Tāpēc, gluži kā militārajās rokasgrāmatās, Polibijs sīki apraksta 
dažādus militārās jomas praktiskos jautājumus.

Ne mazāk svarīgs aspekts, kas Polibija vēsturi padara par vispārēju 
vēsturi, ir mērķauditorija. Šaurākā mērķa auditorija ir cilvēki, kas aktīvi  
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darbojas politikā un militārajā jomā (oÂ politiko%). Tie var būt gan 
grieķi, kuriem, kā autors uzsver, ir jāmācās no aprakstītajiem notiku-
miem, gan romieši, jo Polibija vēsture pirmām kārtām ir romiešu dar-
bu un sasniegumu vēsture. Un galu galā šādas vēstures lasītājs var būt 
ikviens cilvēks, jauns vai vecs, jo, pēc autora domām, nav iespējams, 
ka lasītājs varētu būt tik vienaldzīgs vai tik laisks, ka negribētu uzzi-
nāt, kādā veidā un ar kādas valsts iekārtas (πολιτεία) palīdzību Romai 
ir izdevies pakļaut pasauli. Turklāt iepazīšanās ar citu tautu piedzīvoto 
un pārdzīvoto ir vienīgais veids, kā iemācīties ar cieņu panest likteņa 
triecienus. Tādējādi Polibija skatījumā vispārējai vēsturei ir gan izzi-
ņas, gan vispārēja vērtība – cilvēki gūst informāciju par konkrētiem 
notikumiem un mācās izprast vēstures procesu kopsakarībās. Tieši šis 
pēdējais elements raksturo Polibija vēsturi kā vispārēju, proti, domātu 
ikvienam lasītājam, kam patīk mācīties (oÂ filomaqoÒnteV) vai kas 
grib mācīties (+ boul^menoV katamaqe½n).

Tādējādi termins “vispārējā vēsture” Polibija vēstures kontekstā 
ietver historiogrāfijas darba tēmu, telpu, laiku, cēloņu un seku sasaisti, 
vēstures noderīguma aspektu un, kaut arī autors to tieši nepasaka, dar-
ba mērķauditoriju. Polibija vēsturē aptvertā telpa un laiks, kā arī laik-
meta būtiskākā vēstures procesa attēlojums un skaidrojums (Polibijs 
uzskata, ka Romas izvirzīšanās un hegemonija ir nozīmīgākais civi-
lizētās pasaules vēstures fakts) liek atzīt par pamatotu autora uzskatu, 
ka viņa vēsture ir “vispārējā vēsture”. 



BRIGITA CĪRULE (Latvia)

Maģijas jēdziena veidošanās un izpratne  
Senajā Grieķijā

Development and Understanding of the Concept  
of Magic in Ancient Greece

Classical literature abounds in elements of magic but the defini-
tion of ancient magic cannot be found in antiquity, and it seems hardly 
to be possible. Scholars of ancient magic have come to the agreement 
that the understanding of the phenomenon should be inferred from a 
great variety of classical texts attesting to the fact that the concept of 
magic has its roots in Ancient Greece. Mageia is understood as the 
art of magos but the origin of the word magos is traditionally associa-
ted with the religious world of Persia. In Ancient Greece, the Persian 
magos seems gradually to have become Hellenized. Indications that 
permit the association of magos with the practice gradually perceived 
as magic can be found in classical texts from the 6th century B.C. on. 
These texts provide evidence of the Greek attitude towards the activi-
ties perceived as magic and show that the concept of magic emerged 
spontaneously and underwent evolution due to certain developments 
in the Ancient Greek religious life. Ancient magic is to be viewed as 
religious behaviour where different forms of religious practice merge: 
classical texts prove that Greek words like goeteia, mageia and phar-
makeia are referred to as behaviour that is mysterious, obscure, wic-
ked, impious and oriented towards the destruction of the natural order 
of things. It is evident that magic had in fact rather emerged gradually 
as an activity that was different from the accepted religious behaviour 
in Ancient Greece.

Maģijas elementu izmantojums seno grieķu un romiešu dzejas tek-
stos liecina, ka maģija kā noteikta reliģiskās uzvedības forma antīkajā 
pasaulē ir bijusi pazīstama un pastāvējusi līdzās akceptētai reliģiskajai 
uzvedībai. Antīkās maģijas pētnieki ir nonākuši pie visai vienprātī-
ga atzinuma, ka jēdziena mageia saknes meklējamas Senajā Grieķi-
jā. Grieķu vārds mageia ir izprotams kā maga jeb burvja māksla, bet 
vārda magos izcelsmi parasti saista ar persiešu reliģisko pasauli, kur 
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ar to apzīmēja priesteri35. Vispārzināms ir fakts, ka hellēnisma peri-
odā jaunas idejas un jaunas nodarbes Grieķijas teritorijā, ko dēvē par 
Magna Graecia, ieceļo caur Ēģipti. Nevar būt šaubu, ka šajos rietumu 
reģionos arī jau bijuši kādi vietējie veidojumi, kas sajaukušies ar jauno 
materiālu. Pat īss ekskurss antīkās maģijas vēsturē ļauj saskatīt to kul-
tūru iezīmes, kas to radījušas un veidojušas. Kaut arī pašas saknes vai 
arhetipi, jādomā, zuduši aizvēstures rītausmā, tomēr zināma to rekons-
trukcija ir iespējama. Ar persiešiem ienākušais magos antīkajā pasaulē 
laika gaitā tiek hellenizēts un turpina attīstīties Romas impērijā36.

Kaut arī sengrieķu avotos nav iespējams atrast skaidru maģijas 
definīciju, mūsdienu lasītājs no tiem var gūt priekšstatu par seno grie-
ķu attieksmi pret darbībām, kuras laika gaitā tiek klasificētas kā ma-
ģiskas. Ir svarīgi pievērst uzmanību veidam, kā maģijas jēdziens tiek 
faktiski lietots, jo tieši intuitīvais lietojums ir tas, kas parāda, ko īsti 
antīkajā pasaulē uzskatīja par maģisku. Nevar nepiekrist maģijas pēt-
nieka M.  Dikija domai, ka maģijas jēdziens nav veidots apzināti, kā 
to apgalvo vācu pētnieks F. Grafs. Tas ir radies spontāni un organiski 
evolucionējis, pateicoties procesiem grieķu reliģiskajā dzīvē37. Antīkā 
maģija ir jāaplūko kā īpašs veidojums, kurā saduras dažādas reliģiskās 
prakses formas, jo, kā liecina avoti, antīkajā kultūrā maģijas un apro-
bētās reliģijas prakses opozīcija arī ir bijusi realitāte, taču sākotnēji šī 
opozīcija bijusi tikpat kā nemanāma.

Diskusijā par maģijas jēdziena veidošanos Senajā Grieķijā ir bū-
tiski pievērst uzmanību apstāklim, ka indivīdu, kuru mūsdienās varē-
tu pieskaitīt magu jeb burvju kategorijai, antīkajā pasaulē neuzskatīja 
par burvi. Turklāt prakse, ko vēlāk kategorizē kā maģisku, seno grieķu 
pasaulē eksistējusi ilgu laiku, pirms maģija parādījusies kā noteikta 
domāšanas kategorija. Kā piemērs te minams Odisejs, kurš Homēra 
eposā Odiseja veic nekromantijas rituālu, izsaucot mirušo garus no pa-
zemes (Hom. Od. 11.24–37). Jau 4. gs. p.m.ē. indivīdus, kuri praktizē 
šādus rituālus, dēvēja par burvjiem. Taču eposā Odiseja nekas nelieci-
na par to, ka Odisejs rīkotos kā burvis vai ka viņa rīcība būtu kaut kas 
nepareizs, nepieļaujams vai nosodāms. Arī epizodēs ar Kirki saskatā-
mas maģijai raksturīgās iezīmes, piemēram, Kirke Odiseja pavadoņiem 
gatavo dzērienu, izmantojot kaitīgus augus // pharmaka, bet, uzsitot 
ar rīksti, pavadoņi tiek pārvērsti par cūkām (Hom. Od. 10.230–243); 
dievs Hermejs savukārt Odisejam iedod kādu sakni // pharmakon, 
kas viņu pasargātu no Kirkes burvestībām (Hom. Od. 10.281–306).  
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Liecības par noteiktu augu īpašu iedarbību un lietojumu nojaušamas 
arī Homēra eposā Īliada, kur minēta augu pazinēja Agamēde (Hom. 
Il. 11.739–741). Aplūkojot Homēra Kirki, kas, ļaunu gribēdama, ķeras 
pie kaitnieciskiem līdzekļiem, ir samērā grūti iedomāties, ka senajiem 
grieķiem 8. gs. p.m.ē. vēl nebūtu izveidojusies domāšanas kategorija, 
kurā ietilptu kaitniecisku dzērienu izmantošana pret citiem. Angļu pēt-
nieks R. Gordons Kirkes epizodi raksturo kā maģiju pirms maģijas38. 
Zīmīgi, ka Homēra tekstā nekas neliecina, ka autors apzinātos maģijas 
jēdzienu un uzskatītu Kirki par burvi. Kirkes rīcība netiek raksturota 
nedz kā bezdievīga, nedz zaimojoša. Tādējādi eposā nav atrodami pat 
mājieni uz to, ka Kirkes aktivitātēm būtu piešķirts tāds pats nozīmī-
gums kā burvju aktivitātēm vēlākā periodā. Taču jau hellēnisma perio-
dā Agamēdei, kā arī Kirkei un Mēdejai līdzīgas būtnes pazīstamas kā 
burves, par ko liecina literārie avoti (Theocr. 2.14–15). Arī tādā grieķu 
dzejas žanrā kā himna, kas datējama ar 6. gs. p.m.ē., atrodamas norā-
des, ko vēlāk attiecinās uz maģijas praksi: dieve Dēmetra, pārvērtusies 
par vecu, nabadzīgu sievu, sola Metaneirai izaudzināt viņas dēlu un 
pasargāt no nedienām (Hom. Hymni. Dem. 227–230), izmantojot tai 
zināmus augus un vārdus. 

Atsaucoties uz Homēra Odisejā atrodamo epizodi, kur ar vārdiem 
tiek apturētas asinis (Hom. Od. 19.455–457), varētu apgalvot, ka bu-
ramvārdi, kas laika gaitā izkristalizējas kā nozīmīgs elements maģi-
jas praksē, ir atrodami jau Grieķijas senvēsturē. Tomēr šajā epizodē 
tekstā nekas neliecina, ka grieķu pasaulē 8.  gs. p.m.ē. jau būtu pa-
stāvējusi maģijas kategorija. Noteiktu vārdu izdziedāšana vai izteikša-
na, dziedinot kādu ievainojumu vai remdējot sāpes, drīzāk uzskatāma 
par antīkās medicīnas neatņemamu elementu. Sengrieķu valodā vārdi 
dziesmai, kas dziedina vai remdē sāpes, un buramvārdi tiek apzīmēti 
ar leksēmām epoide / epaoide, kam semantiski atbilst latīņu verbi in-
cantare (‘burt’) un praecantare (‘dziedāt, teikt priekšā buramos vār-
dus’). 5. gs. p.m.ē. dzejnieka Pindara dzejā epaoidai lietots ar nozīmi 
‘buramvārdi’ (Pi. P. 3.47–53), bet no kādas epizodes Aishila traģēdijā 
Agamemnons var noprast, ka ar buramvārdiem var ne vien dziedināt, 
bet arī augšāmcelt mirušos, kas ir nosodāma rīcība (A. A. 1019–1024). 
Mūsdienās mēģinājumi kādu kaiti dziedināt ar buramvārdiem ir nezi-
nātniska procedūra un tātad uzskatāma par maģijas paņēmienu, jo nav 
iespējams iedomāties, kā buramvārdi varētu būt rezultatīvi. Taču grie-
ķiem leksēmas epoide / epaoidai bijušas ar citu denotāciju, nemaz jau 
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nerunājot par konotāciju, kāda leksēmai buramvārdi ir tagad. Nevar 
nepiekrist domai, ka mūsdienu pasaulē tas, ko pilnīgi intuitīvi uztver 
kā maģiju, visticamāk Grieķijā līdz pat 5. gs. p.m.ē. tā netika uztverts. 
Kaut arī antīkie avoti nedod skaidru maģijas definīciju, tomēr tie pa-
līdz saprast maģijas jēdzienu, ar kuru sākumā darbojas grieķi, bet vē-
lāk arī romieši. Būtiski, ka no antīkajiem avotiem ir iespējams apjaust, 
ko grieķu–romiešu pasaulē uztver kā atšķirīgu vai nepareizu saistībā 
ar maģiju. Jau ap 5. gs. p.m.ē. grieķu traģēdijās un komēdijās, kā arī 
filozofu un vēsturnieku darbos ieskicētā attieksme pret maģiju un tās 
praktizētājiem vedina uz domām, ka maģija jau ir kaut kas saprotams, 
pieņemts un vispārzināms. J. Bremmers uzskata, ka tai laikā nozīmīgs 
faktors, kas Grieķijā sekmē pievēršanos privātiem kultiem, ir vispārējā 
neapmierinātība ar tradicionālo reliģiju39. Privāti praktizējošam magos 
šai procesā rodas sava niša. 

Avoti, kas datēti ar 6.–5. gs. p.m.ē., jau liecina, ka Senajā Grieķijā 
maģija tiek uztverta kā aktivitāte, kas atšķiras no grieķiem ierastās un 
akceptētās reliģiskās uzvedības. Ar vārdiem mageia, goeteia un phar-
makeia apzīmē uzvedību, kas ir vienlaikus gan mistiska un noslēpu-
maina, gan ļauna un bezdievīga, kā arī centienus izjaukt lietu dabisko 
kārtību; tā ir uzvedība, kas paredz nevis tradicionālo dievu pielūgsmi, 
bet gan manipulēšanu ar tiem, izmantojot koerciju. Ap 5.  gs. p.m.ē. 
parādās pazīmes, kas liecina, ka senajiem grieķiem maģija teju izvei-
dojusies kā domāšanas kategorija. Fakts, ka tolaik maģijas praktizētāju 
apzīmē ar vārdiem magos, goes, epoidos un pharmakeus, kuri, kā iz-
pētījis M. Dikijs, lielākoties parādās tieši šajā periodā, liecina par visai 
dažādu reliģisko izpausmju absorbciju un izlīdzināšanos40. 

Nevienā no mūsdienās pieejamiem antīkajiem avotiem nav at-
rodams pilnīgs magos tēls, taču, apkopojot liecības no tekstiem, kas 
datēti ar 6.–4. gs. p.m.ē., veidojas priekšstats par indivīdu, kas nodar-
bojas ar maģiju. Pētot vārdu magos un mageia izcelsmi, J. Bremmers 
ir atklājis, ka senākā liecība par spēku konfluenci, kas eventuāli vei-
dojuši maģiju, atrodama 6. gs. p.m.ē. grieķu filozofa Efesas Hērakleita 
fragmentā, ko m.ē. 3. gs. citē Klements no Aleksandrijas. Ja vien var 
paļauties uz citētā fragmenta precizitāti, tad jau 6.  gs. p.m.ē. beigās 
vārds magos ieguvis negatīvu nokrāsu, jo magi kā nakts klaiņotāji // 
nyktipoloi minēti kopā ar bakhantēm // bacchoi, menādām // lenai, un 
viņu rituāli raksturoti kā bezdievīgi41. Ar vārdiem bacchoi un lenai pa-
rasti apzīmē Dionīsa pavadoņus, un Dionīsa kultā ietilpst iesvētīšana 
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mistērijās. Ir visai ticams, ka Hērakleits atspoguļo agrīnu jēdziena ma-
geia rašanās pakāpi, kur magoi tiek asociēti ar bezdievīgiem mistēriju 
kultiem. Tomēr diez vai pilnīgi droši var apgalvot, ka Hērakleita ne-
gatīvā attieksme pret magoi sakņojas apstāklī, ka tie nodarbojušies ar 
burvestībām iniciācijas rituālu prakses aizsegā. 

Puslīdz drošas norādes, kas ļauj saistīt magoi ar vēlāku praksi, ko 
sāk uztvert kā maģiju, atrodamas tekstos, kas datējami, sākot ar 5. gs. 
p.m.ē. otro pusi. Vēsturnieks Hērodots raksturo magoi kā piederīgus 
kādai noslēpumainai persiešu ciltij (Hdt. Hist. 1.101); viņi ir atbildīgi 
par upurēšanu (Hdt. Hist. 7.43, 113, 191), upurēšanas rituālos magoi 
rituālo darbību pavada ar buramvārdiem epaoide (Hdt.  Hist.  1.132), 
minēti arī apbedīšanas rituāli (Hdt. Hist. 1.140), pareģošana un sapņu 
tulkošana (Hdt. Hist. 1.107, 120, 128; 7.19, 37). Hērodots necenšas 
iepazīstināt ar magoi, it kā pieņemot, ka lasītājam tie ir zināmi. Bet 
vēsturnieks Ksenofonts viņus raksturo kā ekspertus visā, kas attiecas 
uz dieviem (Xen. Cyr. 8.3, 11). Filozofs Platons, ieskicējot klejojo-
ša priestera portretu, nosauc viņu par agurtes // ‘priesteris, šarlatāns, 
krāpnieks’ un mantis // ‘pareģotājs’ un raksturo kā noteiktu rituālu, 
mistēriju un kaitniecisku darbību pārzinātāju: priesteri un pareģotāji 
ierodas pie bagātu ļaužu durvīm un pārliecina viņus, ka ar upurēšanu // 
thusiais un buramvārdiem // epoidais ieguvuši no dieviem spēju cilvē-
kus atsvabināt no netaisnības, ko viņiem nodarījuši viņi paši vai viņu 
senči; un, ja kāds vēlas nodarīt kaitējumu ienaidniekam, viņi ir ar mieru 
par nelielu samaksu riebt tiklab krietnam, kā ļaunam (Pl. R. 364b–e). 
Kādā citā fragmentā Platons runā par magoi, kas spēj iedvest cilvēkā 
ilgas (Pl. R. 572e4–573a) – tas zināmā mērā vedina uz domām, ka 
šie magoi jau ir pazīstami kā tādi, kas izmanto buramvārdus, lai kādā 
izraisītu konkrētu emocionālu reakciju. Par to, ka jau Platona laikā 
mageia uzskata par techne // ‘mākslu’, liecina atsaukšanās uz pretin-
di // alexipharmaka, spēkiem tiklab no cilvēku, kā dievu sfēras, bet 
tas jau attiecas uz maģijas mākslu // mageutike, proti, techne (Pl. Plt. 
280d7–e5). Kaut arī nedaudzās atsauces Platona rakstos neļauj secināt, 
ka viņš būtu centies definēt maģijas jēdzienu, tomēr tās pierāda Plato-
na negatīvo attieksmi pret maģijas piekopējiem.

Skaidrāk magoi saikne ar reliģijas praksi, ko laika gaitā sāk apzīmēt 
ar vārdiem magicae artes, sāk parādīties nevis filozofu rakstos, bet gan 
sengrieķu traģēdijās42. Aishila traģēdijā Persieši, kas datēta ar 472. g. 
p.m.ē., tiešām atrodama epizode, kas varētu liecināt, ka dzejnieks  
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nekromantiju asociējis ar šamanismu vai burvestību // goeteia, respek-
tīvi, ar darbību, kas raksturīga persiešiem (A. Pers. 609–621)43. Leksē-
ma gooi // ‘vaidi’, ar kuriem Darija rēgs tiek izsaukts no kapa, parasti 
izmantota, runājot par sēru dziesmām, turklāt tai ir tāda pati sakne kā 
vārdam goes // ‘burvis’ (A. Pers. 686–688, 697). Traģēdijā etimoloģis-
kā saikne starp goos un goes vai goeteia ļauj domāt, ka goes izmanto 
gooi, lai izsauktu mirušo garus. Pastāv varbūtība, ka Aishils izmantojis 
nekromantijas sasaisti ar persiešu magoi un etimoloģisko saikni starp 
goos kā sēru saucienu un goes kā burvi. Ja tā, tad var pieļaut domu, 
ka jau ap traģēdijas sacerēšanas laiku Atēnās goeteia ir uztverta kā 
noteikta realitāte. 

Galvenās liecības par maģijas jēdziena eksistenci Atēnās 5.  gs. 
p.m.ē. sniedz Sofokla un Euripīda traģēdijas, kā arī Aristofana komēdi-
jas un kāds hipokratiskais traktāts, kur skaidri iezīmētas darbības, kas 
tiek asociētas ar tā saucamajiem magoi, goetes, pharmakeis // pharma-
kides un epoidoi. Tesāliešu pharmakides ir īpaši slavenas kā burves, 
kurām piemīt spēja nosaukt mēnesi no debesīm (Ar. Nu. 749–757). Bet 
magoi ir tie, kas piedāvā pagarināt dzīvi (E. Supp. 1110–1111), turklāt 
viņi buras un veic attīrīšanas rituālus (Hp. Morb. sacr. 1.10–12), kuros 
rituālo darbību papildina buramvārdi, kuru raksturīga iezīme ir svešā-
du, nesaprotamu skaņu izrunāšana (E. IT. 1337–1338). Magoi varā ir 
arī likt kādam pazust bez vēsts (E. Or. 1494–1498); ar rituālu palīdzību 
tie spēj novilināt mēnesi no debesīm, likt saulei pazust, kā arī mainīt 
laikapstākļus (Hp. Morb. sacr. 1.29–31). Goetes un epodoi ir tie, kas 
piedāvā iniciāciju ekstātiskās mistērijās (E. Ba. 233–238, 258–262). 
Darbības, kurām nododas tā saucamie magoi, goetes, pharmakeus / 
pharmakides un epoidoi, būtībā atbilst priekšstatam, kāds par burvi ir 
izveidojies gadsimtu gaitā. Raksturīga šo darbību iezīme ir centieni 
mainīt lietu dabisko kārtību, turklāt viņiem piedēvētās spējas ir visai 
līdzīgas, tāpēc faktiski to funkcijas pārklājas. Tas nozīmē, ka goeteia, 
mageia un pharmakeia ar laiku nudien vairs neeksistē kā atšķirīgas 
darbības, bet ir saplūdušas kopā, apvienojot vienā kategorijā to, kas 
iepriekš pastāvējis atsevišķi. 

Par apliecinājumu tam, ka 5.  gs. p.m.ē. otrajā pusē grieķiem jau 
ir domāšanas kategorija, kurā apvienojas šādas dažādas darbības, var 
kalpot arī apstāklis, ka grieķi jau ir pazinuši Hekati kā dievi, kurai ir 
saikne ar maģiju, – viņas pārziņā ir ne vien dažāda veida augu // phar-
maka lietošana, bet arī saziņa ar mirušo valstību un vara pār rēgiem. 
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Euripīda traģēdijā Mēdeja, kas datēta ar 431. g. p.m.ē., galvenā varone 
no dievišķās sfēras par palīdzi piesauc tieši Hekati, lai īstenotu atrie-
bību (E. Med. 395–398). Arī traģēdijā Ions Hekate piesaukta, lai vī-
nam pievienotu pharmakon (E. Ion. 1048–1057). Dieves Hekates varā 
esošās sfēras un tā īpašā loma, kas viņai atvēlēta Euripīda traģēdijās, 
visai pamatoti ļauj secināt, ka šā dzejnieka laikā jau eksistē maģijas 
kategorija, kurā ietilpst dažādas darbības. Ir svarīgi pievērst uzmanību 
arī tam, ka indivīdi, kuri nododas šīm darbībām, kuras var apzīmēt ar 
mageia un tā sinonīmiem, literārajos avotos nav raksturoti kā morāli 
neitrāli. Visbiežāk šīs darbības raksturo kā negodīgas vai apšaubāmas, 
piemēram, Oidips Sofokla traģēdijā Valdnieks Oidips nosauc pareģi // 
magos Teireisiju par agurtes (‘priesteris’) un mantis (‘pareģotājs’), 
raksturojot viņu kā viltīgu blēdi, kurš ir izmanīgs, dzenoties pēc paš-
labuma, bet akls savā mākslā (S. OT. 387–390). No traģēdijas var no-
prast, ka magoi tiek saistīti ar maldināšanu un alkatību. Bet Dējaneira 
Sofokla traģēdijā Trahīnietes (S. Tr. 555–577) un Faidra Euripīda tra-
ģēdijā Hipolits (E. Hipp. 477–479) pauž nepatiku pret buramvārdiem, 
ar kuriem iespējams atgūt vai iegūt mīļoto. Patiešām grūti iedomāties, 
ka Sofokla un Euripīda personāžiem piedēvētas iezīmes, kas nebūtu 
pazīstamas auditorijai, kuru traģēdijas uzrunā.

Cita maģiju raksturojoša iezīme ir noslēpumainība, kas ap to val-
da. Antīko avotu liecības ļauj apgalvot, ka antīkajā pasaulē darbības, 
ko var apzīmēt ar vārdu mageia, tin slepenības plīvurs. Loģiski var 
rasties jautājums par šīs slepenības iemesliem. Kā viens no tiem mi-
nams apstāklis, ka burvestību mērķis visbiežāk ir nodarīt kaitējumu, 
kas atklāšanas gadījumā var izraisīt atriebību. Tomēr tas nebūt nav 
vienīgais skaidrojums, kāpēc slepenība ir maģijas neatņemama iezīme. 
Piemēram, Sofokla Dējaneira, gatavodamās atgūt iemīļotā mīlu, slepus 
veic darbību (ieziež tērpu), kas it kā neprasa slepenību, tomēr viņas 
rīcība vedina uz domām, ka slepenība ir obligāta veiktās procedūras 
sastāvdaļa (S. Tr. 689). Bet Ifigenija, veicot attīrīšanās rituālu, neļauj 
tuvoties valdnieka pavadoņiem tāpēc, ka upurēšanas liesmas ir liegts // 
aporreton skatīt (E. IT. 1330–1338). Maģijas pētnieks M. Dikijs, no-
rādot uz mistēriju kultu nozīmi maģijas ģenēzē, apgalvo, ka ar adjek-
tīvu aporretos parasti apzīmē to mistērijām raksturīgo, ko mistērijās 
iesvētītie nedrīkst izpaust44. Bez slepenības maģija zaudētu pievilcī-
bu. Sava nozīme ir arī maģijas un Senajā Grieķijā sankcionētās reli-
ģiskās uzvedības īpatnajai simbiozei, kur vērojama zināma opozīcija,  
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bez kuras maģija zaudētu savu jēgu, jo, zūdot nelikumības aurai, kas 
saistīta ar piekļuvi apslēptiem spēkiem, zustu interese no to puses, kuri 
cer ar maģijas palīdzību iejaukties lietu dabiskajā kārtībā. Maģijas 
piekopēji it kā paceļ sevi pāri likumam, pāri morāles kodeksam, ko 
cilvēki parasti mēdz ievērot. 5. gs. p.m.ē. grieķu pasaulē jau zināmais 
maģijas jēdziens, par kuru priekšstats veidojas, apkopojot avotos at-
rodamās liecības, vismaz daļēji sasaucas arī ar vēlāk Rietumu pasaulē 
pazīstamo maģijas jēdzienu. Tas ietver reālu vai iedomātu ietekmi uz 
lietu dabisko kārtību, tas sola netradicionālu palīdzību dažādās dzīves 
jomās, it īpaši mīlā, bet rituālo uzvedību raksturo darbība un verbālas 
formulas. No vienas puses, maģija ir tuva konvencionālajām reliģiskās 
uzvedības formām, bet, no otras puses, tā ir atšķirīga, jo tajā trūkst 
dievbijības, rituāli ir slepeni un savā ziņā amorāli. Vēsturnieku, filo-
zofu un dzejnieku darbos izkristalizējies burvja tēls atbilst burvim, par 
kuru priekšstatu veido arī maģisko papirusu teksti, kas pazīstami ar 
nosaukumu Papyri Graecae Magicae45. Šo tekstu tulkotājs H. Betcs, 
balstoties uz liecībām, kas atrodamas šajos maģiskajos tekstos, ir ie-
zīmējis burvja tēlu, kas prot cilvēkā radīt sajūtu, ka burvja spēkos ir 
izdarīt vairāk, nekā ir parasta mirstīgā varā; šis burvis izprot dažādu 
reliģiju tradīcijas; viņam ir zināmi atslēgvārdi, kurus viņš izmanto, sa-
zinoties ar dieviem, dēmoniem un mirušajiem; burvis ir spējīgs mani-
pulēt ar neredzamām enerģijām; burvis spēj dziedēt kaites un līdzēt 
mīlas un naudas lietās, kā arī citos cilvēcisko kaislību gadījumos, kad 
parastie līdzekļi nedarbojas46.

Aplūkojot leksēmas, kas sengrieķu avotos lietotas maģijas sakarā, 
nevar apgalvot, ka magos / mageia būtu kļuvušas par pamatapzīmēju-
miem burvjiem un viņu burvestībām. Grieķiem sākumā ir pazīstamas 
leksēmas goes / goeteia, kas vēlāk ne vien pastāv līdzās magos / ma-
geia, bet ir pat populārākas, jo, iespējams, nešķiet grieķiem tik svešā-
das. Taču romiešiem acīmredzot nav aizspriedumu šai sakarā, tāpēc 
romiešu avotos prevalē leksēmas magia, magicus, magus / maga47.
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Aristofana aizkulises jeb neķītrais Aristofans
Behind the Scenes of Aristophanes or Aristophanes 

obscenus

Aristophanes is the only representative of Old Comedy whose 
works (more precisely – a quarter of them) have survived. Therefore 
Aristophanes is generally in a certain way responsible for the “reputa-
tion” of Old Comedy. Some excerpts from Kratinus and Eupolis have 
also survived, but, fortunately, Aristophanes himself is, according to 
Cicero, facetissimus poeta veteris comoediae – the wittiest poet of Old 
Comedy, and the comedies of Aristophanes are unique because of his 
vivid and direct language. Old Comedy – the Attic phenomenon – was 
an art form whose language was adapted to the tastes of the “ordinary 
man”, more than in any other genre of Greek literature. Comedy could 
afford to be vulgar, abrasive, and even obscene (based on today’s un-
derstanding of the concept) language and the abundance of all types 
of sexual and scatological words and acts in the plays. However, the 
expected delicate/fine style of or decorum is not to be found 
in comedy.

This research paper aims to view, to use a term from modern 
linguistics – pejorative lexis, or, according to ancient sources, ob-
scene (obscaenus), or, in this writing, “behind the scenes” 
language. Particular instances will be given, differentiating between 
“pure” obscenities and metaphorical expressions. The use of obscen-
ity by Aristophanes makes his translator’s task difficult – it is not ob-
vious that he will find equivalent, similar terms in each individual 
context. In the oldest translations of the originals there has been an 
intolerable ignorance, according to standard literary criticisms, many 
of the words of the originals remain behind the scene or are distorted. 
Aristophanes Obscenus has been undeservedly purged and left behind 
the scene.

To conclude, we must remember that what we perceive as obscene 
nowadays, for Athenians of the Classical period is a generic fact. 
The genre of comedy in itself was associated with obscenity that was  
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explicitly tolerated during the Dionysian rites. The cult developed ob-
scenity as tradition and even as accepted standard and feature of the 
genre in the comic performances. The point of the comedy was to shake 
people up. To expose what was normally hidden, to celebrate it. We have 
to separate ourselves from Homo Aristophaneus of the 5th century B.C. 
The crucial difference is the use of pejorative language which we define 
as verbal references to certain areas of the human body which are con-
sidered social taboo – and therefore must be hidden, for we consider 
them “dirty”. For Athenians, this was not something to be said in a eu-
phemistic way, but as something to be enjoyed and talked about, as the 
human body was always available as a healthy and important part of 
life. For Aristophanes obscenity is a special challenge for his ingenuity 
and indispensable weapon in poet’s arsenal for exposure of ridicule and 
comic which is almost always linked to the main themes of the plays and 
therefore it is an important part of the stage action, the development of 
plots, and the characterization of personae.

Aristofans ir vienīgais vecatiskās komēdijas pārstāvis, kura dar-
bi (precīzāk – apmēram ceturtā daļa darbu) līdz mūsdienām ir pilnībā 
saglabājušies. Tādējādi Aristofans savā ziņā ir atbildīgs par vecatiskās 
komēdijas “reputāciju” kopumā. Ir saglabājušies arī citu 5. gs. p.m.ē. 
komediogrāfu fragmenti, piemēram, Kratīna, Eupolīda darbi, tomēr 
tieši Aristofans ir, Cicerona vārdiem izsakoties, facetissimus poeta ve-
teris comoediae48 – asprātīgākais vecatiskās komēdijas dzejnieks. Aris-
tofana komēdijas ir unikālas (arī tiešā šī vārda nozīmē) dzīvās un brī-
vās valodas dēļ. Komēdijā var atļauties izmantot visus leksikas slāņus, 
ieskaitot pavisam vienkāršus sarunvalodas vārdus un (mūsu izpratnē) 
pat nepiedienīgus un rupjus vārdus, katrā ziņā šeit netiek sagaidīts 
smalkais stils jeb (kas pieklājas). Dionīsa svētku gaisotne bija 
īstais, piemērotais brīdis – , lai publiski izbaudītu arī valodas 
vaļības49. Tādējādi, izmantojot visus valodas slāņus, to skaitā sarun-
valodas zemākā slāņa leksiku, komēdija tiešām varēja gūt panākumus, 
piesaistot un noturot skatītāja uzmanību, izraisot smieklus.

Šajā rakstā uzmanība pievērsta tieši šādai – zemākā slāņa leksikai, 
kas pārsvarā saistās ar tabuētām cilvēka ķermeņa daļām vai intīmām 
attiecībām un kopumā veido virsrakstā pieteiktās Aristofana valodas 
“aizkulises”.
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Tulkojot Aristofanu, bieži ir grūti atrast atbilstošāko, pēc iespējas 
oriģinālam tuvāko ekvivalentu attiecīgajā kontekstā. Vecākos tulkoju-
mos saskaņā ar standarta literāro korekciju un sabiedrības noteiktiem 
tabu daudz kas ir ticis nolikts “aizkulisēs”, atstāts “proscēnijā”, izteikts 
ar eufēmismu palīdzību arī tad, ja oriģinālā nav lietotas metaforas, tā-
dējādi būtībā īsteni neķītrais Aristofans – Aristophanes obscaenus nav 
parādījies uz Latvijas “skatuves” – scaena (), turklāt jāpatur 
prātā, ka sešas viņa komēdijas vēl aizvien nav tulkotas latviski50.

Grieķu valodā leksēmas, kas apzīmē kaunpilno, apkaunojošo un/
vai neglīto vispār, darinātas no saknes *aizd-51: -
. Aristotelis raksta, ka “..smiek-
līgais ir daļa no neglītā ), smieklīgais ir sava veida kļūdīša-
nās un nekaitīgs neglītais, kas nenodara ļaunu”52. Kas tad ir “” 
Aristofana komēdijās, vai tiešām Aristofans ir tik neķītrs un kādi ir šīs 
“aizkulišu” leksikas konkrētie piemēri? 

Lai spilgtākie piemēri būtu skaidrāk uzskatāmi, šajā rakstā tiek at-
sevišķi aplūkotas leksēmas, kas, pirmkārt, gan tiešā, gan pārnestā no-
zīmē apzīmē vīrieša, otrkārt, sievietes ģenitālijas, un, treškārt, intīmas 
attiecības.

1. Vīrieša dzimumloceklis

1.1. Pamatnozīmē lietotās leksēmas: 
   – falls,
,  – penis,
– pincis,
– gailītis,
– erektēts loceklis.
 ir visneitrālākā leksēma vīrieša dzimumlocekļa apzīmēša-

nai (Thesm. 291, Acharn. 243). Aristofana komēdijās gandrīz vienmēr 
saistībā ar Dionīsa svētkiem – skatuves dekorāciju noformējumā vai 
svētku gājiena laikā – tika izmantots no ādas mākslīgi izgatavots falls, 
ko nesa kārts galā. (Interesanti, ka atkarībā no teksta spraiguma vai 
kulmināciju maiņas falls varēja tikt sasliets vai nolaists.) 
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 – salīdzinoši visbiežāk komēdijās izmantotā leksēma neitrālā 
toņa lietojuma dēļ (Thesm. 62, 147, 643, Vesp. 739, 1347, Av. 1060, 
1066, 1216, Nef. 734, Pax 870, 880).

Mums pieejamajā tulkojumā latviešu valodā: “Tik atteikties no 
mīlas ne!”53 (Lys. 124).

– normāla izmēra loceklis, pēc ekspresivitātes ļoti tuvu 


“Kāds aiz viņa zižļa tver..” (Lys. 1119).
ir mazs vai arī zēna dzimumloceklis – neitrāls tonis. Lat-

viskotā variantā piedāvāts tieši metaforiskais “gailītis”, jo grieķu 
Aristofanam (Pax 1300) nozīmē arī ‘puišelis’ / ‘gailēns’. Tomēr 
tulkojuma varianti ir arvien vēl meklējami, arī gadījumā. Pie-
mēram, ir sastopama arī pamazināmā forma (Thesm. 515) – 
‘sīciņš gailītis, gailēniņš’ (?), kur tekstā runa ir par tikko piedzimu-
ša puisīša gailīti, reizē ironizējot, ka tēvam tāds pats. Jāmin vēl 
kāds piemērs maza dzimumlocekļa apzīmēšanai, proti,  
(Nef. 1014). Mums pieejamajā tulkojumā latviešu valodā “loceklis 
sīks”, bet turpat tālāk tekstā (Nef. 1019) – “loceklis milzīgs”, kur grie-
ķu tekstā izmantota pavisam cita leksēma, proti,  – kas savu-
kārt ir grieķu valodā patiešām metaforiski izteikts dzimumlocekļa ap-
zīmējums. Burtiski tas nozīmē ‘gurns’, ‘šķiņķis’. Sastopama arī forma 
(Thesm. 1188)– tā šo vārdu kropli izrunā skits. Aristofans 
lieto šādas formas ar nolūku, lai ironizētu par skita “membrum”, ka 
viņam – barbaram – nav nekas vairāk kā tikai tāds zēna “gaiļeitis”.

– erektēts loceklis, vulgāra nokrāsa (Av. 560, Pl. 266). No 
šī nomena derivēts arī verbs – ‘atbīdīt priekšādiņu, lai iz-
raisītu erekciju’ ( – burt. ‘apcirpt vīģes lapas’). Vēl viens 
verbs erekcijas apzīmēšanai ir /(Lys. 553).

Mums pieejamajā tulkojumālatviešu valodā tulkots kā 
skaists pars pro toto:

“Bez vīra sievām grūti gulēt vienatnē” (Lys. 143). Vai arī – tā pati 
leksēma:

“Šim uz mieta spraud virsū” (Lys. 979). 
No darbības vārda atvasinātais divdabis  – burtis-

ki – ‘tāds, kam atbīdīta priekšādiņa’ mums pieejamajā tulkojumā: 



Aristofana aizkulises jeb neķītrais Aristofans 75

“Cik briesmīgi šī senā liksta mani nomoka” (Lys. 1136).
Tiešām, grūti latviskojama leksēma, tomēr no minētā citāta nav 

nojaušams, kāda tad ir šī liksta, kas nomoka, bet grieķu valodā tā ir 
skaidri norādīta.

1.2. Pārejot pie eufēmiski izteiktiem vīrieša dzimumlocekļa apzī-
mējumiem Aristofana komēdijās, jāmin, ka to ir vairāk salīdzinājumā 
ar tiešā nozīmē lietotajiem, un tie ir daudz niansētāki un krāsaināki, 
jo tiek izteikti metaforiski, tēlaini un daudz vairāk rosina lasītāja iztē-
li. Mūsdienās ne vienmēr tos ir viegli uztvert, bieži to semantiku var 
atšifrēt tikai ar sholiju vai komentāru palīdzību, jo vārda īstā nozīme 
meklējama dziļākā valodas līmenī, kas saistīts ar abstraktu un simbo-
lisku domāšanu. Aristofana skatītājiem tas bija īpaši asprātīgs humors, 
kas nebija jāpaskaidro.

Vīrieša dzimumorgāna apzīmēšanai izmantotajām metaforām 
Aristofans iedvesmu visbiežāk ir radis, pirmkārt, iegarenas formas 
ziņā līdzīgos priekšmetos – ieročos un rīkos, ar kuriem vīrietis strādāja 
ikdienā. Piemēram:

, – zobens,
–šķēps,
– svira, aizbīdnis, lauznis,
[ – iesms,
 – nagla, tapa,
 – virve,
– striķis.
, – ‘zobens’ (Lys. 156, 632). Piemēram, Lys. 632 ļoti 

uzskatāmi attēlots vīrišķais arī savienojumā ar sievišķo: 
 
“savu zobenu ikdienas mirtes zarā nesīšu..”
–‘šķēps’ vai ‘garš miets’ (Lys. 985). Acīmre-

dzami erektēts loceklis, jo kāda spartieša “šķēpa” aprises zem apmetņa 
ir pārējiem redzamas.

– ‘svira’, ‘aizbīdnis’, ‘lauznis’ (Lys. 246, 264, 424, 
428). Šāda veida apzīmējuma lietojumam ir vardarbības pieskaņa, kas 
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saistīta vai nu ar “ielaušanos” no vīrieša puses, vai slēpšanos no sie-
vietes puses.

[ – ‘iesms’ (Acharn. 796). “uzdurt uz iesma gaļu” – sim-
bolizē vīrišķā () un sievišķā () saplūšanu.

 – ‘nagla’, ‘tapa’ (Eccl. 284, 1015, 1020). Parasti jau-
nam vīrietim, vienīgi Lapsenēs (Vesp. 808) Bdelikleons sarkastiski 
joko par tēva veco “nagliņu”, pakarot naktspodu uz nagliņas pie sienas 
ļoti zemu, tuvāk pie tēva paša “nagliņas”.

 – ‘virve’ (Vesp.1342, 1380, Thesm. 409, 515,  
Eccl. 619, Ran. 600) un – ‘striķis’ (Eccl. 351) – abas šīs me-
taforas tiek izmantotas impotences apzīmēšanai.

Otra atsevišķa grupa veidojas no metaforām, kas saistītas ar dabu, 
kā jau to varētu gaidīt no sabiedrības, kuras apziņā ir mīts par kosma 
izcelšanos no Mātes Zemes (Gaja + Urāns) un kuras galvenie ienāku-
mi ir no lauksaimniecības nozares, piemēram:

– vīģe
 – zīle,
 – zirnis,
– grauds.
– ‘vīģe’(Pl. 1351, Eccl. 708, Av. 995). Pats vīģes 

auglis ()biežāk tiek izmantots sievišķā dzimumorgāna 
apzīmēšanaibet vīģes koks ar augļiem, kas karājas vēl kokā, iz-
mantots, lai norādītu uz vīrieša sēkliniekiem. Tiešā nozīmē sēklinieki 
([ ) Aristofana komēdijās gandrīz vienmēr pieminēti saistībā 
vai nu ar pieskaršanos sodīšanas vai erotiskā nolūkā. Piemēram, 

“Un ar virtuves dakšām lai aizķer aiz cirkšņiem..” (Eq. 772).
“Tā ar tevi rīkošos kā ar ērgli vabole..” (Lys. 695), proti, saistībā 

ar Aisopa fabulu – vabole vēla prom ērgļa olas, tātad “rīkošanās” būs 
saistīta ar “atriebšanos” sēkliniekiem.

“..te stāvu es un gaidu
Neviena kuce neieklups tev kāju starpā labāk” (Lys. 363). 
Šajos piemēros redzams, ka mums pieejamajā tulkojumā latviešu 

valodā viena un tā pati leksēma ([)  tulkota dažādi, pat nenosaucot 
sēkliniekus īstajā vārdā. Adjektīvs  – ‘ar pautiem’, piemēram, 
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vārdu salikumā –  (Lys. 661) tulkots kā “vīra spēks” un 
zēns –  (Eq. 1385) kā “ražens zēns”, tādējādi tomēr pa-
zaudējot Aristofana pikantumu.

 – ‘zīle’ (Lys. 413) – standarta glans penis apzīmējums 
(sal. latv. ozols – vīrišķības simbols).

 – ‘zirnis’ (Eccl. 606, Av. 801, Pax 1136) – erektēts 
loceklis, pamatojoties uz līdzību ar paša auga (cicer arietenum) vīteni 
vai pāksti.

– ‘grauds’ (Av. 506, 565, Pax 965) līdzīgi kā  – jau-
na vīrieša locekļa apzīmēšanai, kas, tāpat kā grauds, vēl “dīgst”.

1.3. Trešo grupu vīrieša dzimumlocekļa apzīmēšanai pārnestā no-
zīmē veido metaforas no dzīvnieku pasaules (zoonīmi), jo tie simbo-
lizē spēku, brīvību un mežonību. Šīs metaforas apzīmē seksualitāti un 
kaisli. Piemēram:

− zirgs,
 − vērsis,
[,  − čūska.
− ‘zirgs’ (Lys. 191) – attiecināts vienīgi uz vīrieša dzi-

mumlocekli, izņemot komēdijā Līsistrate (Lys. 370). Aristofans 
apspēlē vīrišķo un sievišķo, apvienojot to hetēras Rodipes vārdā, 
proti, J– ‘roze’ (sievišķais) +  ‘zirgs’ (vīrišķais). Verbs 
– ‘jāt’ izmantots dzimumattiecību apzīmēšanai (Vesp. 501, 
Thesm. 153, Pax 900).

 − ‘vērsis’ (Lys. 81, 217). “Vērsis”, kuru Lampito varētu 
mierīgi nožņaugt (Lys. 81), kā skaidro sholiji, ir phallus. Tādējādi nav 
nejauša arī adjektīva (Lys. 217)– ‘jaunava’ etimoloģija – 
alpha privativum norāda uz noliegumu – tātad ‘tāda, kas nav bijusi ar 
vīrieti’. 

[,  − ‘čūska’ (Eccl. 908, Lys. 759) – parasti apzīmē lo-
cekli, kas nestāv.
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2. Sievietes secreta 

   − kūsis.
2.1. Visizplatītākā leksēma sievietes dzimumorgāna apzīmēšanai 

tiešā nozīmē Aristofana komēdijās ir   − ‘kūsis’ (Acharn. 781, 
789, Ranae 430, Lys. 1158, Thesm. 1114). Tās etimoloģija ir neskaid-
ra, bet iespējams, ka tā saistīta ar verbu – ‘slēpt’, ‘apklāt’ 
(sal. lat. custōdīre – ‘sargāt’)54. Toņa ziņā tā ir neitrāla un analoga vī-
rišķajam . Vismaz divreiz sastopama vārdu spēle ar rakstībā līdzī-
go – ‘grozs’ / ‘kaste’ (Pax 666, Lys. 1184).

2.2. Tomēr visvairāk tieši sievietes dzimumorgāna apzīmēšanai iz-
mantoti metaforiski apzīmējumi, kas līdzīgi kā vīrieša dzimumlocekļa 
apzīmējumi ir pārnesumi, kuri vai nu aizgūti no dabas vai dzīvnieku 
pasaules, vai sadzīves, vai arī (visbiežāk) saistās ar objektiem, kam ir 
atveres (vārti, durvis) cauruma, apļa (gredzens, bļoda, rausis) ideja.

 – sivēnmāte,	  
– sivēns, {, J– cūka,
– gliemežvāks,
– mirtes ogas, – mirte,
– vīģe,
– biezoknis,
– līdzenums / pļava, āres.
 – ‘sivēnmāte’ (Acharn. 773, 791, 794, Thesm. 289,  

Pl. 308, Vesp. 273) ir visizplatītākā metafora sievietes dzimumorgāna 
apzīmēšanai, pārsvarā – jaunai meitenei (rozā, bez spalvām) vai arī jo-
kojoties par noskūtu dzimumorgānu (Lys. 151, Eccl. 724, Vesp. 1353, 
Thesm. 538). Interesanti, ka izmantots tieši šis dzīvnieks un tā sinonīmi, 
piemēram, arī sinonīmiskais – ‘sivēns’ (Acharn. 786), 
kā arī deminutīvā forma – ‘sivēntiņš’ (Lys. 1061, Thesm. 
237l) un , J– ‘cūka’ (Acharn. 741, Lys. 683), pamatojoties uz 
krāsas līdzību.

Līdzīgi kā  arī – ‘gliemežvāks’ ir izmantots sie-
vietes dzimumorgāna apzīmēšanai tā sārtās krāsas, kā arī apaļās for-
mas dēļ. Par “konghu” dēvēja arī lādīti, kurā glabājās zīmogs. Verbs 
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– ‘atvērt zīmogu’ Aristofanam (Vesp. 583–589) lie-
tots ar nozīmi ‘atņemt jaunavību’.

No metaforām, kas saistītas ar dabu, sievietes dzimumorgāna apzī-
mēšanai Aristofana komēdijās dominē divas leksēmas, proti, “mirte”, 
kas ir universāls jaunavības simbols, un “vīģe” – auglības simbols. 
M– ‘mirtes oga’ izmantota klitora apzīmēšanai (Lys. 1004, 
Pl. 174). Piemēram, “..jo visas Spartas sievietes tām pieskarties mums 
liedz” (Lys. 1004), kur būtībā oriģinālā ir minēta konkrēta vieta 
(ii), kur pieskarties. Jāpievērš uzmanība arī hetēru vārdiem, 
piemēram, Mirrine (Lys. 69) un Mirtija (Vesp. 1396), kuru etimoloģija 
saistāma ar mirti, līdz ar to arī ar noslēpumaino sievietes “mirti”.

– ‘vīģe’ (Pl. 1351) sievietes dzimumorgāna apzīmēšanai 
izmantots tieši pats vīģes auglis, un arī verbs  – ‘plūkt vī-
ģes’, kā arī nozīmes ziņā līdzīgais – ‘lasīt vīģes’, kas Aristo-
fanam attiecīgā kontekstā (Pl. 1348) nozīmē ‘mīlēties’.

Divas nedaudz vispārinātākas metaforas ir – ‘biezoknis’ 
(Lys. 800, Av. 207) un – ‘līdzenums’ / ‘pļava’, ‘āres’ (Lys. 89,  
Acharn. 1600 sal. ar campus muliebris anatomijā).

2.3. Trešo apakšgrupu sievietes dzimumorgāna apzīmēšanai veido 
leksēmas, kas ir pārnesumi no sadzīves sfēras, vides, kurā sieviete at-
rodas ikdienā (virtuve, trauki, ēdiens), proti:

– trijkājis,
– bļoda,
,  – tase,
– melnums,
– piķis,
[– ogles.
– ‘trijkājis’ parasti tika izmantots ēdiena gatavošanai uz 

uguns, tādējādi tas bija nokūpējis melns. Izmantojot šo līdzību – melno 
krāsu (apmatojums), Aristofana komēdijās sievietes dzimumorgāns ap-
zīmēts gan kā – ‘trijkājis’ (Pax 891), gan– ‘pi-
ķis’ (Vesp. 1375, Eccl. 1108), gan [– ‘ogles’ (Pax 440, 
 1136), gan vienkārši– ‘melnums’ (Vesp. 1374).

Trauku izmantošana sievietes dzimumorgāna apzīmēšanai, pie-
mēram, – ‘bļoda’ (Eccl. 847) un ,  – ‘tase’  
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(Eq. 1034), parasti Aristofanam ir kopā ar verbu  – ‘iztīrīt’ 
un lietota seksuāli hiperaktīva vīrieša kontekstā.

Apaļās formas dēļ sievietes dzimumorgāna apzīmēšanai tiek iz-
mantotas arī leksēmas ,  (=) – ‘plācenis’ un 
– ‘rausis’.

Metaforiski sievietes dzimumorgāna apzīmējumi, kas saistīti ar 
durvju simbolu, Aristofana komēdijās parasti ir divi: 

– durvis,
/– vārti.
– ‘durvis’ ir visstabilākā metafora (Eccl. 709, 962, 990, 

Vesp. 768, Thesm. 424) šajā grupā. Parasti saistītas ar “atvēršanu” 
(J, “iekļūšanu” (), “aizslēgšanu”  “klau-
dzināšanu” (). 

– ‘vārti’ (Lys. 250, 265, 423, 1163) parasti ir pasīvais 
sievietes dzimumorgāns, kuru “atver” () aktīvais vīrišķais 
spēks.

Salīdzinoši retāk izmantotas metaforas, kas veidotas pēc sievišķā 
“noslēpuma” līdzības ar apaļo, apslēpto, pārsvarā krietni ironizējot, 
piemēram:

 – gredzens,
 – aplis,
– atvere / sprauga,
– caurums
 – ‘gredzens’ (Vesp. 768) un  – ‘aplis’  

(Lys. 267, Acharn. 998) izmantots kontekstā, kad hetēras iemaina sa-
vus “gredzentiņus” pret trijiem oboliem (
 Thesm. 424 Interesanta Aristofanam raksturīgā vārdu spēle 
ar rakstībā līdzīgo – ‘kājas mazais pirkstiņš’ vērojama 
komēdijā Līsistrate (Lys. 417), kur nepārprotami dziļākā valodas slānī 
“pirkstiņš” ir saprotams kā mazs sievietes dzimumorgāns, turpretim 
– ‘atvere’ / ‘sprauga’ – kā liels (Lys. 410), no kura 
vīrieša “zīle” krīt laukā. Sievietes “cauruma” apzīmēšanai izmantota 
arī leksēma – ‘caurums’ (Eccl. 623, 906).
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Jāpiebilst, ka no intīmās ķermeņa anatomijas ir pieminēts arī 
tūplis – kas ir kopīgs apzīmējums abiem dzimumiem 
(Thesm. 242, 248, 1119, Vesp. 431, 1376, 1493, Eccl. 364), un di-
bens –  (Thesm. 1187, Eccl. 255, 964). Sievietes krūtis  
Aristofana komēdijās pārsvarā apzīmētas ar  (Thesm 142, 
640, 1185, Pl. 863, 1067, Lys. 83), to varētu latviskot arī ar ‘pupi’, 
jo grieķu valodā  attiecināms kā uz cilvēku, tā dzīvnieku. 
Citi vārdi, piemēram,  J– ‘krūšgali’,/ 
– ‘krūtis’ Aristofana komēdijās nav sastopami. Jāpiezīmē 
arī, ka gandrīz visos kontekstos Aristofanam krūtis ir sievišķības un 
seksualitātes, nevis bioloģiskās funkcijas simbols. Pārnestā nozīmē 
krūšu apzīmēšanai lietots universālais simbols vairākās valodās, proti, 
“ābolīši” (Lys. 155, E 904).

3. Intīmu attiecību apzīmēšanai izmantotās leksēmas Aristofana komēdijās

Vislielākās grūtības tulkošanā sagādā tiešā nozīmē lietotie verbi, 
kas apzīmē intīmas attiecības. Pat vārdnīcas norāda tulkojumu kā = 
 formā, piemēram, pieņemot 
to par atbilstošāko, bet – konkrētais tulkojums arvien paliek atklāts 
jautājums.

/– ?
– ?
–?
–? (varianti meklējami)
– ‘drātēt’ (?) (Eccl. 228, 52, 706, 1090, 1099, Acharn. 1051, 

Lys. 954, 1166) ir visizplatītākais un arī neitrālākais darbības vārds 
dzimumattiecību apzīmēšanai Aristofana komēdijās (tāpēc arī 
vārdnīcās tas pieņemts par vox propria), tomēr toņa ziņā tas ir diez-
gan vulgārs, jo parasti apzīmē attiecības piespiedu kārtā un/vai 
ārpuslaulības sakarus. Tā etimoloģija varētu būt saistāma ar  – 
‘spēks’ / ‘spēka lietošana’. Sākotnēji neitrālais un eufēmistiski izteik-
tais  – ‘kustēties’ arī fonētiski līdzīgā skanējuma dēļ ar laiku 
iesakņojies valodā dzimumattiecību apzīmēšanai un Aristofana darbos 
lietots gandrīz kā ekvivalents (Eccl. 468, 980, Acharn. 1052,  
Eq. 877). Lietots arī atvasināts variants ar priedēkli -un atgriezenisko 
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galotni -/, proti,- - -latviešu valodā?) (Eccl. 256, 
Lys. 227, Pax 901). Katrā ziņā šis verbs izsaka lielāku aktivitāti no 
vīrieša puses. Mums pieejamajā tulkojumā latviešu valodā tulkots kā 
“skaut” (Lys. 954), “vēlēties mīlu” (Lys. 1180).

– pēc nozīmes ļoti tuvs tomēr tā nokrāsa ir 
vulgārāka, jo tas attiecināts ne tikai uz ārpuslaulības sakariem, bet uz 
vaļīgām attiecībām vispār (Thesm. 493).

– izteikti pejoratīvas konotācijas verbs, parasti par “pa-
kalpojuma” attiecībām (sal.  – ‘netiklis’, – 
‘netikle’Thesm. 57, Eq. 167, Acharn. 529).

– tuvs gan toņa nokrāsas, gan nozīmēs ziņā – 
Neitrālas nokrāsas leksēmas dzimumattiecību apzīmēšanai Aris-

tofana komēdijās ir / – ‘pārgulēt’ / 
‘sagulēt’ (Eccl. 613, 628)– ‘piegulēt’ (Lys. 920, 
948), /– ‘gulēt’ (Eccl. 700, 894, 938, 1039), 
– ‘saieties’ (Eccl. 890, Pl. 1082) un nozīmes ziņā ļoti tu-
vais ‘saieties’ (Vesp. 475, Eccl. 38, 619, 898), – 
‘ļauties’ (Eccl. 890), – ‘kopdzīvot’ (Acharn. 255) un 
–‘būt blakus’ (Lys. 162, 227, 362).

Komisma panākšanai komēdijās izmantoti arī eufēmiski izteicie-
ni, parodējot nopietnā žanra toni, piemēram, – ‘klāt 
kāzu gultu’ (Eccl. 966), {–‘baudīt jaunības prie-
ku’ (Lys. 590),  – ‘iepriecināties’ / ‘gūt seksuālu baudu’ 
(vīrietim Lys. 165, sievietei Lys. 591).

Noslēgumā jāmin arī metaforiski pārnesumi seksuālu attiecību 
apzīmēšanai. Pārsvarā tie ir verbi, kas izsaka kustību un ir pārnesti vai 
nu no lauksaimniecības, vai kuģniecības sfēras:

– kopā peldēt / kuģot,  – peldēt,
 – cīnīties jūras kaujā,
J/– aizpiķot.
– ‘kopā peldēt’ dzimumakta nozīmē Aristofanam 

lietots tikai vienu reizi un varētu būt Aristofana hapax (Eccl. 1104). 
Jauneklis ir sašutis, ka viņam būs “jākuģo ar zvēriem” – 
(“zvēri” attiecīgajā kontekstā – vecas sievietes). 
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–‘peldēt’ izmantots biežāk (Pl. 341, Lys. 411, 675, Eccl. 1087) 
un vienmēr = 

 – ‘cīnīties jūras kaujā’ Aristofanam nepārprotami lietots 
seksuālās “cīņas” nozīmē, proti,  (Ran. 430) – ‘cīnī-
ties ar kūsi’. Mums pieejamajā tulkojumā latviešu valodā – “apkampt 
meiču”.

J– ‘aizpiķot (Pl. 1093) virzienā no augšas uz leju’ – 
kuģu būvniecības metafora, bet komēdijās apzīmē seksuālu agresivi-
tāti. Līdzīgas nozīmes metaforisks pārnesums ir – ‘aiz-
piķot’ (Eccl. 1109), bet šajā gadījumā darbības virziens ir horizontāls.

Otru lielāko metaforu grupu, kas apzīmē seksuālas attiecības, vei-
do pārnesumi no lauksaimniecības jomas:

– pļaut,
– art,
– izņemt kauliņu,
– malt,– spiest,
– grebt,
– noņemt miziņu,/– noraut ādu.
Aristofans izmanto gan tādas universālas erotiskas klišejas kā, pie-

mēram, – ‘pļaut’ (Pl. 1339) un – ‘art’ (Lys. 1173), gan 
specifiskākas, iepriekš seksuālu attiecību kontekstā neizmantotas me-
taforas kā – ‘izņemt kauliņu’ (Acharn. 275) ar nozīmi 
‘atņemt jaunavību’. Ar līdzīgu nozīmi lietots – ‘atņemt mei-
tenību’ (Thesm. 480). Arī verbi – ‘malt’ (Ran. 149), – 
‘grebt’ (Pl. 440, Acharn. 1014) un– ‘spiest’ (Vesp. 1289, 
1364) lietoti jaunā nozīmē – lai apzīmētu vardarbīgu dzimumaktu 
attiecībā uz sievieti. Vīrieša priekšādiņas atbīdīšana piespiedu kārtā 
apzīmēta ar verbiem – ‘noņemt miziņu’ (Lys. 736),– 
‘noraut ādu’ (Lys. 739, 953) vai – ‘nodīrāt’ (Vesp. 450).

Kopumā vērtējot aplūkoto Aristofana “aizkulišu leksēmu” lietoju-
mu, jāsecina, ka to izmantošana ir īpašs māksliniecisks paņēmiens ko-
misma radīšanai. Arvien jaunu, nedzirdētu metaforu meklēšana vai lie-
tošana neparastā kontekstā, lai pārsteigtu klausītāju (mūsdienās lasītāju), 
vienlaikus atklājot arī komēdiju personāžu raksturu, padara spraigāku 
sižeta attīstību. Jāpiebilst, ka 5. gadsimta Atēnu homo Aristophaneus  
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nebija mūsu sabiedrības priekšstatu par to, kas ir pieklājīgs vai nepie-
klājīgs, par to, kas ir slēpjams vai izrunājams skaļi, kur nu vēl uz ska-
tuves. Uz tā laika skatuves ir normāli aktieri ar uzpolsterētām sēžam-
vietām un saslietiem falliem, speciāli tērpi aktieriem vīriešiem kailu 
sieviešu atveidošanai. Cilvēka seksualitātes apspriešanā un attēlošanā 
nebija nekā nepieklājīga. Dzimumorgānu vai intīmu cilvēka ķermeņa 
vietu pieminēšana nebija nekas šokējošs, apkaunojošs vai aizskarošs, 
tā bija brīvi pārrunājama un izbaudāma tēma, jo cilvēka ķermenis allaž 
ir bijusi svarīga dzīves sastāvdaļa. Tas bija atraisīts un veselīgs hu-
mors, smieklus izraisot tieši ar skaidru, asu vai pat vulgāru valodu.

Tā kā šāda veida valoda būtībā ir fenomens, kas vēlākā laika pos-
mā izzūd un pāriet zināmā konservatīvismā, šī būtu dziļāk pētāma 
tēma, sevišķi domājot par tekstu tulkojumiem, rodot latviešu valodā 
atbilstošus ekvivalentus grieķu oriģinālam, neizlīdzoties ar apraksto-
šiem formulējumiem. Mūsdienu lasītājs, tāpat kā reiz Aristofana klau-
sītāji, ir pelnījis baudīt un novērtēt Aristofana “neķītrības”, neuzdodot 
mulsu jautājumu “vai tiešām viņš ir tāds rupeklis?”. 
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Ekphraseis in the Novels of Achilleus Tatios and 
Eustathios Makrembolites: Comparison from the 

Rhetorical Point of View
Apraksti Ahilleja Tatija un Eustatija Makrembolita 

romānos: salīdzinājums rētorikas aspektā

Rētorika un apraksti ir nozīmīgi fenomeni arī mūsdienu pasaulē. 
Rētorika, iespējams, vairāk politikas laukā, bet apraksti plaši izman-
toti literatūras jomā. Šajā rakstā salīdzināti un analizēti divi romā-
ni: Ahilleja Tatija “Leukipe un Klitofons” un Eustatija Makrembolita 
“Hismine un Hisminijs”, sengrieķu romāns un bizantiešu romāns, kas 
tapuši ar desmit gadsimtu intervālu. Ahillejs Tatijs ir spēcīgi ietekmē-
jis Eustatiju Makrembolitu (Eustatijs lieto pirmās personas vēstījumu, 
līdzīgu kompozīciju, to pašu tematiku, reizēm šķiet, ka Tatijs kopēts 
vārds vārdā), un tas ir vērojams arī aprakstos.

Rakstā ir parādīts līdzīgais un atšķirīgais rētorisko figūru un ap-
rakstu lietojumā abos tekstos. Viena un tā paša objekta (dārzs, gleznas, 
vētra) aprakstu var salīdzināt dažādos aspektos. Lai gūtu priekšstatu 
par rētorisko figūru izmantojumu, tiek analizētas 19 figūras (galveno-
kārt stila figūras, kas ir saistītas ar teikumu struktūras atkārtojumiem, 
kā arī jūtu paudumiem) abu autoru aprakstos. Analizētās figūras ieda-
lītas sešās grupās: leksiski atkārtojumi, strukturāli atkārtojumi, ritma 
figūras, uzrunas, citāti, skaņu figūras. Analizēts arī figūru lietojuma 
biežums, lai noskaidrotu raksturīgākās katra apraksta figūras.

We all use our language-skills to describe things to other peop-
le every day. Particularly important and elaborate are descriptions in 
the literary field. Ekphraseis – the descriptions of places, works of art, 
animals etc., but also of people and natural phenomena55 – have been 
widely used already in ancient times and are still an important part of 
today’s literature. In this paper I compare and analyze two novels: the 
Leucippe and Clitophon by Achilleus Tatios, and the Hysmine and Hys-
minias by Eustathios Makrembolites56, an ancient Greek novel and a 
byzantine novel, which are written within an interval of ten centuries57.  
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They are both so called adventurous romances, where a young man 
and a young woman meet, fall in love and are separated in the course 
of events. Still, through all these trials, they remain true to each other 
and are happily reunited in the end. It is evident, that Achilleus Tatios 
has been a remarkable influence to Eustathios Makrembolites58: Eus-
tathios has used the first-person narration, similar elements of compo-
sition, same topics as Tatios, and sometimes seems to quote him word-
by-word. This is obvious in the case of ekphraseis as well. 

The purpose of this paper is to bring out the similarities and diffe-
rences in the use of rhetorical figures in the ekphraseis of these authors. 
The descriptions will in this paper be divided into sub-types and the 
ones written on the same topic – that is of garden, paintings, storm and 
the description of the heroine – will be compared59. In order to give 
some idea about the use of rhetorical figures, 20 figures, which occur 
in ekphraseis by both authors, are analyzed. These are mainly figures 
of style, which are connected to repetitions and sentence-structure, and 
figures of affection. They are divided into six groups: lexical repetiti-
ons, structural repetitions, figures of tempo and affection, addresses, 
quotations, and sound-figures60. Also, the frequency of rhetorical figu-
res per row61 is analyzed in order to bring out the most characteristic 
figures for each author in different types of ekphrasis. 

The dynamics of the usage of ekphraseis is different in Eusthatios 
and Achilleus Tatios. Almost all the ekphraseis in Eustathios’s roman-
ce occur in the beginning of the novel, in first four books. Only the 
description of the storm appears in the seventh book. Achilleus Tatios, 
on the other hand, has placed his descriptions all over the novel, from 
the first book till the last. Still, most of them tend to be in the first half 
of the novel. 

The style and thematic development of the novel by Eustathios is 
more concise than in the novel by Tatios, which is essentially longer. 
That is one of the reasons, why there are more descriptions in Achil-
leus Tatios, why their themes vary in larger amount, and why they are 
longer than those of Eustathios. This is caused by different compo-
sitional techniques in both novels – Eustathios concentrates more on 
narrating the events and uses in many places the doubling of the plot. 
That means he uses similar events in different parts of the novel. But 
there is no sense in repeating the ekphraseis of the first part of the 
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novel; they are replaced with dialogues or other text-types that help to 
bring forward the action62. Therefore, depending on the concise style 
and content, the occurrence of rhetorical figures is more dense in the 
novel of Eustathios – the average frequency in Eustathios is 2.65 fi-
gures per row, while in Tatios the average frequency is 1.72 figures 
per row. The lowest occurrence in Eustathios is 2.14, and in Achilleus 
Tatios 1.22 figures per row (cf. Table 1 below). Hence, the frequency 
of rhetorical figures in some descriptions in Eustathios is twice as high 
as in Achilleus Tatios.     

In the following, the results of the analysis will be presented. I will 
start with the descriptions of paintings – there are four descriptions of 
paintings in the novel of Achilleus Tatios and two in the novel of Eus-
tathios, whereas the last description of a painting of twelve months in 
Eustathios covers twelve chapters and is therefore the longest of all the 
analyzed descriptions in this paper. The ekphraseis of paintings in both 
novels are very rhetorical – their average frequency of rhetorical figu-
res in Achilleus Tatios is 1.95 and in Eustathios 2.75 figures per row. 
Eustathios uses here all the figures in larger numbers, but mostly in si-
milar proportions as Achilleus Tatios (cf. Chart 1 below). Still, he uses 
more sound repetitions and structural repetitions, among them also the 
more complicated ones as antithesis and parison. So it can be conclu-
ded that the style of Eustathios is more elaborated, carefully devised 
and decorated. But when we compare single ekphraseis of paintings, 
it becomes obvious, that Tatios uses some figures, like asyndeton and 
enumeration more, especially in shorter descriptions. His descriptions 
are more emotional and he uses more infrequent rhetorical figures. It 
is remarkable, that Achilleus Tatios is not very consistent in his usage 
of figures; there are relatively big differences between various descrip-
tions. For example, the descriptions of Andromeda and Prometheus 
are less elaborated. As they foreshadow the happy ending, they can be 
interpreted as being less emotional and therefore less rhetorical than 
the other two paintings, which predict disasters. Therefore it can be 
stated, that Eustathios is more consistent in using rhetorical figures in 
his ekphraseis. When we compare the average frequentcy of rhetorical 
figures and the frequency in descriptions of the paintings (cf. Table 
1 below), we see that Tatios is here far more rhetorical than usually. 
This can be explained with the greater importance of paintings in the 
novel of Tatios, as they clearly refer to the future events (abduction 
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of Kleiotophon’s sister, rapture and apparent death of Leukippe etc.). 
We can see the similar tendency in Eustathios’s description of Eros 
(the driving force in the novel), which is the most rhetorical among all 
analyzed ekphraseis in this paper.

 

 

Chart 1: The use of rhetorical figures in the descriptions of the paintings 
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Figures:	 I lexical repetition: 1 – polyptoton; 2 – word repetition; 3 – anaphora; 
4 – rare rhetorical repetition; II structural repetition: 5 – parallellismus; 
6 – antithesis; 7 – chiasmus; 8 – isocola: 9 – parison; III figures 
of tempo and affection: 10 – asyndeton; 11 – enumeration; 12 – 
brachylogy; IV address: 13 – rhetorical question; 14 – exclamation; 
15 – address; V change of speech situation: 16 – change of speech 
situation; 17 – quotation; VI sound repetition: 18 – alliteration; 19 – 
homoioteleuton; 20 – paronomasia. 

In both authors one description of a garden occurs; they are situated 
in the beginnings of the novels and have the similar functions – to give 
a frame for the entire narrative and express its nature. They are digres-
sions, which lead the events further at the same time. Garden is also 
the place to meet and wait for the lover63, therefore these ekphraseis 
have an erotic touch64, which is obtained mostly by lexical and sound-
repetitions (cf. Chart 2 below). Here, the usage of rhetorical figures 
by both authors is different. Achilleus Tatios uses more antithesis and 
polyptoton and sound repetitions in his description. Eustathios, on the 
other hand, has a more concise style – he surpasses Tatios in the usage 
of asyndeton, enumeration and brachylogy which characterize the 
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shortness of expression. He uses simpler structural and lexical repetiti-
ons and is not as elaborated as usually – especially low is the number 
of structural repetitions. This can be explained by the importance of 
this scene in the novel of Achilleus Tatios, where the description of 
the garden gives the background for the future events and is therefo-
re more elaborately devised. From the previous analysis of Achilleus 
Tatios, it has become clear, that the context of one or another text-part 
has a considerable influence on the usage of rhetorical figures: in this 
particular case the ekphrasis is preceded by lamentations, where the 
frequency of rhetorical figures is very high, and followed by epideictic 
speeches about love, where the frequency of sound-repetition is very 
high.65

 

 

Chart 2: The use of rhetorical figures in the description of the garden 
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Figures:	 I lexical repetition: 1 – polyptoton; 2 – word repetition; 3 – anaphora; 
4 – rare rhetorical repetition; II structural repetition: 5 – parallellismus; 
6 – antithesis; 7 – chiasmus; 8 – isocola: 9 – parison; III figures 
of tempo and affection: 10 – asyndeton; 11 – enumeration; 12 – 
brachylogy; IV address: 13 – rhetorical question; 14 – exclamation; 
15 – address; V change of speech situation: 16 – change of speech 
situation; 17 – quotation; VI sound repetition: 18 – alliteration; 19 – 
homoioteleuton; 20 – paronomasia. 
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Figures:	 I lexical repetition: 1 – polyptoton; 2 – word repetition; 3 – anaphora; 
4 – rare rhetorical repetition; II structural repetition: 5 – parallellismus; 
6 – antithesis; 7 – chiasmus; 8 – isocola: 9 – parison; III figures 
of tempo and affection: 10 – asyndeton; 11 – enumeration; 12 – 
brachylogy; IV address: 13 – rhetorical question; 14 – exclamation; 
15 – address; V change of speech situation: 16 – change of speech 
situation; 17 – quotation; VI sound repetition: 18 – alliteration; 19 – 
homoioteleuton; 20 – paronomasia. 

There is one description of storm in both novels. Here, the supe-
riority of Eustathios in the usage of rhetorical figures becomes very 
clear – his average frequency of rhetorical figures in this particu-
lar description is 2.67 (although it is lower than his general average 
frequency of figures), while in Achilleus Tatios it is only 1.22 figures 
per row (cf. Table 1 below), which is the lowest index among all his 
ekphraseis. Remarkable is the small number of asyndeta and lack of 
other figures of tempo in the description of Eustathios (cf. Chart 3 
above). Achilleus Tatios uses them, but in a very small amount. Thus, 
Eustathios’s superiority is a result of the usage of lexical and structural 
repetitions, whereas he again uses the more complicated ones. Only 
the usage of sound-figures is more or less equal by both authors. Re-
markable is the occurrence of an exclamation in Eustathios’s descrip-
tion – this is the only figure of address in all the analyzed ekphraseis. 
Therefore it can be said, that Eustathios is rhetorical in his description, 
but with a slow tempo of speech and using exclamation instead of 

 

 

Chart 3: The use of rhetorical figures in the description of the storm 
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asyndeton to create emotionality. Achilleus Tatios, on the other hand 
is very modest, but stable in his use of the rhetorical figures in this 
description (however, the occurrence of asyndeton in his description is 
very low as well). He has placed the description of the storm into the 
beginning of the third book, where it functions not only as a recapitu-
lation, but also as bringing forwards the action in the narrative. As the 
hero and heroine survive the storm and are not separated during the 
course of events, there is no need to be very emotional in this particu-
lar description. Eustathios is more emotional, but his description of the 
storm is only 12 rows long, therefore it may be caused by an attempt 
to create a striking image of storm in a very short passage.

. 

      

Chart 4: The use of rhetorical figures in the description of the heroine 
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Figures:	 I lexical repetition: 1 – polyptoton; 2 – word repetition; 3 – anaphora; 
4 – rare rhetorical repetition; II structural repetition: 5 – parallellismus; 
6 – antithesis; 7 – chiasmus; 8 – isocola: 9 – parison; III figures 
of tempo and affection: 10 – asyndeton; 11 – enumeration; 12 – 
brachylogy; IV address: 13 – rhetorical question; 14 – exclamation; 
15 – address; V change of speech situation: 16 – change of speech 
situation; 17 – quotation; VI sound repetition: 18 – alliteration; 19 – 
homoioteleuton; 20 – paronomasia. 

The last compared ekphraseis describe the heroine. Here, Achil- 
leus Tatios surpasses Eustathios in the usage of some more complex fi-
gures, but in general, Eustathios uses almost two times as many rheto-
rical figures as Tatios (cf. Chart 4 above). Tatios uses more anaphora, 
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isocola and sound-repetitions – this indicates that he has decorated and 
elaborated this passage, but quite modestly. The reason may be in the 
fact, that Kleitophon does not see Leukippe for the first time66, but just 
describes her after his epideictic speech about love. Eustathios uses 
simpler lexical repetitions and asyndeton, but also some more compli-
cated structural repetitions as chiasmus and antithesis. The abundance 
of asyndeton and brachylogy corresponds again to the shortness of his 
expression and conciseness of his style, complicated structural repeti-
tions and lexical repetitions reveal the elaboration of the description. 
According to H. Hunger, asyndeton can refer also to the sensuous ex-
citement of Hysminias67.

In the novel by Achilleus Tatios, the amount of rhetorical figures 
depends often on the length of the description – the longer it is, the less 
frequently these figures occur. This argument is supported by the fact 
that in the usage of some figures, Achilleus Tatios surpasses Eustathios 
in those descriptions, which are shorter. Hence, it can be concluded 
that the abundance of rhetorical figures in Eustathios is caused by the 
shortness of expression and concise style and content in his novel.

Generally, Eustathios uses more complicated lexical and structural 
repetitions and sound-repetitions, which refer to the elaboration and 
decoration of the text. At the same time, the abundance of figures of 
tempo and affection shows the quick tempo of speech and emotionality 
of Eustathios, although it depends again partially on his conciseness. 
Remarkable is the fact that, asyndeton, which according to my pre-
vious research68 has proved to be very typical and characteristic figure 
in Achilleus Tatios, occurs even more in the descriptions of Eustathios 
Makrembolites (cf. Chart 5 below). 

Still, the usage of rhetorical figures in the novel of Achilleus Tatios 
seems to be more elaborate, depending on the composition of the no-
vel, the analyzed text-type and the context of the analyzed text-part. It 
has been revealed, that Tatios emphasizes the more important parts of 
the narrative (like the description of the garden, paintings foretelling 
the disasters). My previous research on the novel of Achilleus Tatios 
has also proved that every text-type and sub-type has certain rheto-
rical figures, which are particularly characteristic to it. The analysis 
revealed that descriptive speeches and descriptive ego-narrative have 
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Figures:	 I lexical repetition: 1 – polyptoton; 2 – word repetition; 3 – anaphora; 
4 – rare rhetorical repetition; II structural repetition: 5 – parallellismus; 
6 – antithesis; 7 – chiasmus; 8 – isocola: 9 – parison; III figures 
of tempo and affection: 10 – asyndeton; 11 – enumeration; 12 – 
brachylogy; IV address: 13 – rhetorical question; 14 – exclamation; 
15 – address; V change of speech situation: 16 – change of speech 
situation; 17 – quotation; VI sound repetition: 18 – alliteration; 19 – 
homoioteleuton; 20 – paronomasia. 

Single descriptions of both authors can be quite different from 
each other, but when we look at the usage of rhetorical figures in  
ekphraseis of both authors in general, it occurs, that Eustathios uses 
rhetorical figures more frequently, but in the same proportions as 
Achilleus Tatios. The only bigger differences appear in the usage of 
structural repetitions and asyndeton, whereas the sound-figures are 
used almost in the same amount.

So, in the present state of research it can be concluded that in 
addition to imitating the novel of Achilleus Tatios in some elements 
of composition and plot, Eustathios imitates him also in the usage of 
rhetorical figures, intensifying especially those figures, which are very 
characteristic to Achilleus Tatios.

 

 

Chart 5: The general use of rhetorical figures in ekphraseis 
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a higher occurrence of lexical, structural and sound-repetitions. These 
are also characteristic to the ekphraseis of Eustathios.
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Rolf Hesse (Denmark/Sweden)

Adverbs and Verbs of Motion in Modern Greek 
and the Problems They Give Rise to in Bilingual 

Lexicography
Adverbi un kustības verbi jaungrieķu valodā un to 

radītās problēmas bilingvālajā leksikogrāfijā

Četri angļu valodas adverbi up-down-in-out ir viegli tulkojami 
gan praksē, gan leksikogrāfijā jaungrieķu valodā un vice versa, ka-
mēr tulkojumi citās valodās rada lielu dažādību un sarežģītību. Tomēr 
saistībā ar kustības darbības vārdiem aina būtiski mainās: grieķu- 
angļu tulkojums kļūst sarežģīts – vismaz leksikogrāfam, jo angļu valo-
das struktūra ir tuvāka ģermāņu valodām, bet grieķu valodas struktū-
ra – romāņu valodām.

Rakstā iztirzāti un salīdzināti konkrēti piemēri.

During my lexicographical work with a Danish-Greek and Greek- 
Danish dictionary 1992–1998 I repeatedly encountered difficulties 
translating Danish adverbs of direction and location like ‘up’ and 
‘down’, and verbs of motion (‘go’, ‘sail’, ‘drive’). It was equally dif- 
ficult to find simple adequate Danish equivalents to Greek verbs of 
motion like φεύγω and ανεβαίνω. In this semantic field Modern Greek 
and Danish – a Germanic language – “cut the cake” differently. The 
following pages will try to elucidate and explain these difficulties, 
showing how this semantic field functions in different languages. The 
reader is not expected to know any Danish. 

Let us first try to make a Greek-English-Greek mini-dictionary 
consisting of only 4 words:

(1)
GREEK ENGLISH
πάνω up
κάτω down
μέσα in
έξω out
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Except for some idiomatic expressions, such as ‘up to’ (“up to 
Edinburgh”), the equivalence in both directions is extremely high, clo-
se to 100% (in being understood as an adverb, not a preposition). 

If we attempt to make a similar Greek-Danish-Greek mini-dictio-
nary, the situation becomes a little more complicated: similar to most 
Germanic languages, Danish adverbs and prepositions make a clear-
cut distinction between direction and location: op indicates direction 
and oppe location. This feature is common to most Germanic langua-
ges as well as e.g. Latin, Ancient Greek and Russian. Corresponding 
to the four Greek words we thus get eight Danish ones. If the dictio-
nary is intended for Greek users, we also need to clarify the difference 
between op and oppe:

(2)
GREEK DANISH direction/location
πάνω op

oppe
κάτω ned

nede
μέσα ind

inde
έξω ud

ude

In German one further distinction must be added: that between 
her- “towards the speaker” and hin- “away from the speaker”. In addi-
tion the richness of German adverbs makes the writing of an elaborate 
dictionary extremely complicated, even if we drop more sophisticated 
synonyms:
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(3)
GREEK GERMAN

direction:
her-: “to me”
hin-: “away from me”
/location

πάνω (auf)
nach oben

herauf
hinauf

oben
κάτω (ab)

nach unten
herab, herunter
hinab, hinunter

unten
μέσα (ein) herein

hinein
drinnen

έξω (aus) heraus
hinaus

draußen

In Langenscheidt’s Taschenwörterbuch (2006) μέσα is translated: 
innen, im Innern, drinnen; herein, hinein. ���������������������������   This is sufficient informa-
tion for the German speaker. However if the dictionary is intended for 
Greek users, more detailed instructions are needed in order to enable 
the user to make an appropriate choice.

We now turn to French, where the translational problems are of 
an entirely different kind: French has no simple adverbs meaning ‘up, 
down, in, out’.

(4)
GREEK FRENCH
πάνω (en haut)
κάτω (en bas, à bas)
μέσα [(au) dedans]
έξω [(au) dehors]



Rolf Hesse98

The French equivalents indicate location (direction can be expres-
sed by ‘vers le haut/bas’ etc.), but in real language the equivalence rate 
is rather low. 

Italian is a little different: 
(5)

GREEK ITALIAN
πάνω su (direction)

sopra (location)
κάτω giù
μέσα dentro
έξω fuori

The Italian adverbs correspond better than the French to the Gre-
ek, but are used with more variation and probably less frequently than 
the corresponding Greek ones. Thus μέσα στο σπίτι (‘in the house’) 
may be ‘in casa’, ‘nella casa’, ‘dentro alla casa’, ‘dentro la casa’, ‘den-
tro casa’69.

We now return to English and try to enlarge our dictionary with 
more details, including verbs of motion that frequently combine with 
the four adverbs, e.g. to go: ‘go up’, ‘go down’, ‘go in’, ‘go out’.

The first step is easy:
(6)

GREEK ENGLISH
ανεβαίνω go up
κατεβαίνω go down
μπαίνω go in
βγαίνω go out

Real language, however, is much more complicated. Firstly becau-
se the English adverbs may combine with any verb of motion: go up, 
run up, walk up, drive up, step up, come up, and besides, the seman-
tic field includes verbs of Latin origin: ascend, descend, enter, exit70. 
Secondly because in Greek the notion of directional motion can be 
emphasized by adding the corresponding adverbs:
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(7)
GREEK ENGLISH GERMAN

her-: “to me”
hin-: “away”

 
ανεβαίνω (πάνω)
(πηγαίνω/έρχομαι πάνω)

go up
come up
run up
walk up
drive up
mount up
…
ascend

heraufgehen
heraufkommen
herauffahren
herauffliegen
…
hinaufgehen
hinaufkommen
hinauffahren
hinauffliegen …

κατεβαίνω (κάτω)
(πηγαίνω/έρχομαι κάτω)

go down
come down
run down
walk down
drive down
…
descend

heruntergehen
(he)runterkommen
…
hinuntergehen
hinunterkommen
…

μπαίνω (μέσα)
(...)

go in
come in
…
enter

hereingehen
hereinkommen
…
hineingehen
hineinkommen
…

βγαίνω (έξω)
(...)

go out
come out
…
exit

herausgehen
herauskommen
…
hinausgehen
hinauskommen
…

πηγαίνω go
(drive)
(ride)
…

gehen
fahren
reiten
…

φεύγω leave
(weg)gehen
abfahren
abreisen
…
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As to German (3rd column) the number of verbs that can be con-
sidered equivalents to ανεβαίνω is – as can be seen – extremely high 
due to the distinction between her- and hin-.

Two more verbs of motions have been added here: πηγαίνω and 
φεύγω. The English equivalents go and leave cover the majority of 
meanings of πηγαίνω (leaving aside its transitive use) and φεύγω, 
whereas German – and still more the Scandinavian languages – usual-
ly distinguish between different ways of motions and have nor direct 
equivalent to φεύγω (see below). 

Finally we come to French. Here we discover a wonderful one- 
to-one correspondence, which is generally found between Modern 
Greek and all the Romance languages:

(8)
GREEK FRENCH
ανεβαίνω monter

κατεβαίνω descendre

μπαίνω entrer

βγαίνω sortir

We can even go one step further: Parallel to this series of intran- 
sitive verbs of motion Greek also has a series of transitive verbs. French 
generally uses the same verb transitively and intransitively, but the 
functions correspond to the Greek couple of verbs:

(9)
GREEK
intrans. trans.

FRENCH
intrans. trans.

ανεβαίνω ανεβάζω monter monter,
(faire monter)

κατεβαίνω κατεβάζω descendre descendre,
(faire descendre)

μπαίνω (μπάζω) entrer entrer,
(faire entrer)

βγαίνω βγάζω sortir sortir,
(faire sortir)
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As a contrast to these simple equivalences an example from the 
excellent Oxford Greek-English Dictionary by Stavropoulos may de-
monstrate how complicated it is to indicate the English equivalents to 
a verb from the above list. 

ανεβάζω: take up, bring up, carry up, lift up, put up, run up, pull 
up, push up, roll up, turn up, move up, step up, elevate, raise, (..) hoist 
up, (..) produce / put on stage / mount [a play]...

The explanation for these difficulties is well known today: Modern 
Greek typically distinguishes between verbs of direction and verbs in-
dicating manner of movement. Verbs of direction do not say anything 
about the path, the manner of movement or the vehicle used – such 
information must be given by adverbials.

Thus ανεβαίνω means ‘to move (oneself) upwards’, ανεβάζω ‘to 
move (something) upwards’, but the verbs say nothing about how I 
“move up”: by flying, walking, driving etc. If necessary, this informa-
tion must be added by adverbials: Ανέβηκα με τα πόδια / με το πλοίο / 
με το αμάξι / τρέχοντας .... ‘I went up “on foot” (=walked) / “by ship” 
/ “by car” / “running”…’

On the other hand verbs indicating manner of movement like 
περπατώ ‘walk’, πλέω ‘sail’, do not indicate direction (or “path”). 
There are some exceptions, such as τρέχω, ‘to run’, which although 
expressing manner of motion can also be used directionally: Τρέχω 
όλη μέρα ‘I am running all day’, έτρεξα στο λεωφορείο ‘I run to the 
bus’. An independent prepositional phrase can be used with these 
verbs: περπατήσαμε μέχρι το κέντρο της πόλης ‘we walked “as far as” 
the centre of the town’ = ‘we walked to the centre’ (but: περπατήσαμε 
στο κέντρο της πόλης means ‘we walked around in the centre of the 
town’). 

In the Germanic languages we find the opposite system: verbs of 
motion indicate the manner (way of movement), and the adverb (or the 
prefix) adds the direction (up, down…). Thus ‘fahren’ means ‘to go 
somewhere using a vehicle’ and excludes walking, and ‘hinauffahren’ 
means “to go up somewhere using a vehicle”. As is often the case, 
English is influenced by Latin or French and has borrowed some ele-
ments of the Romance system. 
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Conclusion

Let us sum up: generally movement up/down/in/out is expressed 
differently in Greek, the Germanic languages and the Romance lan-
guages:

In Greek: by the adverbs πάνω, κάτω, μέσα, έξω and by verbs 
that indicate movement + direction, but say nothing about manner 
or means of movement: ανεβαίνω, κατεβαίνω, μπαίνω, βγαίνω [with 
their transitive counterparts ανεβάζω, κατεβάζω, (μπάζω), βγάζω]. 
Verb + corresponding adverb may even be combined to emphasize the 
meaning: μπαίνω μέσα 71. Manner or means of movement is – if ne-
cessary – expressed by other adverbials: ανεβήκαμε με τα πόδια ‘we 
walked up’. Verbs themselves expressing manner or means of move-
ment such as περπατώ (walk), κολυμπώ (swim) usually do not imply 
direction to a goal.

In the Germanic languages: by adverbs or prefixes, e.g. in Danish 
op, ned, ind, ud – mostly in combination with verbs of motion which 
may but must not refer to manner or means of movement, e.g. Danish: 
‘springe ned’ (jump down), ‘kravle ind’ (climb into somewhere), in 
English: ‘go up’, ‘come down’, ‘drive in’, in German: ‘hinauffahren’ 
(drive up), ‘(he)runterkommen’ [come down (here)]. Sometimes they 
same verb can also be used transitively (‘jemanden hinauffahren’), so-
metimes there are transitive counterparts (‘bring someone up’, ‘take 
someone down’ etc.).

In the Romance languages: by verbs that indicate movement + 
direction, but say nothing about manner or means of movement: e.g. 
French ‘monter, descendre, entrer, sortir’. Manner or means of move-
ment is expressed by other adverbials: ‘à pied’, ‘par avion’ etc. Verbs 
expressing manner or means of movement usually do not imply di-
rection to a goal, e.g. ‘se promener’ (walk), ‘nager’ (swim). There is 
no systematic group of adverbs corresponding to Greek πάνω, κάτω, 
μέσα, έξω.

In the Germanic languages the same verb indicates manner of 
movement (on wheels/horseback etc.) and movement to a goal, whereas 
in Greek and the Romance languages directional verbs (πηγαίνω, 
μπαίνω, aller, entrer) constitute one group, and verbs indicating manner 
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of movement (περπατώ, κολυμπώ, se promener, nager) constitute ano-
ther one. 

A final example from my mother tongue Danish is illustrative: The 
verb ‘cykle’ (to bike) translates into Greek as follows:
Danish: cykle Greek
1) ride a bike 1) ποδηλατώ, 

κάνω ποδήλατο
2) go somewhere 
by bike

2) πηγαίνω με το 
ποδήλατο

Min far kan ikke 
cykle (‘My father 
cannot use a bike’)

Ο πατέρας μου 
δεν ξέρει να 
κάνει ποδήλατο. 

Jeg cykler til 
arbejde
(‘I go to work on 
my bike’)

Πηγαίνω στη 
δουλειά μου 
με το 
ποδήλατο.

For lexicographers it is evidently of the utmost importance to be 
aware of these systematic incongruities. Moreover, it seems important 
also for students learning a foreign language to be aware of such dif-
ferences between languages, as exemplified here by verbs and adverbs 
of motion. Otherwise the student will continue to try to translate his 
or her own notions into the other language usually with a poor result. 
This kind of knowledge may be more important to good communi-
cation and also to the satisfaction of the learner than many details of 
morphology.
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Summary

(10) 
GREEK ENGLISH DANISH 

direction/
location

GERMAN
direction/loca-
tion
her-: “to me”
hin-: “away”

FRENCH ITALIAN

πάνω up op (auf) herauf
(en haut)

su (direction)
hinauf

oppe oben sopra
(location)

κάτω down ned
(ab)

herab, 
herunter (en bas, à 

bas)
giù

hinab, 
hinunter

nede unten
μέσα in ind

(ein)
herein

[(au) 
dedans]

dentrohinein
inde drinnen

έξω out ud (aus) heraus
[(au) 
dehors]

fuorihinaus
ude draußen

Notes

1. In German the adverbs are also used without her-/hin-/dr-: auf, 
ab, ein, innen, außen, e.g. ‘auf und ab’ (up and down).

Besides, there are even more adverbs: hoch, empor (up), nieder 
(down)…

2. In French the expressions in brackets are much less used than 
the corresponding Greek and English words.
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JANIKA PÄLL (Estonia)

The Role of Sound in Greek Epideictic Rhetoric: 
from Gorgias to Academia Gustavo-Carolina 

(Dorpatensis) 
Skanējuma nozīme grieķu epideiktiskajā rētorikā: 

no Gorgija līdz Academia Gustavo-Carolina 
(Dorpatensis) 

Grieķu epideiktiskā rētorika uzplauka Gorgija darbos. Viņa runu 
kompozīcijas sadalījumu ietekmē dažādi argumenti, to iezīmē arī sin-
taktisks un sillabisks ritms. Vēlāk Gorgija prozas ritms izpelnījās plašu 
popularitāti un tika dēvēts par aziātisko stilu, ko apguva arī rētori-
kas skolās. Skolu rētorikas vingrinājumos bija iekļautas arī hreijas  
(chreia) – slavenu vīru izteicieni, kas tika izvērsti runās vai citās kom-
pozīcijās.

Gustava Kārļa Akadēmijā ir epideiktisko prozas runu apkopo-
jums – septiņi iespiesti īsi prozas enkomiji dažādiem gadījumiem un 
viens hreijas rokraksts. Trim enkomijiem ir tāda pati struktūra kā hrei-
jai, proti, izteiciens, tā izvērsums, salīdzinājums ar kādu laikabiedru 
un enkomiskā daļa; lietoti ir tie paši grieķu un romiešu tradīcijā iz-
mantotie paņēmieni. Bet ritmiskā struktūra ir trūcīga un ievērota vi-
sai ierobežoti. Iemesls nosacītam prozas ritma trūkumam varētu būt 
vispārējais grieķu valodas zināšanu līmeņa kritums un spēcīgā latīņu 
valodas ietekme, jo ar tās palīdzību tika mācīta prasme izteikties.

There have been many famous people in world history, who have 
influenced others with their ideas, either working for the common good 
or becoming hated dictators. It is not completely clear, how could the 
ideas of these dictators find so much support for such a long time, 
but one of the explanations has been their extraordinary gift of rhe-
toric. Now, we know that the basis and the first part of rhetoric is the 
organisation of speech and its ideas, whereas the influence of style 
and its figures come afterwards72. The problems in the study of rhythm 
and sound figures can be caused by the difficulty of distinguishing 
the level of style from the level of ideas, but also by our incapability 
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to avoid the influence of ideological background on our judgement. 
Therefore it might be useful to start the study of the influence of style 
in modern and ancient rhetoric from Antiquity: the classical tradition 
has preserved for us several examples of speeches from Greek ora-
tors without supplying exact information about their purpose, context 
of their creation or delivery. The situation concerning the remains of 
Humanist Greek in the end of the 17th century is similar: we do not 
know much about the practice of writing prose speeches in Academia 
Gustaviana-Carolina (1690–1710). Although usually such absence of 
sources is considered as a great disadvantage for research, we can use 
this lack of background information to our benefit: in the study of style 
this might help to clear up the noise, which is created by contradictory 
background information, and give us clean, isolated cases to study. 

This paper aims to explain the function of rhythm and sound fi-
gures in Ancient and Humanist Greek rhetoric by contrasting two iso-
lated examples, which can both be considered exceptional. First, we 
take Helen’s Encomium by the sophist Gorgias (Fr. 82 B 11 in Diels-
Kranz), the sole complete work, which can be ascribed to him with 
certainty73. Second, we look at a manuscript chreia, based on two ver-
ses from Ovid’s Epistulae ex Ponto 1.3.17–18 and written by a student 
at Academia Gustavo-Carolina, Ericus Castelius in 169574. Given that 
more than 2000 years separate the time of creation, there are several 
other aspects which distinguish these two works: the differences in 
artistry and fame of their authors (the famous sophist and, allegedly, 
inventor of several rhetorical figures, on the one side, and a student 
from Ingerland, on the other), the genre (a speech vs. a rhetorical  
exercise), the length (1314 words in Gorgias, Helen vs. 162 words 
in the Chreia by Castelius), etc. One of the most evident differenc-
es which characterises both works is the overwhelming presence of 
rhythm and sound figures in Gorgias and the absence or scarcity of 
the same figures the Chreia by Castelius. This neglect of the impor-
tance of sound is characteristic of printed chreias and also short prose 
speeches from Academia Gustaviana75. 

However unjust it might seem to compare student exercises from 
17th century Dorpat with the creations of an orator whose work was 
acknowledged with a golden statue in Delphi, it helps us to better see 
the importance of spoken and sonorous word in persuasive speech. 
The main subject of Helen’s Encomium, also known as The Defence 



JANIKA PÄLL110

of Helen, is not Helen of Troy. Gorgias has dedicated the main part 
of this speech to aisthesis and, primarily, to the impact of two senses: 
hearing and sight. One third of the 21 paragraphs of Helen’s encomium 
(Fr. 82 B 11.viii-xiv) discuss the influence of speech76. In order to jus-
tify Helen’s conduct, Gorgias discusses the psychagogic qualities of 
speech and its vehicle: the hearing through the impact of tiny speech 
particles (p.viii-ix)77. The power of speech on the soul is equated with 
the power of incantations and witchcraft which is comparable to the 
impact of drugs on bodies (p.xii-xiv). Gorgias does not explicitly list 
the means of incantations and witchcraft, but the tradition of Greek 
rhetoric supplies us with the missing details: according to ancient 
Greek rhetorical writers, he is accredited with inventing several sound 
and rhythm figures (Gorgieia schemata)78. The same figures: parison, 
isocolon and homoeoteleuton most often occur in poetry which, accor-
ding to Gorgias’ famous definition of poiesis in Helen, p.ix.79, belongs 
to rhetoric. We can extend this list of rhythm and sound figures to 
include anaphora and other types of sound repetition from alliteration 
to parechesis. Helen reveals multiple examples of using these figures 
and rhythm in the place of (or as a support to) a logical argument, as 
for example in p.xii:

λόγος γὰρ ψυχὴν ὁ πείσας, 	 3 + 2 + 3 = 8
ἣν ἔπεισεν, ἠνάγκασε 	 4 + 4 = 8
καὶ πιθέσθαι τοῖς λεγομένοις 	 4 + 5 = 9
καὶ συναινέσαι τοῖς ποιουμένοις. 	 5 + 5 = 10
ὁ μὲν οὖν πείσας 	
ὡς ἀναγκάσας ἀδικεῖ, 	 5 + 5 + 3 = 13
ἡ δὲ πεισθεῖσα 	
ὡς ἀναγκασθεῖσα τῶι λόγωι 	 5 + 6 + 3 = 14 + 7
     μάτην ἀκούει κακῶς.  	 (= 21)
In this period, the parallelism in sentence structure (parison) toge- 

ther with the opposition of diatheses (active for Paris, the real wrong- 
doer vs. passive for Helen who is presented as innocent sufferer) help 
construct a rhetorical syllogism: although there is no motivation in the 
logical argument, the conclusion equates persuasion to force and in-
justice. Three pairs of parallel phrases, based on structural analogy,  
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parallelism and antithesis, end with a gradation which presents an 
intermediate conclusion for the argument concerning the power of 
speech and the fate of Helen (of which she is unjustly accused). The 
importance of isosyllabic rhythm (adjacent phrases having the same 
number of syllables) in this period can be evaluated differently80, whe-
reas the phrase rhythm, based on the division of the period into six 
parallel cola, is supported by different word and sound repetitions. Oc-
casionally the importance of syllabic rhythm in Gorgias, Helen can 
rise to 100 %, as in the end of p.ii:

ἐγὼ δὲ βούλομαι 	 λογισμόν τινα 	
τῶι λόγωι δοὺς 	 5 + 5 + 4 = 14
τὴν μὲν κακῶς ἀκούουσαν 	
παῦσαι τῆς αἰτίας, 		  8 + 6 = 14
τοὺς δὲ μεμφομένους 		
ψευδομένους ἐπιδείξας 		  6 + 8 = 14
καὶ δείξας τἀληθὲς 			 
[ἢ] παῦσαι τῆς ἀμαθίας. 	 6 + 8 = 14
Here, the four isocola of 14 syllables represent exceptional weight 

of isosyllabic rhythm but, in general, the percentage of isosyllabic 
structures in Gorgias’ Helen is still about 50 %81. Another remarkable 
feature, revealed in these two examples, is the division of his periods 
into short cola and commata, which is supported by sound figures 
(bolded and italicized in the text). 

Now, leaping over the gap of 2000 years, we can observe the chan-
ges in Greek prose style. The chreia by Ericus Castelius is based on 
the verses by Ovid82. According to the rules of Greek progymnasmata, 
he first presents and rephrases his example, draws a general conclusion 
from it and then applies it to a particular occasion83. As one of Caste-
lius’ professors, Crispinus Jernfeldt had died recently after serious di-
sease, he used this example as obituary. However, although Castelius 
follows the rules of composition, given in textbooks of progymnasma-
ta, he omits the stylistic figures, as the very beginning of this chreia 
shows (TUB F.7-3, l. 1-6)84:

᾿Εὰν τὰ σὰ εὐκλεέστατε τῶν ποιητῶν ᾿Οουίδιε λοιπὰ
ἄξιά ἐστιν, 	  13 + 11 = 24
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ἅτινα ἀναγινώσκηται 	
καὶ ἀκριβέστατα μελετᾶται, 		  9 + 10 = 19
ναὶ τοῦτο σου ἀπόφθεγμα, 		
ᾧ ῥητῶς λέγεις,		  8 + 5 = 13
τὸν ἰατρὸν οὐδαμῶς διὰ παντὸς δύνασθαι τὸν ἀσθενῆ 
θεραπεύειν, 	 14 + 8 = 22
ἀλλὰ μᾶλλον ἐνιότε τὴν νόσον σοφῇ τῇ τεχνιτείᾳ 
αὐξάνεσθαι, 	 11 + 11 = 22
ἐμισθάρνησεν, 	
ἵνα ἐπιμελῶς νοῆται. 			   5 + 9 = 14
As can be seen, there are several differences in style, first, the pe-

riod by Castelius is slightly longer. It can be observed that the division 
of period into smaller units, cola (or complex cola) and commata is 
much less flexible than in Gorgias: its subparts are longer (3.6 words 
vs. 2.9 words per colon which is the average in Gorgias)85. Moreover, 
the phrase parallelism is less important and only once is supported by 
a homoeoteleuton (in italics) and by an isocolon of 22+22 syllables (in 
bold). This is not an exception. Presenting his conclusion, Castelius 
uses the same, undecorated, plain style (TUB, F.7-3, l.14-21)86: 

παράδειγμα ὀφθαλμοφανές, 	
φεῦ ἔχομεν, 				    9 + 4 = 13
ἐν ὀνομαστοτάτῳ τε 	
καὶ ἐνδοξοτάτῳ					     8 + 6 +
τῷ τῆς θεολογίας καθηγητῇ 	
κυρίῳ Κρισπίνῳ Järnefeld, 		 11 + 9 = 34
ὃν ὁ πανδύνατος ἀφ᾿ ἡμῶν ἀθλιωτάτων πρὸ τοῦ καιροῦ 
ἀφῄρησε, 	 6 + 8 + 8 = 22
κᾂν ὁ θεραπευτὴς ὁ ἐμπειρότατος ἐπεμελήθη 
αὐτοῦ, 			   6 + 6 + 7 = 19
ὅμως εἰς κενόν, 					               5 +
ὅταν ὁ θεὸς βελτίονι τῷ βίῳ δωρεῖσθαι αὐτὸν 
ἠθέλησεν. 	 5 + 6 + 9 = 25
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ὅθεν δῆλόν ἐστι τὸν ἀκεστὴν τῆς ἐλπίδος αὑτοῦ ἐνίοτε 
ἀποτυχεῖν.	 6 + 8 + 10 = 24
Although some of the smallest adjacent cola reveal the same num-

ber of syllables, it cannot be classified as “real isosyllabism” because 
of the absence of parallelism and sound figures which support the iso-
cola. But even in the latter case the number of syllables used in isosyl-
labic constructions would be much smaller than in Gorgias (40.7 % in 
this period, 22.3 % in the entire chreia)87. There are occasional sound 
repetitions but, unlike in Gorgias, they do not support the division of 
the period into cola and commata and, therefore, are devoid of the 
rhythmic function. 

The writing of prose gratulations and chreiai was widely practiced 
in the academy, sometimes with more attention to rhetorical figures. A 
student form Reval, Bernhardus Rodde has presented a prose gratula-
tion to his co-student from Ingerland, Gabriel Hinnel88:

῞Οτι δὲ ἕκαστος ἑταῖρος εἰλικρινὴς 		  3 + 10=13
περὶ ἐπαινέτου ἔργου σοὶ συγχαίρει : 		  8 + 4 = 12
πῶς μου ἡ μοῦσα σιγήσει; 	 8       (32)
Πόσῳ μᾶλλον ἐκ θυμοῦ συγχαίροντός σοι 	 7 + 5 = 12
πάντα μακάρια καὶ εὐδαίμονα προσφωνεῖ, 
εὐχομένη. 	 6 + 5 + 3 + 3 = 17 (27)
We can see constant use of alliteration in word-beginnings in this 

passage from Rodde’s gratulation. The alliteration can be considered 
as formative of or accessory to the phrase rhythm: it occurs either at 
the beginning of cola [π] or in structurally analogical positions at the 
beginning of the second [μ] or the last words [σ] of adjacent cola, as 
well as between adjacent words within a colon (ἕκαστος ἑταῖρος, 
ἐπαινέτου ἔργου, σοὶ συγχαίρει etc.); the same could be said 
about the occasional homoeoteleuton. In this example, the rhythm of 
the words can also be observed (first three cola are composed of 5, 
following two of 6 words). However, the parallelism is lacking both in 
sentence structure (as parison) and at the syllable level (as isocolon). 
This passage can be considered exceptional: the beginning and the end 
of a prose gratulation are less structured and less adorned with sound 
figures. 
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In conclusion, I am not going to reproach Academia Gustaviana-
Carolina insufficient mastery of rhetorical figures, as these efforts of 
the students of theology still testify to solid knowledge of the Greek 
language. However, the loss of importance of the sound figures, as 
well as phrase rhythm and syllabic rhythm patterns is indicative of the 
absence of persuasive power of the speech. As to academic and every-
day life, humanist Greek never had the same place as Latin, as during 
the 17th century Latin was still used at administrative level and there-
fore was more influential by virtue of its daily use in speeches. Thus, 
the absence of sound figures and rhythm can be seen as consequence 
of the absence of spoken Greek at that time and in that area where the 
Greek language had become an object of study and academic exercise 
and was not practiced actively89.
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Florence in the Aegean: The Uses of Dante in George 
Seferis’ Poetry and Prose90

Florence Egejā: Dantes motīvi Jorga Sefera dzejā un 
prozā

Grieķu dzejnieks J. S eferis rakstā, ko veltījis Dantes dzimšanas 
700. gadskārtas piemiņai, plaši analizē Dantes ietekmi uz Jonijas sko-
las grieķu dzejniekiem, īpaši Solomu. Arī Sefera romānā “Sešas naktis 
Akropolē” ir daudzas alūzijas uz Danti. Dantes izmantojums un meta-
morfozes vēlākajā literatūrā ir Sefera uzmanības centrā.

Rakstā tiek izvērtēts: 1) ciktāl Sefera pētījumi par Dantes ietekmi 
uz Solomu ir saistīti ar viņa paša ietekmēm; 2) kādā nolūkā Seferis 
izmanto Danti “Sešās naktīs Akropolē” un kādā ziņā šīs alūzijas bagā-
tina romāna izpratni.

Tādējādi raksta uzdevums ir pievērst uzmanību plašajam proce-
sam, kurā mijiedarbojas divas pasaules – Dantes Florence un Sefera 
Grieķija: no vienas puses, Dantes izmantojums sasaista Seferi ar Rie-
tumu pasauli, bet, no otras, tas arī padziļina viņa izpratni par grieķu 
kultūras tradīcijām un veido viņa pasaules skatījumu.

As George Seferis himself acknowledges, he came to Dante late. 
For many years he was not able to enjoy the poetry of this “Western-
European Homer”, to use his own words. However, having made his 
acquaintance with Dante in the 1930s, Dante’s work proved to be a 
constant and tremendous influence. 

In the course of a number of weeks spent with Ioanna and Kostas 
Tsatsos (the future President of Greece) on Mount Pelion in 1935 he 
made a systematic study of Dante’s “Divine Comedy” which he had 
first begun to read in his late twenties. In his later thinking and wri-
ting, Dante would emerge as one of the “powerful bulwarks” against 
the forces of disorder in Seferis’ world91. 

Here I am going to examine Seferis’ theoretical work on Dan-
te and then turn to some Dantean influences on Seferis’ poetry. We 
find a large number of references to Dante in “Logbook III” and in  
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“Three secret poems”, and even more in his diary, “Days”. In this brief 
presentation, which must be supplemented by considerable additional 
research before it can begin to adequately cover the subject of Seferis’ 
use of Dante, I will leave aside any comments on “Six Nights on the 
Acropolis”, Seferis’ novel which is constructed around Dante’s “Di-
vine Comedy”92. The paper will argue that Seferis’ attitude to Dante, 
and also Dante’s influence on his own work, emerged as part of an on- 
going dialogue, a dialogue not only between Seferis and Dante, but 
also between Seferis and T. S. Eliot. This dialogue between contempo-
rary poets and Dante’s text sheds much light on each poet’s own work. 
At the same time, it reveals the ways in which literary works interact.

Seferis’ essay on Dante written in 1966 deserves particular atten-
tion. As one of his latest works, its judgements may be considered to 
be those of a mature poet. Here Seferis the literary critic outlines his 
thoughts on Dante and the importance of Dantean influences on his 
own and other poets’ works.  Seferis’ essay on Dante was written to 
mark the 700th anniversary of the Italian poet’s birth. He was influen-
ced above all by T. S. Eliot’s approach to Dante and thus followed the 
plan that T. S. Eliot had previously laid out. Seferis and Eliot are in 
concurrence as far as Dante’s poetic method is concerned, for example 
in their analyses of his use of allegory. They part ways, however, on 
the issue of the Christian orientation of the Dante’s work. In his essay 
“Digressions on the Homeric Hymns” Seferis notes that he did not se-
lect his own fate, he was condemned to be born to the Greek Orthodox 
tradition. The contrasting approaches to Christianity represent a fun-
damental point of difference between Seferis and Eliot who conver-
ted to Anglo-Catholicism intentionally. Eliot read Dante as a Catholic  
reading a Catholic, whereas, as Seferis would have it: “The connection 
Dante has with a human being is so strong and is expressed with such 
tension that it breaks through the philosophical and theological boun-
daries of his time and supersedes the Christian canon”93. 

As I will argue in the second part of this essay, Seferis’ reading of 
Dante as “superseding the Christian canon” should be born in mind 
when interpreting allusions to Dante in the Greek poet’s verse. 

Perhaps as a consequence of this humanistic worldview, Seferis 
dedicates his essay on Dante to Ancient Greek allusions in the Divine 
Comedy, an odd decision given Dante’s necessarily limited knowledge 
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of the Ancient Greek world. Dante did not know Ancient Greek, and 
his knowledge of Greek myth and literature was acquired through the 
Latin tradition. Seferis, however, sees this as an advantage. These me-
tamorphoses of the Greek originals are all the more precious because 
according to Seferis they permitted a 14th century European, via Dante, 
to acquaint himself with images of Ancient Greece. 

The first allusion is to Odysseus. Seferis points out that Dante’s 
Ulysses is not Homer’s Odysseus. In Dante’s version of the myth,  
Ulysses, having abandoned Circe, drowns far from Greece, near to 
the equator. Seferis, following the Alexandrian poet Cafavy, is wrong 
in attributing this ending to Dante alone. In fact, Dante’s version of 
the death of Ulysses stems from a later Ancient Greek tradition. Thus, 
in Strabo and also in Eustathios, Ulysses went to Iberia, and not far 
from a Phoenician colony of Abdera founded the town of Odyssea or  
Ulyssip or maybe even Lisbon (’Ολυσιπών). He then drowned in a 
tempest off the Western coast of Africa94. In Dante Ulysses is described 
as a cunning knave responsible for the destruction of Troy, mother of 
Rome, and, above all, as the wily inventor of the Trojan horse. Thus, 
together with his friend, the Achaean warrior Diomedes, he is con-
demned to burn alive in the particularly grim eighth rut of the eighth 
circle of Hell.

And so Dante’s Ulysses states that neither his son, nor his father, 
nor Penelope could prevent him from fulfilling his dream of experien-
cing the world, of becoming ‘del mondo esperto’95, of comprehending 
human good and human evil. But, according to Seferis, this is precisely 
Dante’s own dream: to understand the world. Later when Mohamed 
asks Dante who he is, Virgil provides an answer: Dante is not yet dead 
but rather Virgil is leading him through Hell ‘per dar lui esperienza 
piena’96. Dante does not name the high mountainous tempest in which 
Ulysses perished, but it is evident from the text that this is none other 
than the mountain of Purgatory, inaccessible for Ulysses. The sinking 
of his ship, ordained by the Lord, is inevitable97.

Another allusion to Ancient Greece, which Seferis comments on 
in Dante’s text, is to the god Apollo. On leaving the tortures of Hell, 
Dante ascends Mount Purgatory and waits before the doors of Pa-
radise. He does not know how to express his feelings, but there, all 
of a sudden, he begins praying, not to Christ as one might expect, 
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but in fact to Apollo. Commenting on this passage, Seferis returns 
to his theme of Dante’s surpassing the limits of Christianity: “I find 
the poetry of Dante so forceful that it surpasses all the canons of the 
time and space of history”98. That is why, according to Seferis, Dante  
needs a pagan god. Though in Christian theology Christ is both divine 
and human, it is perhaps, following St. Thomas Aquinas’ theology, the 
huge distance between Christ as a figure of the God-head and Christ 
as a man that Dante stresses. Unable to pray to Christ, unable in ot-
her words to bridge the abyss that divides man and God, he prays to 
Apollo. Despite never having been a man Apollo is more human, his 
all-too-human actions and emotions reflecting the lives of real human 
beings. Thus Apollo the divinity is rendered Apollo the man, and Dan-
te the Christian is conceived as Dante the humanist, transcending the 
boundaries of the Christian worldview.

Unlike Seferis, T. S. Eliot does not stray from the framework of St. 
Thomas Aquinas’ theology. For Eliot, Dante’s meeting with Ulysses in 
Canto XXVI simply underlines the Florentine poet’s deeply Christian 
thought. Ulysses and other such heroes once in Hell, are “transformed 
in the whole; for the real and the unreal are all representative of types 
of sin, suffering, fault, and merit, and all become of the same reality 
and contemporary”99.

The last allusion to Ancient Greece in Dante as commented on by 
Seferis is to the ship “Argo”. Here, in the final Canto of his “Come-
dy”, in the third and final book “Paradiso”, Dante meets Divine Joy 
and Eternal Light. Suffused with superhuman impressions left upon 
his soul by his visiting the After-Death-World, he compares the mo-
ment of his vision, the moment when he conceived the whole “Co-
medy”, with an event that occurred twenty-five centuries ago, in other 
words when the god Neptune witnessed the first man-made ship sai-
ling across the sea. Neptune from the depths notices the ship’s keel 
and startled emerges from the waves:

Un punto solo m’ è maggior letargo
Che venticinque secoli alla ‘mpresa
Che fé Nettuno ammirar l’ombra d’Argo.100

One single moment only is greater oblivion for me
than five and twenty centuries to the emprise
which made Neptune wonder at the shadow of Argo.101
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The tension in the first of these three lines is between the momen-
tary and the hugeness of time. One moment in time has become to 
Dante much greater than twenty-five centuries, the centuries that sepa-
rate what Dante feels now from what Neptune in much the same way 
felt then. It is interesting to note that Dante and Neptune are in effect 
changing positions. Dante is the man who has just completed his jour-
ney and bears witness to a greater level of understanding. Dante has 
come to know things hitherto only open to the divine. Neptune on the 
other hand is precisely such a divine being, a god. His astonishment 
is at the intrepidness, the inquisitiveness of man, this being that could 
dare to use the sea to travel and to discover distant lands. Argo, the 
first ship, and therefore by extension man’s first journey, leaves this 
god perplexed, astonished at man’s audacity and his inventiveness. So 
here, towards the end of the Comedy, we see a merging of man and 
god, with god astonished at man and man astonished at god/God and 
all his works. And all this in an instant, in an insight, banishing time 
so that a momentary vision, a paradigmatic myth reveals more of man 
to god and god to man than twenty-five centuries of slow and steady 
progress. “The summit of poetry” is Seferis’ laconic comment on these 
three lines102.

This humanistic, ancient Helleno-centric approach to Dante is ref-
lected in Seferis’ poems some of which I will briefly touch upon here: 
“The Thrush”, “The Cistern” and finally “Engomi”. By the time he 
wrote “Thrush” in 1946, Seferis was already being deeply influenced 
by Eliot’s verse and so here, too, we find an abundance of allusions to 
earlier texts. Following in the Dantean tradition he depicts a prophet 
going down into the underworld103. At the crux of the poem, verses III 
13–14, he quotes Dante directly. Seferis’ words are:

...ψίθυροι φτενοί και διψασμένοι
που βγαίναν από του ήλιου τ’ άλλο μέρος το σκοτεινό…

…whispers that came cheep and are thirstful,
that come from the other side of the sun, the dark side…
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In Dante we read:
Non vogliate negar l’esperienza,
Di retro al sol, del mondo senza gente…104

Wish not to deny the experience,
following the sun, of the world that has no people…105

It is interesting to note, first, that Seferis here uses Dante in a Greek 
context, the descent to the underworld, mirroring Odysseus’ descent in 
the “Odyssey”. Second, we find Seferis following Dante in his empha-
sis on the human condition, the human tragedy. But Dante is simulta-
neously subtly altered. Thus, whereas in Dante this nether world is a 
world of shadows, without people, in Seferis a few lines further down 
we read:

Χώρες του ήλιου και δεν μπορείτε ν΄αντικρίνετε τον ήλιο
Χώρες του ανθρώπου και δεν μπορείτε ν΄αντικρίνετε τον 

άνθρωπο...

Lands of the sun and yet you cannot face the sun,
Lands of man and yet you cannot face man.
Thus, for Seferis the distinction between the upper and the nether 

world is blurred. Both are the realm of man, but a man that cannot 
approach and understand his fellows human beings, and is therefore 
left solitary, struggling and dehumanised. Unlike the last section of 
Eliot’s “Waste Land”, for Seferis there is no Christian resurrection, no 
transition to hope.

“The Cistern”, written in 1932, is Seferis’ earliest Dantean com-
position. It follows Dante’s eleven syllable metre with no fixed stress 
pattern, a metre that since Dante’ period is regarded as the reference 
metre of Italian poetry and which had earned a regular place in Greek 
poetry only in the nineteenth century106. As R. Beaton points out, this 
poem in many ways mirrors Seferis’ novel “Six Nights on the Acropo-
lis”. Here, as in the “Thrush”, we witness a kind of descent to the un-
derworld, though this time in a more overtly Christian context. Thus, 
in the “Cistern” the traditional Good Friday ritual is prominent: a pro-
cession carrying the Epitaphios, a flower-adorned effigy of the dead 
Christ, parades through the streets107. This is Christ’s descent into lim-
bo, into Hades. In the “Six Nights”, Stratis and Salome make love in 
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the basement of her apartment on the evening of Good Friday and then 
go out and join the religious procession. Stratis says to Salome, “We’ve 
damned ourselves today”, which could be construed as “We’ve been 
to hell today”. This is connected to the epigraph for the “Cistern” that 
Seferis retained until the very last moment, three lines from Dante that 
describe the poet’s state just after he had passed the lowest pit of Hell: 
leaving behind the sight of Lucifer, heading up from the underworld 
towards the sun, but in a state of shock108:

e s’io divenni allora travagliato,
la gente grossa il pensi, che non vede
qual è quel punto ch’io avea passato.109

And if I then became perplexed, 
let the dull folk suppose it, who see not 
what that point is which I had passed.
It is worthy of attention that one of the main and most important 

themes going through the whole Seferis’ work and life is the Homeric-
Dantean descent into Hell110. The poem “Thrush” also follows such a 
plot: to return back home Odysseus has to descend into the world of 
the dead and learn there his fate. The ancient myth became prophetic 
for Seferis himself. In 1948, as a diplomat in Turkey, the poet visited 
his native town of Smyrna, and more particularly the house in Ska-
la where he had grown up. The house, bequeathed to Seferis in his 
grandmother’s will, was destroyed; another larger house that had also 
belonged to his grandmother, had been completely rebuilt, and was 
now inhabited by strangers. This was the only time in his life when he 
witnessed for himself his own “world of the dead”. He never returned 
again111. 

Another poem that encapsulates this feeling is “Engomi”. In 1953, 
on a visit to the prehistoric archaeological site of Engomi in Cyprus, 
Seferis had the initial experience that would inspire his writing the 
eponymous poem112. 

 The form of this poem also reveals Dantean influence on Seferis. 
The repeated motif of “I-self” with monotone descriptions harks back 
to its Florentine progenitor:
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Κι εγώ προχώρεσα προς τους ανθρώπους που δουλεύαν,
γυναίκες κι άντρες με τ’ αξίνια σε χαντάκια.

Ήταν μια πολιτεία παλιά· τειχιά δρόμοι και σπίτια
ξεχώριζαν σαν πετρωμένοι μυώνες κυκλώπων...

Κι εγώ χαμήλωσα τα μάτια μου τριγύρω:
κορίτσια ζύμωναν, και ζύμη δεν αγγίζαν
γυναίκες  γνέθανε...

And I moved on towards those at work,
women and men digging with picks in trenches.

It was an ancient city; walls, roads and houses
stood out like the petrified muscles of cyclopes…

And I lowered my eyes all round:
girls kneaded, but they did not touch the dough
women spun…113

The poem is Dantean not only in form, for example the recurrent 
“��������������������������������������������������������������������          κι������������������������������������������������������������������           �����������������������������������������������������������������         εγώ��������������������������������������������������������������         ... ����������������������������������������������������������        κι��������������������������������������������������������         �������������������������������������������������������       εγώ����������������������������������������������������       ...”, but also because archaeological work, the con-
stant act of digging out the past, the discovery of the dead world of an 
ancient polis, is similar to Dante’s journey down to the underworld.

Furthermore, the erotic element in the poem “Engomi” also seems 
to evoke Dante. Shortly after visiting Engomi Seferis wrote to the lite-
rary critic and translator Philip Sherrard about his experience:

“The diggers, mainly women, were digging. One of them a young 
very beautiful girl was handling her spade with such a rhythm, that 
one had feeling that her naked body was emerging out of the move-
ment – the actual Aphrodite”114.

In the poem itself the description of this vision is at first both hu-
man and erotic. Seferis admires a beautiful naked female body:

Τα μαλλιά μαύρα χύνουνταν στην τραχηλιά, τα φρύδια
είχανε το φτερούγισμα της χελιδόνας, τα ρουθούνια
καμαρωτά πάνω απ’ τα χείλια, και το σώμα
έβγαινε από το χεροπάλεμα ξεγυμνωμένο
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με τ’ άγουρα βυζιά της οδηγήτρας,
χορός ακίνητος.

The black hair spilled over the collar, the eyebrows
had the flutter of swallows, the nostrils
arched above the lips, and the body
emerged from the labouring hands stripped
with the unripe breasts of the Virgin,
a dance motionless.
But as the term “οδηγήτρα” suggests, the visionary moment is 

expanded to become an epiphany, in which the pagan Aphrodite beco-
mes fused with the Virgin Mary, a composite emblem of love ascen-
ding to Heaven, a miracle which came and left; the poet adds, start-
led:

Τώρα η κοιλιά της έλαμπε σαν το φεγγάρι
και πίστευα πως ο ουρανός ήταν η μήτρα
που την εγέννησε και την ξανάπαιρνε, μάνα και βρέφος.
Τα πόδια της μείναν ακόμη μαρμαρένια
και χάθηκαν μια ανάληψη.
			   Ο κόσμος
ξαναγινόταν όπως ήταν, ο δικός μας
με τον καιρό και με το χώμα.

Her belly now shone like the moon
and I thought the sky was the womb
which bore her and took her back, mother and child.
Her feet remained marble still
and vanished: an Assumption.
			   The world
became again as it had been, ours
with time and earth.
This reminds us of the meeting between Dante and Beatrice, the 

woman he admires more than any other, and who leads him through 
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the spheres of Paradise. She is a real woman who Dante loved though 
their love was never consummated, and at the same time, she is also 
a goddess. As she approaches, a hundred angels sing ‘Benedictus qui 
venis!’115; that is ‘Blessed are thou that comest’ which is only a slight- 
ly modified version of Matthew 21:9: ‘Blessed is He who cometh’. 
Virtually the same words are applicable to both Christ and Beatrice116. 
Dante stands trembling in adoration before her. Virgil, as a pre-Chris- 
tian pagan, can serve as guide no longer, and it is Beatrice who con-
ducts Dante through Heaven. Thus, we can note a similarity between 
Dante’s vision of Beatrice and Seferis’ vision of the young archaeolo-
gist in the “Engomi”. Both are depicted as human and erotic, but this 
vision is immediately transcended and they are then seen as divinely 
beautiful, in Seferis’ case as an embodiment of Mary, the one who 
shows Seferis the way (�������������������������������������������     οδηγήτρα�����������������������������������     ) to a rejuvenated time and a rene-
wed land, just as Beatrice led Dante into Paradise. 

But there is a further point of contact between Seferis and Dante 
here. Seferis believed that the Greeks were conservative in the sense 
that they try to conserve what has been handed down to them117. Both 
Christian and pre-Christian traditions continued to coexist diachroni-
cally. When going to church on Good Friday Seferis claimed that he 
was not sure which god was being laid to rest there, Christ or Ado-
nis118. “There is something in the light of our country, which makes us 
such as we are,” he claims, “we, Greeks, are somehow specially close 
to the universal”119. Here too then in his vision of the young archaeo-
logist in the “Engomi” Seferis is merging the Christian and the pagan. 
Like Dante’s praying to Apollo, or Beatrice presented as both human 
and divine, Seferis’ beautiful archaeologist is both woman and god-
like, both Aphrodite and at the same time the Virgin Mary. A vision 
outside time, that recreates time. 

In one of his articles the Cypriot poet and literary critic Michalis 
Pieris refers to the poem “Engomi”, pointing out Seferis’ passion for 
collecting allusions or voices from different worlds, from Euripides 
and Aeschylus through Medieval and Renaissance images down to the 
poets of modern times120. In this poem then we can find both Greek 
and Western-European voices because Seferis is conversing with 
Chortatsis and Kornaros but also – as I have tried to explain in this 
article – with Dante. It would be wrong to give precedence to Seferis’ 
allusions to Dante over the other influences on his work, but equally  
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it would be misguided to ignore his use of the Florentine poet. In 
Dante Seferis finds elements which nourish his own poetry: above all 
the sense that the myths whether of the Virgin Mary or Aphrodite, of 
Adonis or Christ that make up the Greek tradition into which he was 
born are elements in a more universal understanding of the world. The 
archaeologist is Aphrodite and is the Virgin Mary, if only for a fleeting 
second, and this use of myth, or mythical paradigms, frames Seferis’ 
poetic vision. This, if anything, is the secret that the poet can reveal 
through his verse, in the process transfiguring the world.

In conclusion, Dante was an author that both Seferis and also  
T. S. Eliot read, commented on and used in their work. It is clear that 
in using Dante’s work and writing about him, they reinterpreted him. 
Our knowledge of Dante can – if we choose this route – pass through 
our understanding of these two later poets. Thus whereas for T. S. 
Eliot Dante is above all the climax of a Christian worldview, for Sefe-
ris Dante is par excellence not the Christian but the humanist, placing 
man at the centre of all things, and viewing man’s brief existence as 
a tragedy. It is this particular point that Seferis finds most interesting 
in Dante. As Seferis himself explains, posing the questions: “to what 
extent is the Underworld, which Dante visits, connected to the every-
day life of this world”; and, “how does this poet who lives and expres-
ses a vague vision of Hell, at the same time express intense feelings 
and recollections from this real life”121.

In the “Cistern”, in the “Thrush” and also in “Engomi” the Un-
derworld and this world are equated. The “Cistern”, an all too real 
place, is also the site of Seferis’ descent. But while the poem flirts with 
the flickering lights of the procession, it ends on a pessimistic note, 
facing the reality of the night, the death:

Μα η νύχτα δεν πιστεύει στην αυγή
κι η αγάπη ζεί το θάνατο να υφαίνει
έτσι, σαν την ελεύθερη ψυχή,
μια στέρνα που διδάσκει τη σιγή
μέσα στην πολιτεία τη φλογισμένη.

But night does not believe in the dawn
And love lives to weave for death
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Thus, like a soul that’s free,
Is a cistern that teaches silence,
Within the city that’s all aflame.
Seferis returned to the site of Engomi where he had met his divine 

archaeologist. But instead of Aphrodite or Mary he found only a ser-
pent sliding through the grass:

στον άδειο τόπο με το λιγοστό χορτάρι και τ’ αγκάθια
όπου γλιστρούσε ξέγνοιαστο ένα φίδι,
όπου ξοδεύουνε πολύ καιρό για να πεθάνουν.
	 in that empty place with the sparse grass and the thorns
	 where a snake slithered heedless
	 where it takes a long time to die.
Serpent, guardian of the underworld, lording it over fallen earth.
I am grateful to Prof. Irina I. Kovaleva for all her help.



Ieva Kalniņa (Latvia)

Hellēņu pasaules atspīdumi Raiņa daiļradē
Reflections of the Hellenic World in the Works of Rainis

The interest of Rainis, the Latvian greatest dramatist and lyricist, 
most often was drawn to three segments in the culture of the past – 
Latvian folklore, ancient culture and Goethe.

Rainis is filled with a life-long passion for the ancient world which 
is reflected in his readings and studies of ancient sources, in the plays 
he has conceived, as well as in his thoughts about the people of the 
Ancient world, characters and plots. He notes that his most vivid im-
pressions from his schooling were gained from his reading works by 
Homer, Aeschylus, Herodotus and Plutarch. He claims to be much less 
impressed by the achievements of later authors.

How come that Rainis was so fascinated by ancient Greek culture? 
There is no definite answer to that but it is evident that the unique char-
acter of his personality and mentality have played an important role.

Hellenic culture which over its 2000 years of history has lost  
nothing from its power, was attractive to him as the origin of European 
culture.

Rainis as social democrat was certainly attracted to the ancient 
culture; he was an adept of the traditions and ideas of European So-
cial Democracy.

Rainis established tragedy as a genre in Latvian literature. He 
was well acquainted with the history of the genre and considered  
Aeschylus as the founding father of European drama of ideas which 
was popular in the course of the 20th century. Rainis considered the 
conflict in Prometheus Bound by Aeschylus as one with important 
repercussions for the later tragedy genre: this conflict was distinctly 
developed in his own plays. Rainis had a keen interest in the concept 
of tragic fault which stems from Greek tragedies, as well as in the 
perception and interpretation of it in different epochs. He was also  
attracted to the idea of self-sacrifice in Greek culture, and this attrac-
tion is also reflected in his plays.
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Latviešu ievērojamā dramatiķa un liriķa Raiņa (1865–1929) ska-
tienu visbiežāk pagātnes kultūrā piesaistīja trīs lielumi – latviešu folk- 
lora, antīkā kultūra un J. V. Gētes daiļrade.

Aizrautība ar antīko pasauli – darbu lasīšana un studēšana, drama-
tisko darbu ieceres un pārdomas par antīkās pasaules cilvēkiem, tēliem 
un sižetiem – Raini pavada visu mūžu.

Raiņa interese par antīko kultūru aizsākas jau skolas gados, kad 
viņš mācās Rīgas klasiskajā (vācu) ģimnāzijā (1880–1884). Šajā laikā 
viņš apgūst latīņu un grieķu valodu, lasa antīko filozofu un dramaturgu 
darbus:

“Visstiprākie iespaidi man bija no sengrieķiem: Homēra, Eshila, 
Herodota, Plutarha un liriķiem; no romiešiem man patika Cēzars, Lī-
vijs, Ovīdijs, Katuls, Juvenāls – jā, Horācijs nē. Grieķu iespaids palika 
visdziļākais arī pēc, kad nāca visa masa jaunlaiku rakstnieku.”122

Ģimnāzijā Rainis grieķu un latīņu valodu bija apguvis tik labi, ka 
arī brieduma gados līdztekus antīko tekstu tulkojumiem vācu valodā 
viņš izmantoja grieķu un latīņu tekstus. Tā, piemēram, vēstulē Aspazi-
jai 1901. gadā viņš raksta no Slobodskas izsūtījuma:

“Atsūti “Antigones” grieķu tekstu un Aeschylos “Prometeju”. 
“Antigone” man ir Jelgavā, “Prometejs” tev ir jānopērk.”123

Raiņa lugu skaitā nav neviena pabeigta darba ar antīko sižetu vai 
tēlu izmantojumu, viņa dzīves laikā ir publicēti un uzvesti tikai plašā-
ki skati no nepabeigtās traģēdijas “Kajs Grahs”. Bet lugu uzmetumos, 
iecerēto darbu virsrakstos, piezīmēs (radāmās domās), dienasgrāmatās, 
vēstulēs un politiskajās runās Rainis visdažādākajos aspektos atsaucas 
uz antīkās pasaules, īpaši grieķu, kultūras tradīcijām, personībām, si-
žetiem, tēliem. Hellēņu pasaule Raini fascinē kā Eiropas kultūras sā-
kotne, kā jauna un liela kultūra, kuras spēks nav mazinājies 2000 gadu 
laikā. Lielākā nozīme hellēņu vēsturei un kultūrai Raiņa daiļradē ir 
divos aspektos – dramaturģisko darbu principu izveidē un politiskajās 
runās, kuras Rainis teica LR Saeimā, būdams Latvijas Sociāldemokrā-
tiskās strādnieku partijas deputāts. 

Veidojot savus uzskatus par drāmu, Rainis apgūst pasaules drama-
turģijas klasiku un mēģina izvērtēt 20. gadsimta un savu darbu novato-
rismu, salīdzinot tos ar iepriekšējo gadsimtu drāmu.
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No grieķu dramaturgiem Rainim tuvākais ir Eshils124, kuru viņš 
vērtē augstāk par Eiripīdu un Sofoklu. Raini interesē ideju drāmas, un 
tieši šādā aspektā viņam nozīmīgākais autors ir Eshils, kuru viņš ierin-
do blakus Fr. Šilleram, franču klasicisma pārstāvjiem P. Korneijam un 
Ž. Rasinam. No Eshila darbiem Rainim tuvākā bija traģēdija “Saistī-
tais Prometejs”, kurā viņš saredz cilvēka milzīgo drosmi sacelties pret 
dievu noteikto kārtību cilvēcības vārdā125. Visā drāmas vēsturē Rainis 
saskata šīs sacelšanās turpinājumu, arī viņa traģēdiju varoņi izvirza 
un cenšas aizstāvēt jaunus humānākus likumus, priekšstatus, normas. 
Raiņa uzskati par Promēteju sasaucas ar Eiropas literatūrās sastopamo 
Promēteja tēla koncepciju, kas redzama J. V. Gētes, Voltēra, Dž. Bai-
rona, P. Šellija, A. Šlēgeļa darbos.

Raini dzejā un drāmā interesēja dažādi cikli, dzejoļu krājumu un 
lugu kopas, to saistība. Piemēram, dzejoļu krājums “Dagdas piecas 
skiču burtnīcas”, ko Rainis sauc par romānu dzejoļos, sastāv no 5 atse-
višķām daļām, grāmatām “Addio, bella”, “Čūsku vārdi”, “Uz mājām”, 
“Sudrabota gaisma”, “Mēness meitiņa”, kas veido vienu veselumu.

Līdzīgi viņš mēģināja grupēt arī savas lugas (piemēram, trijotne – 
“Jānis Vīrs”, “Īls”, “Mūžība”, četrotne – “Zīles vēsts”, “Durbes darbs”, 
“Zemgales gals”, “Imanta ausma”)126. Te viņa piezīmēs kā viens no pa-
raugiem norādīts Eshils un traģēdiju cikls “Orestija”:

“Eshils arī lielāks mākslinieks par Sofokli, jo šis nesaprata trilo-
ģiju kā organismu, lielāko, kāds ir dzīvā pasaulē, un tomēr nespēja 
nodibināt viendrāmu, jo viņa trīs drāmas vienā dienā nebij pietiekoši 
apmērīgas, lai dotu apaļu un bagātu izaugšanas drāmu, kādas ir mūsu 
vakarus pildošās.”127

Vēl asāk Rainis ieraksta 1911. gada 1. septembra dienasgrāmatā:
“Ka Sofokls iznīcinājis sakarību starp vienas [drāmas?] tetraloģiju, 

nau solis uz priekšu, bet atpakaļ. Drāma, kuras triloģijā bija tik trīs da-
ļas, un kura bija lieliska caur visas dzīves apņemšanu, ko grib parādīt 
Šillera un Šekspīra drāma, tika saskaldīta, lieliskums tika atņemts un ap-
tverošas drāmas vietā stājās “skati no dzīves”, kā mūsu reālistiem. Pats 
drāmas princips tika iznīcināts, jo triloģijas daļas nau daudz lielākas 
par mūsu cēlienu, piem., Šillera “Don Karloss”, “M[arija] Stjuarte”. 
Par to nu sauc Sofoklu par lielu; nē, Eshils ir liels.”128



Ieva Kalniņa130

Eshila sižetiski saistītā triloģija “Orestija” Rainim ir paraugs kon-
sekventai drāmas idejas realizācijai. Grieķu autora darbā nozieguma 
un atriebības problēma skatīta cilvēku un dievu, pagātnes, tagadnes un 
nākotnes tradīciju dimensijā, kur apšaubīti un lauzti “pasauls balsti” 
(Raiņa apzīmējums lugā “Jāzeps un viņa brāļi”) un ir realizēta “filozo-
fiska formula notikumā”129.

Rainis ir traģēdijas žanra iedibinātājs latviešu literatūrā, un viņš 
traģēdiju uzskata par nozīmīgāko literatūras žanru:

“Drāma ir dzīves radītāja, ir vīru darbs un dievu darbs, pasaules 
radīšana. Drāma augstākā veidā ir traģēdija, tāpat, kā dzīvības augstā-
kā forma ir traģika.”130

Viņš rūpīgi ir pētījis Aristoteļa “Poētiku” un par vienu no būtis-
kākajām Aristoteļa izvirzītajām traģēdijas pazīmēm uzskata traģisko 
vainu. Rainis ir daudz domājis par to, kas laiku griežos ir saprasts ar 
traģisko vainu un kā tā izpaužas viņa lugās:

“Grieķu traģiskā vaina bij sacelšanās pret likteni, fātumu.
Kristīgās, Š. [Šekspīra vai Šillera] un modernās traģēdijas vaina – 

noziegums vai grēks pret sabiedrību, dieva vai cilvēku likumiem. 
Man traģiskā vaina – noziegums pret sevi, atkāpšanās no savas 

pārliecības, skaidrības, no cīņas un no uzvaras.”131

Visspilgtāk traģiskās vainas kategorija iestrādāta Raiņa traģēdijās 
“Indulis un Ārija” un “Jāzeps un viņa brāļi”.

Protams, Raini antīkajā drāmā interesē mitoloģijas izmantojums, 
viņa lugu pamatā ir latviešu un ārzemju mītu, tautasdziesmu, pasaku, 
teiku tēli un motīvi. Iecerot lugu “Dievs un Velns” (luga palikusi iece-
res līmenī), Rainis raksta:

“Dibināt latviešu mitoloģiju, salasot gabalus no vecām teikām. Tā 
darīja Eshils, arī vēlāk dzejnieki.”132

Raiņa lugu radāmajās domās, iecerēs, piezīmēs hellēņu klātbūtne 
ir jūtama vienmēr.

Aizsāktās vai tikai virsrakstos minētās lugas par hellēņu tēmu Rai-
ņa daiļradē ir “Sokrats”, “Aleksandrs”, “Latvis – Aristofans”, “Lat-
vis – Menandrs”, “Daphnis un Chloe”, “Aleksandrs Abonoteihos”, 
“Menandrs”, “Aristofans”, “Pasaku Aristofans”, “Demetrius” (Falēru 
Dēmetrijs).
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Visbiežāk pieminētais filozofs Raiņa darbos un viena no viņam tu-
vākajām personībām kultūras vēsturē Rainim ir Sokrats. Nedaudzajās 
rindiņās, kas uzrakstītas lugai “Sokrats”, galvenā ideja ir:

“Pasaules lūzums ir iekš Sokrata. Te sākas jaunais laiks.
Aleksandrs, Kristus tik izvedēji.”133

Toties visnoturīgākā interese Rainim bijusi par Aleksandru Lielo, 
darbu pie lugas viņš aizsācis 1915. gadā, kad rūpīgi studēja Plūtarha 
darbu vācu tulkojumā. Pie domas, ka vajadzētu rakstīt lugu par Alek-
sandru, viņš atgriežas vairākkārt, bet pirmie iespaidi par Maķedonijas 
Aleksandru saglabājušies no bērnības. Vecāku mājās, bēniņos, glabājās 
12 gleznu reprodukcijas ar Maķedonijas Aleksandra dzīves ainām, no 
šī laika Maķedonijas Aleksandrs ir Raiņa mīļākā vēsturiskā personība. 
Bērnības iespaidus Rainis fiksējis vienā no saviem dzejoļiem:

“Bet dienas vidū, kad apklusis viss, zēns šerpuļos kratīts,
Augšējā stāvā zogas, viss tukšs un skan –
Tur kaktā:
Zeltītās ietverēs, smagās, un stiklos divpadsmit gleznas:
Lielais Aleksandrs, un gleznotājs Rafaēls lielais – 
Brīnums un skaistums, un noslēpums, uzvaras gaitā.
Visu pasauli apņemt, tāļāk, vēl tāļāk, kas tur?”134

Ar Aleksandra tēla palīdzību Rainis lugā gribēja risināt sev tuvo 
lielas personības – ģēnija un vēstures procesa attiecību tēmu:

“Ģēnijs savā raksturā un dzīvē savieno nesavienojamas īpašības, 
tādēļ viņš domā, ka nesavienojamas lietas var tapt savienotas arī ār-
pasaulē. Viņš pārtaksē pasauli, jo pats liels un skaita citus lielus. Viņa 
mērķis gandrīz vienīgi: pasaules apņemšana un savienošana. Viņš vie-
nīgais kā dievības ideja.”135

Līdzīgas iezīmes Rainis cenšas ielikt arī Aleksandra tēlā:
“Viņš sagatavo jauno pasauli, salauž starpsienas.”136

Rainis Aleksandra tēlā īpaši cenšas uztvert ziedošanās ideju. Te 
Rainis 1915. gadā saredz jaunu iezīmi savai dramaturģijai:

“Drāmā nau bijusi kā galvenā ideja: ziedošanās. Varoņi gājuši bojā 
grieķiem, Šekspīram, pat Šilleram aiz patīgām kaislībām, pārmērībām, 
vainām. Bet man viņi uzņemas vainu, kuras dēļ ies bojā, brīvprātīgi, 
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ar skaidru apziņu par nāves sekām, ne aiz savas kaislības vai patīga 
nolūka, bet aiz gribas, darīt labu vispārībai, aiz ziedošanās.”137

Visplašāk ziedošanās ideju Rainis apcer iesāktajā lugā “Alek-
sandrs”, bet jautājums par ziedošanos ieskanas arī viņa pabeigtajās lu-
gās. Tas nav lugu pamatjautājums, bet ziedošanās ir Jāzepa aiziešanas 
būtisks motīvs traģēdijā “Jāzeps un viņa brāļi”, pie kuras Rainis šajā 
laikā strādā. Arī traģēdijas “Krauklītis”, dramatiskās poēmas “Dauga-
va”, traģēdijas “Mīla stiprāka par nāvi” personāži ziedo savu dzīvību 
kādam tālākam mērķim. Lugā “Jāzeps un viņa brāļi”, tāpat kā lugas 
“Aleksandrs” uzmetumos, viena no galvenajām problēmām ir dažādu 
pretstatu savienošana – piedot un sodīt, jūds un ēģiptietis, aizmirst un 
atcerēties. 

Raiņa pabeigto un nepabeigto lugu sasaiste ir ļoti cieša, ieceres 
regulāri papildina cita citu.

Nepabeigtajā lugā “Aleksandrs” Rainis uzsver domu, ka Alek-
sandram ir nopelni kā hellēņu kultūras saglabātājam un izplatītājam, 
bet pašas grieķu tautas nelaime ir tās nespēja augstākas idejas vārdā 
apvienot pretrunīgās polisu intereses. Nespēja vienoties ir vienīgais 
aspekts, ko Rainis kritiski vērtējis hellēņu vēsturē, un šāds vērtējums 
sastopams tikai lugā “Aleksandrs”.

Raiņa piezīmēs (radāmajās domās) redzams, ka viņš intensīvi ap-
cerējis iespēju rakstīt jaunu komēdiju. Raiņa pirmā luga un vienīgā 
komēdija ir luga “Pusideālists” (1896), bet lugu kopās un uzmetumos 
redzams, ka par komēdijas žanru viņš domājis 20. gadsimta sabiedris-
ko notikumu kontekstā. Raini no pasaules komēdiju autoriem visvai-
rāk interesējuši Aristofana un Menandra darbi.

Raini Aristofana lugās saistīja to sabiedriskā aktualitāte un iespēja 
likt dieviem nokāpt no debesīm un iesaistīties zemes likstu risināšanā. 
Raiņa komēdijā, protams, darbotos latviešu dievi. 1911. gada sociālde-
mokrātiskās noskaņās veidotā lugas uzmetumā “Latvis – Aristofans” 
viņš raksta:

“Olimps ar saviem dieviem arī, kā vadons visiem morituriem. Viņi 
un latviešu dievi pazaudē, bet piemiņā paliek mūžīgi, kā paraugi. 

Zelta teļam kristīgie dievi, arī barbari, pret tiem pazaudēja olim-
pieši. Tagad tie pazaudēs pret strādniekiem – barbariem. 

Lai tagad senie varoņi palīdz strādniekiem un dievi kungiem.”138
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Uzmetumā traģēdijai “Sokrats” Rainis izvirza Aristofanu par 
Sokrata galveno pretinieku, tādējādi atsaucoties uz Aristofana komē-
diju “Mākoņi”. Iespējams, ka Raiņa labvēlīgo spriedumu par Eshilu 
ietekmēja Aristofana komēdija “Vardes”. 

Raiņa uzmanības lokā nonāca arī Menandra darbi. Tas apliecina, 
ka Rainis ir sekojis līdzi notikumiem klasiskajā filoloģijā, jo garāki 
Menandra tekstu fragmenti publicēti tikai 19. un 20. gadsimta mijā – 
1891.  gadā V. K .  Jernštets Krievijā izdeva divu Menandra komēdiju 
fragmentus, kurus 1855.  gadā Sinajas pussalā bija uzgājis arhiman-
drīts Porfirijs, savukārt 1905. gadā franču zinātnieks G. Lefevrs senajā 
Afrodītopolē, Nīlas kreisajā krastā, atrada vēl apjomīgākus Menandra 
darbu fragmentus139. Aizsāktajā komēdijā “Latvis – Menandrs” Rainis, 
raksturojot jaunatisko komēdiju, raksta: 

“Grieķu komēdijas gluži svešas mums, bet iespaids.
Raksturi, morāle, sentences viegli atminamas, valoda, loģiskā 

uzbūve, vienkāršā darbība, asums. [..] Grieķiem raksturi reāli, bet 
kontrastos!”140

1913. gada piezīmēs viņš apdomā, kā tad menandriskā tradīcija 
varētu izpausties latviešu lugā:

“Mūsu komēdija. Menandriskā.
Labi der mazām skatuvēm. 
Atrast mūsu laika galvenos tipiskos raksturus, tipiskos notikumus, 

tipiskie netikumi, tipiska morāle.
Atdzīvināt vecu formu, radīt jaunu.
Labumi: īsums izvedams. Kinematogrāfs. Visur izrādāmas, arī ma-

zās skatuvēs, var darīt morālisku un politisku iespaidu.”141

Notikumi, kas atbilstu menandriskai komēdijai, būtu: “Cīņa ap 
banku. Vēlēšanas pilsētas domē. Biedrības dibināšana. Streiks.”142 

Rainis neuzraksta vairs nevienu komēdiju, bet viņa meklējumi ko-
mēdijas žanrā liecina par vienu Raiņa daiļrades iezīmi – drāmas žanrā 
viņš nemitīgi meklē jaunus izteiksmes veidus, sekojot principam “sena 
dziesma – jaunās skaņās” (lugas “Uguns un nakts” moto).

Cieņa pret antīko pasauli, tās rosinošie impulsi ietekmēja visu 
Raiņa daiļradi, bet ne tikai to – antīkās pasaules apbrīna redzama arī 
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Raiņa politiskajās runās. Viņa daiļrade un sabiedriskā darbība vienmēr 
bijušas cieši saistītas.

Nodibinoties Latvijas valstij, Rainis uzskatīja, ka viņa pienākums 
ir aktīvi iesaistīties politiskajā darbībā. Politika viņu neinteresēja kā 
pragmatiska ikdienas darbība – viņa uzmanības centrā bija politika kā 
perspektīvu ideju īstenošanas iespēja143. Rainis bija gan Latvijas Sa-
tversmes Sapulces (1920–1922), pirmās vispārējās vēlēšanās vēlētas 
tautas pārstāvniecības deputāts, gan Pirmās un Otrās Saeimas deputāts 
(1922–1928). Nenoliedzami, Raini antīkā kultūra saistīja arī kā sociāl-
demokrātu, attieksmē pret antīko kultūru viņš seko Eiropas sociālde-
mokrātiskās domas tradīcijai.

Rainis Latvijas Republikas Satversmes sapulcē un Saeimā teica 
sešpadsmit runas, bet, būdams izglītības ministrs un sociāldemokrātu 
deputāts, teica apmēram divsimt runu strādniekiem, partijas biedriem, 
skolotājiem, skolēniem, studentiem u.  c. Visvairāk alūziju uz antīko 
kultūru ir Satversmes un Saeimas sapulces runās, kā arī uzrunās, re-
ferātos, lekcijās, kas veltītas jaunatnei. Šādu atsauču nav tekstos, kuru 
adresāti ir strādnieki.

Tikai pāris Raiņa izteikumos pavīd hellēņu politiskā vēsture. Savā 
pirmajā runā Satversmes sapulces 1. sesijas 20. sēdē, skatot Amnesti-
jas likumu, Rainis, atsaucoties uz grieķu piemēru, skaidro amnestijas 
būtību:

“Veco grieķu lielā gudrība politikā – un es politiku ņemu kulture-
lā ziņā – bija tā, ka viņi šādus aktus sauca par nepieminēšanu. Tagad 
viņus parasts saukt par apžēlošanu. Šis vārds ir pilnīgi nepareizs, jo 
bieži vien apžēlotāji ir bijuši vairāk vainīgi nekā tie, kas ļaunos darbus 
darījuši, un labi būtu, ja mēs ne tik vien ar muti, bet arī ar sirdi sauktu 
šo aktu par nepieminēšanu, lai būtu spējīgi zināmā kopībā radīt jauno 
darbu – Latvijas jaunbūvi.”144

Savukārt, diskutējot par prezidenta institūcijas ieviešanu, Rainis 
atzīst, ka abās viņa augsti vērtētajās sabiedrībās – Atēnās un Šveicē, arī 
senajā Romā tās ziedu laikos – nebija prezidenta, modernās republikās 
prezidenta institūcija ir pārmantota no monarhijām, bet “ka tāds [pre-
zidents – I. K.] nav vajadzīgs, to rāda agrākās republikas, kuras pār-
spēj kulturelā ziņā modernās republikas.”145 Rainis kā sociāldemokrātu  
pārstāvis uzsver, ka pilsonisko partiju ieviestais prezidenta amats, ku-
ram būtiskākās ir reprezentatīvās funkcijas, ātri var pārvērsties par  
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ierastu ierēdņa amatu, bet pats prezidents par rautu un autobraucēju 
varoni. Prezidentu viņš redz kā “kulturelu garu”, kas “var dot kul-
turelas mantas”, jo “mēs kā valsts varam pastāvēt tikai tad, ja esam 
kulturela valsts, un kulturela valsts mēs varam būt tikai tad, ja esam 
demokrātiska valsts.”146

Rainis grieķu kultūras vēsturē saskatīja būtisku un aktuālu pieredzi 
Latvijas attīstībai. Pēc Raiņa domām, Grieķija (precīzāk, Atēnas) bija 
maza valsts līdzīgi kā Latvija. Viņš uzskatīja, ka labākā valsts iekārtas 
forma ir demokrātiska republika. Šveice, tās konstitūcija un demokrā-
tiskās tradīcijas bija Rainim paraugs tagadnē, bet Grieķija ar pilsoņu 
aktīvo līdzdalību valsts dzīvē un bagāto kultūru bija paraugs pagātnē.

Grieķu kultūra radīja jaunu kultūru, kas ir viens no Eiropas kultū-
ras pamatiem. Rainis uzskatīja, ka Latvija ir pirmreizīgā situācijā – ir 
radusies jauna suverēna valsts, kas sākusi veidot jaunu kultūru. Latvi-
jai ir jāiekļaujas Eiropas politikā un kultūrā, un maza tauta (nācija) ir 
pamanāma Eiropā un paliek cilvēces atmiņā tikai tad, ja tā ir radījusi 
nozīmīgu kultūru. Apspriežot Saeimā 1926./1927. gada budžetu, viņš 
saka:

“Atēnas deva nedaudz gados to kultūru, no kuras tagad mēs varam 
dzīvot. Atēnas bija demokrātiska valsts, viņas tauta bija demokrātiska 
tauta. Kad skatāmies tagad atpakaļ uz vēsturi, tad redzam, ka gandrīz 
visa Grieķijas vēsture bijusi tikai, lai sagatavotu [augsni] priekš lie-
liem kultureliem darbiem, radošiem darbiem, lieliem mākslas darbiem. 
Grieķija bijusi tikai, lai būtu Homērs, lai būtu Eshils, lai būtu Sofokls, 
lai būtu Fidijs, lai būtu Platons. Tie palikuši no visas Grieķijas pāri – 
nekas cits. Ja mēs gribam ieiet Eiropas tautās kā līdztiesīgi locekļi, tad 
mums jāiet tur iekšā ar saviem kultūras darbiem.”147

Rainis uzskata, ka pēc Latvijas Republikas izveidošanas gan valsts 
līmenī kultūrai, gan indivīda līmenī garīgai dzīvei ir pievērsta pārlieku 
maza uzmanība, bet rakstnieks domā, ka periods pēc lieliem sabiedris-
kiem satricinājumiem ir pats radošākais kulturālai darbībai (literatūru 
Rainis atzīst par nozīmīgāko kultūras daļu). Šo atziņu viņā veidojusi 
grieķu kultūras vēsture:

“..mēs stāvam tanī laikmetā, kad tauta savu ienaidnieku padzinusi, 
ir tikusi no jūga vaļā un kad viņai jauna dzīve jāuzbūvē. Bet pie tam 
arī beidzas viss. Grieķi tūlīt pēc persu padzīšanas iesāka savu jaunbūvi 
un straujā tempā veica to, kas varbūt gadu tūkstošos nebūtu panākams. 
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Grieķu māksla ir no kāda V [gadu] simteņa līdz apmēram III  gadu 
simtenim. Ap Aleksandra laiku māksla jau puslīdz beidzās. Tātad tik 
īsā laikā grieķi piepildīja tos neizsmeļamos mākslas tempļus.”148 

Latvijas pēckara situācijā, kurā vienus interesēja ātras peļņas ie-
spējas, bet citus uztrauca nabadzība, dzejnieks ironiski jautā: 

“Visas grūtības, protams, ir finansielas dabas, bet vai grieķiem  
Atēnās nebija finansielas grūtības?”149 

Rainis uzsver atšķirīgo pilsoņu attieksmi pret kultūru Atēnās un 
Latvijā:

“Varbūt viens otrs no mūsu no pilsoņiem jau tagad pabalsta mūsu 
mākslu, bet diemžēl lielākā daļa tiek uzturēta vienīgi no valsts līdzek-
ļiem. Valsts nevar daudz darīt. Še būtu pilsoņu pienākums palīdzēt, 
ja viņi grib saukties par demokrātiem. Piemēram, Atēnās bija tā, ka 
visu mākslu pilsoņi turēja uz saviem pleciem un valstij neko nepienā-
cās maksāt. Tas nu būtu tas ideāls arī mums, bet no tā mēs esam vēl 
tālu.”150	

Rainis uzskata, ka literatūra un kultūra nemitīgi mainās, tās nevar 
būt sastingušas. Iepriekšējā literatūra – grieķu, romiešu, Rainim tuvais 
P. Korneijs, Ž. Rasins, J. V. Gēte, Fr. Šillers u.  c. – ir tikai tagadnes 
literatūras ierosmes avots un virzītājspēks. Viņš ir pārliecināts, ka spē-
cīga un nozīmīga ir tikai tā literatūra, kas interesē un aizrauj jaunatni, 
“es gribu .. teikt, ka vēsturē tiešām ir bijis, ka jaunatne ir bijusi kultū-
ras nesēja”151 un “kultūras nesējas ir jaunas tautas”152. Rainis uzskata, 
ka cilvēks jaunībā uzraksta tos darbus, kam ir lielākā ietekme uz sa-
biedrību un literatūru, teiksim, kā spilgtu piemēru viņš min Fr. Šillera 
traģēdiju “Laupītāji”, bet jaunas iezīmes literatūrā rodas tautās, kurās 
notiek nozīmīgas sabiedriskās un garīgās pārmaiņas. Rainis plašā kul-
tūrvēsturiskā kontekstā aplūko arī grieķu kultūru:

“Grieķu māksla kā tāda līdz Aleksandriskam laikmetam ir skaidra 
jaunatnes, ne tik daudz, ka viņa bijusi jaunu cilvēku radīta, bet viņas 
vispārējais raksturs ir jaunatnes raksturs. Viņā iekšā ir tik daudz svai-
ga, cilvēciska, aizraujoša, kāda var būt tikai jaunatnei, tāda nesavtība, 
ideālisms, atsacīšanās no blakus nodomiem, māksla mākslas dēļ.”153

Šādā aspektā Raini interesē eposi “Iliāda” un “Odiseja”:
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“Jau Homēra “Iliāda” un “Odiseja”, abas ir jaunības dzejas. 
“Iliāda” ir jaunāku un “Odiseja” – vecāku cilvēku dzeja, bet abām ir 
tāds svaigums iekšā, kāds var būt tikai jaunatnei.”154

Rainis salīdzina grieķu epus ar latviešu tautasdziesmām, kuru lie-
lākais dziesmu masīvs raugās uz pasauli jauna cilvēka, visbiežāk jau-
nas sievietes, acīm155.

Raini īpaši mulsina “Iliāda” – viņš ir pilnīgi pārliecināts, ka to ne-
var būt sarakstījis vecs sirms cilvēks, kā ierasti tika raksturots Homērs, 
un viņš netic, ka abiem epiem būtu viens autors, uzskatīdams, ka abi 
epi ir patstāvīgi mākslas darbi, nevis rapsodu apkopojums:

“Homērs būs pārdzejojis sava laika dziesmas un radījis vienu lielu 
darbu,”156 un viņš ir “jaunas kultūras nesējs”157.

Rainis uzskata, ka grieķu autori – Eshils, Sofokls un Eiripīds – ģe-
niāli savos darbos iemiesojuši jaunās kultūras garu, kas precīzi atbildis 
jaunatnes centieniem:

“Viņi stāvēja jaunās kultūras zēlumā, viņi bija viņas nesēji, viņas 
izteicēji. Nesēji bija pašu grieķu jaunā paaudze.”158

Tāpat Rainis domā arī par Latviju – tās jaunās kultūras un demo-
krātijas veidotāja būs jaunatne, un literatūras vēsturē paliks tikai tie 
rakstnieki, kas izteiks 20.–30. gadu jaunatnes centienus un ilgas.

Raiņa politiskajām runām hellēņu pasaule dod plašuma, vēsturis-
kās perspektīvas un kultūras nozīmības izjūtu. 

Kā rakstnieks un politiķis Rainis redzēja Latviju un tās kultūru 
Eiropas kultūras telpā, kuras vienojošais pamats ir antīkā pasaule.

Antīkās pasaules, it īpaši hellēņu pasaules, tēli un autoru darbi ro-
sināja Raiņa iztēli, veidoja viņa filozofiskos un mākslinieciskos uzska-
tus, palīdzēja viņam formulēt problēmas. Tie arī bija darbi un personī-
bas, kam līdzināties.



Ilona Miezīte (Latvia)

Grieķu mitoloģijas motīvi Aspazijas dzejā
Motifs of Greek Mythology in Aspazija’s Poetry

Aspazija (from Aspasia of Ancient Greece) has been one of the 
leading Latvian poets who have followed the European tradition in 
using images and concepts of Ancient Greek culture, especially mytho- 
logy, to express ideas of her own time. From early on, the Bible and 
Greek myths have been the two main sources that shaped the future 
poetess. There are many motifs of Greek mythology in her poetry. The 
image of Muse who embodies beauty in contrast to the harsh reality, 
appears already in her collections.

Prometheus plays a special role in Aspazija’s writings as this cha-
racter has been mentioned throughout her poetry at various stages of 
its development. At first, Prometheus is impersonates self-sacrifice to 
a shared idea for the sake of a greater common good, the readiness to 
rebel against the conventional order and to suffer in the name of an 
idea. Later, Prometheus (just like Apollo) reveals the single-minded-
ness and imperfection of social ideas in contrast to the diversity of spi-
ritual life. Subsequently, Aspazija was also interested in pre-Christian 
manifestations of the idea of the divine sacrifice – in ancient myths 
and ritual traditions. In her poetry, this interest manifests itself in the 
characters of Prometheus, Adonis and Helios. The social dimension of 
these characters is closely intertwined with the spiritual one. Helios 
is the saviour of his time and also the creative fire, the prototype of 
existence. 

The image of wanderer, adventurer which goes hand-in hand with 
the spiritual aspirations of the intellectuals of a new nation, has a 
special place in classical Latvian literature. In Aspazija’s poetry, such 
characters are Argonauts sailing across the seas in their quest for the 
Golden Fleece. In her two poems The New Argonauts, they symbolize 
the quest for all things new and still unfound. In the first poem, the 
main emphasis is placed on the social aspect – the searching spirit 
is indispensable in all times to all nations as a precondition for de-
velopment. The second poem, however, speaks about the ‘voyage of 
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spirit’ – towards the within which is by no means less dangerous and 
less important than the outward one.

Motifs of Bacchanalia also play an important role in Aspazija’s 
poetry. Pan, Bacchus, maenads and the vision of Bacchanalia are en-
tangled with witch-related imagery and stand for an infatuation with 
the pleasures of life, the demonic roots of humans. Phoenix, mean- 
while, represents the rebirth from the ashes of demonic self-destruc-
tion.

The motif of the divine symposium, man’s longing for gods’ feast – 
nectar and ambrosia – symbolize the wish to transcend the limitations 
of human abilities, and also the opposition between the ideal and rea-
lity, longing for fulfilment in love.

Several other mythical characters, such as Penelope, Iphigenia, 
Orpheus, Circe, Eros and others, have been used by Aspazija to con-
vey personal feelings in various situations.

Aspazija ieņem vienu no vadošām vietām to latviešu dzejnieku 
vidū, kas sekojuši eiropeiskajai tradīcijai – izmantot sengrieķu kultū-
ras, īpaši mitoloģijas, tēlus un jēdzienus sava laika ideju izteikšanai. 
Bībele un grieķu mīti ir divi avoti, kas jau bērnībā viņu veidojuši.

Aspazijas dzejā ir daudz grieķu mitoloģijas motīvu, šajā rakstā ie-
spējams aplūkot tikai būtiskākos. Jau agrīnajos dzejoļos parādās Mū-
zas tēls, kas iemieso dailes pretstatījumu skarbajai realitātei. No vienas 
puses, Mūza paceļ pāri “mazām ikdienības raizēm”, sniedzot mierinā-
jumu. Vienlaikus Mūza apslēpj dzejnieka acīm dzīves īstenību. Taču 
dzejniekam nav tiesību ļauties šādai atrautībai no realitātes:

“Rau, bada, izsalkuma balsis
No sapņiem mani spēji trauc, 
Un skati riebīgi un drūmi
Man dailes spožās gleznas jauc.”159

Dzejniece apsūdz sevi kā noziedznieci, jo atstājusi vēl neizpildītu 
lielo dzīves uzdevumu. Te izpaužas 19.  gadsimta beigām raksturīgā 
ideja, ka arī mākslas galvenais mērķis ir palīdzēt lielo sociālo pārmai-
ņu sagatavošanā; tai nevar būt kādi citi, autonomi mērķi.

Vēlāka laika dzejā šis jaunības radikālisms ticis pārvērtēts. Cilvē-
cei vajadzīga arī daile. Tas neizslēdz mākslas sociālo funkciju. Tieši 
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cilvēces garīgā apgaismošana ir mākslinieka lielā sabiedriskā misija. 
Neraugoties uz šķēršļiem, Mūza

“..visas tautas malas apstaigā.
Tā visur gara gaismas sēklu kaisa
Un cilvēci no tumsas saitēm raisa.”160

Aspazija tātad paliek ieskatos, ka mākslai jāveic nozīmīgi sabied-
riski uzdevumi, un tikai vēlāk viņa tos maina, uzskatot, ka mākslai 
vairs nav pienākuma tieši iesaistīties sociāli ekonomisko problēmu ri-
sināšanā, bet gan jāizvirza augstāki ideāli cilvēcei un tautai.

Tādējādi ir tikai likumsakarīgi, ka īpaša nozīme Aspazijas daiļradē 
ir Promēteja tēlam, kurš vijas cauri visai viņas dzejai dažādos attīstī-
bas posmos. Vispirms tas personificē ziedošanos sociālai idejai par vi-
sas cilvēces labumu, kuras dēļ cildena personība gatava sacelties pret 
pieņemto lietu kārtību, ciest sāpes un nest upurus:

“Kā dzelzu stieņi stiprie locekļi, (..)
Bet viss viņš sviedriem klāts un putekļiem, (..)
Viņš sūtīts nāk no visiem vārgdieņiem.
Viņš nāk ar visu ciesto pārestību, (..)
Viņš nāk ar iedegušos pretestību.”161

Piektā gada revolūcijas iespaidā Promēteja nestā uguns nav “baltā, 
rāmā miera uguns”162, bet sarkans deglis, kurš iemests vecās pasaules 
gruvešu kaudzē. Šis sacelšanās process nenovēršami saistīts ar tradi-
cionālo morāles normu pārkāpumu:

“Es nebijos grēku izdarīt:
Es zagu! (..)
Jo pasauli, auksto pasauli
Es gribu sildīt ar viņu [ar nozagto uguni]!”163

Protams, Aspazija neatbalsta zādzības burtiskā nozīmē, taču, ma-
nuprāt, atbilstoši laikmeta sabiedriskajām noskaņām te izpaužas izjūta, 
ka morāles normu pārkāpums kādu augstāku ideālu vārdā ir attaisno-
jams.
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Savā tālākā attīstībā Aspazija nepaliek pie šādas viennozīmīgas at-
tieksmes. No vienas puses, arī vēlāka laika dzejā apliecināts Promēteja 
krūtīs mītošais

“Romantisks dvēseles cēlums, kas sevi liek ziedot priekš 
citiem,”164

kurš dažādos laikmetos izpaužas ārēji atšķirīgi, bet saturiski ne-
mainās:

“Uguns reiz atrauta dieviem un nonesta tumšajā zemē.
Mūžam tā spīdēs un degs laiku un laikmetus cauri.”165

Taču, no otras puses, Promēteja (arī Apollona) tēls atsedz sociālās 
idejas vienpusību, nepilnību pretstatā gara dzīves daudzšķautņainībai. 
Varoņi iet caur dzīvi promētejiskā spožumā:

“Tiem ceļš sev mērķis – nav cita aiz tā,
Tie pateiks, cik dzīve skaista.”166

Stiprie cīnītāji vienmēr attēloti kā zināmas iekšējas ierobežotības 
iemiesojums:

“Ne ilgu domu! (..)
Tik, aši tverot,
Tie izpilda lomu,
Kā, debešus verot,
Tver Apollons loku!
Kā zila upe tek dzīve garām.”167

Kad būs izdedzis viss “prometejiskais kvēls”, nāks dzejnieks – 
gara dzīves pārstāvis, kurš necīnās ārējās cīņās:

“Viņš nedara cita nekā,
Viņš tikai pasaules dvēseli apsargā, (..)
Viņš pateiks, cik nāve skaista.”168

Šis gara ceļš tātad aizved pāri sociālajai cīņai, kas ir pati sev mēr-
ķis. Pasaules dvēselei vajadzīgs vēl kaut kas “aiz tā”. Nāves jēdziens 
te ietver nevis iznīcības, bet mūžības klātbūtni.

Šādā virzienā transformējas arī Promēteja tēls, sociālajai dimen-
sijai cieši savijoties ar garīgo. Vēlākā daiļrades posmā Aspaziju īpaši 
interesē, kā dievišķā upura ideja izpaudusies jau pirms kristietības – 
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seno tautu mitoloģijā un rituālajās tradīcijās. Šādā funkcijā izmantoti 
arī Adonīda un Hēlija tēli. Dzejniece zināmu laiku aizraujas ar filozofa 
Teodora Celma popularizēto domu, ka Kristus kults izaudzis no seno 
tautu auglības kultiem, kuros kāda dievība tiek upurēta, bet pavasarī 
atkal atdzimst, simbolizējot dabas atmošanos jaunai auglībai.

Adonīda nāves tēlojumā spilgti izpaužas šī rituālā upura ideja – 
viņa miesa guļ, sagriezta bļodās, asins lejas traukos169. Nav būtiski, 
kādā vārdā tiek nosaukts šis pestītājs spēks, kurš reprezentē dabas un 
cilvēku sabiedrības mūžīgo atjaunotni:

“Dzimst vienmēr mesijs, apsveikts zvaigžņu koru, (..)
Lai saukts par Indru, Heliju vai Horu,
Ikviens tie savu laiku atpestīs.”170

Vilktas tiešas paralēles starp Kristu un seno tautu pērkona un sau-
les dievībām. Nepublicētā uzmetumā “Atrāvies Prometejs” Promēteja 
un Kristus tēli saplūst vienā:

“Dievs tomēr nāktu un uz zemes mistu.
Ļaudis to no jauna krustā sistu.”171

Pasaule nenovērtē dievišķo upuri, bet tas nemazina tā jēgu. Citā 
nepublicētā uzmetumā Hēlijs ir radošā uguns, varētu sacīt, esības 
pirmveids172.

Te, protams, nav runa par pestīšanu šī vārda kristīgā izpratnē, tas ir 
Visuma mūžīgās atjaunotnes simbols, radošā sākotne.

Mūžīgai atjaunotnei nepieciešams meklējošs gars. Latviešu rakst-
niecības klasikā īpašu vietu ieņem pasaulē gājēja, meklētāja tēls, rak-
sturojot jaunas nācijas inteliģences garīgo ceļu. Šāds tēls Aspazijai ir 
argonauti, Zelta aunādas meklētāji, kas divos dzejoļos “Jaunie argo-
nauti” kļūst par visa jaunā, vēl neatrastā meklējumu simbolu.

Pirmajā dzejolī vairāk uzsvērts sociālais aspekts. Zelta aunāda ir 
vispirms tautas likteņglabātāja, tās sapnis, uz kura piepildījumu vērsts 
meklētāju ceļš. Tauta meklē to vienmēr no jauna, nebaidoties grūtī-
bu un briesmu. Tāpat kā promētejiskais cīņasspars, arī argonautiskais 
meklētāja gars nepieciešams katram laikmetam, lai notiktu attīstība. 
Meklētāja gars te cieši savīts ar cīnītāja garu, ar gatavību upurim, pat 
bojāejai:
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“Cīņa uzvaru mums sola.
Lai tā ar mūs bojā rautu,
Prieks ir būt par argonautu
Mūžam nemirstīgo tautu.”173

Šajā meklējumu ceļā ietveras esības jēga un vērtība.
Otrā, vēlāka laika dzejolī argonautu ceļojums ir “dvēseles ceļo-

jums” – gara ceļš sevī, tikpat bīstams un nozīmīgs. No vienas puses, 
“dvēseles plašajos laukos”174  var atrast kalnus, augstākus par Himala-
jiem, – cilvēka gara augšuptiecei nav robežu. No otras puses, tur ple-
šas tuksnesis, staignājs un purvi – viss cilvēciskās traģikas un iekšējās 
netīrības bezdibenis, ar kuru jācīnās. Tomēr te vēl izpaužas cerība, ka 
arī šādu cīņu cilvēce var uzvarēt:

“Samītā nezvēra zobus kā sēklu mēs izsējam laukos, 	
Nākošām paaudzēm tā pļauju un ražību dos.”175

Te citēšu kādu atziņu no Ojāra Lāma raksta “20.  gadsimta argo-
nauti”:

“Poētisku ekstraversiju ir nomainījusi intraversija, tas, protams, 
liecina (..) par izmaiņām novecot sākušās dzejnieces pasaules izjūtā, 
bet ne tikai, – tā ir arī vispārīga zīme izmaiņām dzejnieka un laika 
attiecībās (..), taču Aspazija (..) tomēr joprojām saglabā uzticību no 
19. gadsimta mantotajam optimismam. (..) Šis optimisms skan skumji, 
gandrīz kā nodeva jaunības ideāliem, kā neuzdrīkstēšanās, kā nespēja 
atteikties no ilūzijām.”176 

Manuprāt, šīs ilūzijas pirmajā dzejolī izpaužas domā, ka sociālas 
pārmaiņas var darīt cilvēku labāku; otrā dzejolī – idejā, ka iepriekšējās 
paaudzes noietais ceļš var atvieglot šo ceļu nākamām paaudzēm. Par 
godu Aspazijai jāsaka, ka mūža beigās viņa uzdrošinās atteikties no 
šīm ilūzijām. Nepublicētā dzejolī “Pazudušie dēli” sacīts:

“Ja tēvs savam dēlam
Ar lielāko mīlu
Savu dzīvoto dzīvi
Liktu par ķīlu!
Bet vecā mīla nedzēš jauno kvēlu,
Cik daudz vēl aizies pazudušo dēlu. (..)
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Vai tie vēl mājās pārnāks, un kad?
Ak tēvs, ak māmiņa – neprasat!”177 

Tātad katrai paaudzei no jauna jāiet šis meklējumu un arī maldu 
ceļš, iepriekšējo paaudžu pieredze te nevar līdzēt. Jāuzsver, ka latviešu 
rakstniecības klasikas tradīcijā pazudušais dēls ir argonauta tipoloģis-
kais līdzinieks – jaunu ceļu un ideju meklētājs, zaudējot bibliski nega-
tīvo nozīmi.

Līdzīgi argonautu tēlam izmantots arī Odisejas motīvs; tā ir “mūža 
nemierības Odiseja”178, vētras Odiseja, kas “klejotājām dvēslēm 
rada”179. Tātad tas pats dzīvais nemiera gars, kurš nepieciešams rado-
šai attīstībai gan ārējā, gan iekšējā realitātē. Kādā nepublicētā uzmetu-
mā tautas likteņupe – Daugava – nosaukta par latvju Odiseju180.

Šajā meklējumu ceļā cilvēka gars dzenas pakaļ domai, tāpat kā 
Apollons Dafnei:

“Bet tā no rokām tam izraujas,
Un sākas no jauna medības.”181

Ja garam izdodas sagūstīt domu, tā ir vislielākā mīla, no kuras 
dzimst darbi, kas veido pasauli.

Vētrainais nemiera gars dzejniecē izpaudies ne tikai tiecībā pēc 
cildeniem sociāliem un garīgiem mērķiem, bet arī kaislīgās bohēmis-
kās izjūtās, kurām iemiesoties palīdzējuši antīkās pasaules tēli. Būtis-
ku vietu Aspazijas dzejā ieņem bakhanāliskie motīvi. Tikai pirmajā 
krājumā bakhanšu virpulim ir sociāls zemteksts – pastāvošās dzīves 
kārtības sagraušana, pēc kuras gaidāms brīvības uznāciens. Turpmākā 
daiļradē Pāns, Bakhs, bakhanšu un bakhanāliju vīzijas, cieši savijo-
ties ar raganiskajiem tēliem, reprezentē aizrautību ar dzīves sniegtajām 
baudām, cilvēka dēmoniskās saknes. Pāns vairāk iemieso dabas spēku 
vitalitāti, Bakhs – cilvēcisko vēlmi “tvert mirkli”. Pāna dzīrēs izpaužas 
dabas ziedēšanas un auglības vētrainā, reibinoši pārplūstošā enerģija:

“Kūp rozes, sarkanas kā ugunsgrēks, (..)
Pa zelta zāli kūso kreimenes,
Kā Pāna kausam putas pārplūst pāri, (..)
Viss debess pilns no drudža un no karsmes.”182

Taču cilvēka vēlme sekot šai izjūtai bieži pieņem atbaidoši pro- 
zaiskas formas:
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“Tik namos beidzas dzeja, iet viss prozā,
Tur baudas, prieks līdz nesamaņai valda,
Pāns aizbēdzis, un Bakhus sēd pie galda..”183

Aizmiršanās skurbumu pavada izjūta, ka pēc tā nāks pagrimuma, 
stinguma šausmas vai pat iznīcība. Pēc Pāna dzīrēm

“Lai zeme saplaisā, lai zaļums vīst – 
Gan atnāks nakts un rītu nāve strādās.”184

Baudas īslaicīgums ir biedinoši nenovēršams. Pāns dzīvo vien tik 
ilgi, kamēr auglis nokrīt no koka. Ļaušanās šim virpulim ir pašiznīci-
nāšanās, ārdošo spēku atraisīšanās cilvēkā. Krājums “Raganu nakts”, 
kurā bakhanāliskie motīvi ir centrālie, beidzas ar dzejoli “Dēmoniskais 
spēks”:

“Tas spēks pašas dvēsles saknēs mīt!
Un, ja tu gribi šo spēku zināt,
Tev vajga pašam sevi iznīcināt.”185

Rodas jautājums – vai tiešām Aspazija beidz krājumu ar dēmo-
nisku sevis iznīcināšanu? Atbilde rodama pēdējās nodaļas virsrakstā. 
Raganiskajā skrējienā dzejniece ceļo ar dažādiem pārvietošanās lī-
dzekļiem, un pēdējā nodaļa saucas – “Uz feniksa”. Fēnikss tātad liek 
cilvēkam atkal atdzimt no dēmoniskās pašiznīcināšanās pelniem.

“Bet nāves slāņiem cauri dīgļa dvēslei šķelties,
Ar tūkstots nāvēm mirt un augšām celties.”186

 Vēlākā dzejolī “Putns ar uguns spārniem” šī garīgās atdzimšanas 
ideja tieši saistīta ar fēniksa tēlu:

“No paša nakts pērkļa viņš paceļas – 
Mans rīta putns, mans fenikss.”187

Izejot cauri bakhanāliskai dvēseles naktij, cilvēks, sevi izdedzi-
nājis, atkal šķīstās un no jauna atdzimst gara dzīvei. Te ietverta arī 
dialektiskā doma par pretstatu vienību – no tumsas izaug gaisma, no 
nāves – dzīvība, no iznīcības – atjaunotne.

Nozīmīgs Aspazijas dzejā ir dievišķo dzīru motīvs – cilvēka tiek-
sme pēc dievu mielasta: nektāra un ambrozija. Tā simbolizē vēlmi iz-
iet ārpus cilvēcisko iespēju robežām, kura jāapvalda, jo sajūta, ka viss 
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iegūts un izprasts, būtu nāvējoša, tā atņemtu iespēju attīstīties – tātad 
iet cilvēkam lemto ceļu:

“Vai! ja tu dzertu nektāru malkiem,
Ēstu ambroziju ēzdams –
Beigta tev veldze mūžu mūžam,
Nav vairs ko gūt,
Nav vairs ko zaudēt.”188

Cilvēks drīkst baudīt dievu mielastu, tam tikai pieskardamies:
“Tiks tev mūžam ko minēt.”189

Tieši esamības noslēpumā ietverts tās skaistums.
Dievu mielasts simbolizē arī pretstatu starp ideālu un īstenību, 

starp sapni un realitāti. Dzejnieks, Mūzas dēls, ir praktiskajai dzīvei 
nederīgs; viņa zemes daļa ir nabadzība un neprasme iekārtoties. Ar 
rūgtu ironiju secināts:

“Dzīvē nav nekā tik lieka
Kā šī debess paģirnieka.”190 

Apgāzti dievu dzīru galdi un nogriezti ceļi uz nektāra kausiem 
simbolizē cilvēcisko sapņu un ilūziju sabrukumu.

Dažos dzejoļos dievu mielasts simbolizē piepildītas mīlestības lai-
mi vai alkas pēc tās.

Aspazijas dzejā sastopami arī daudzi citi grieķu mītu tēli: Pēnelo-
pe, Psihe, Ifigenija, Kirke, Eross (Erots), Orfejs, Kiprīda, Persefone, 
Persejs, Hēbe, Danaīda, Harons, Hērakls, Helēna, Pandora, Skilla un 
Haribda, Semele, Ceiss (Zevs), Poseidons, Irīda, dažādas nimfas, si-
rēnas, titāni, arī Hadesa (Aīda) un Lētes tēli. Tie lietoti situatīvi, lai 
izteiktu dažādas izjūtas.

Plašais sengrieķu mitoloģijas izmantojums ir liecība Aspazijas 
dzejas organiskajai saiknei ar Eiropas kultūras mantojumu.



Raimonds Briedis (Latvia)

Grieķijas motīvs latviešu pēckara (padomju) dzejā
The Motif of Greece in Latvian Post-War  

(Soviet Time) Poetry

Greek-related motifs do not appear often in Latvian post-war 
poetry. Interestingly, in the post-war situation the motifs of Greece/ 
Greek culture have lost their independence and fulfil the same func-
tions as the motifs related to other European (England, France) and 
Asian (Indonesia, Korea) countries or people. Contrary to the poetical 
tradition, Greek motifs are no longer associated with the dimension of 
time (references to mythology, ancient poetry), but have been included 
in the myth of space. 

In Latvian post-war poetry, Greece is mainly mentioned in con-
nection with post-war events, as it has lost its privileged status (his-
tory) and has been made equal to other European countries. Greece, 
like other countries associated with stable semantics, is no longer ho-
mogenous in poets’ writings: poetry has developed an opposition of 
the enemy and true sons; having lost its traditional semantics, Greece 
is presented as the subject of a different centre – the Soviet State, the 
centre of the world and the source of the voice organizing the future.

Grieķijas un grieķu motīvi totalitārisma laika latviešu padomju 
dzejā (1940–1953) parādās vien atsevišķos gadījumos. Varētu pat teikt, 
tā ir perifēra tēma, ja vien grieķu motīvi netiktu saistīti ar nozīmēm, 
kas ļauj ieraudzīt to vietu pēckara padomju literatūras veidotajā telpas 
un laika modelī.

Apgūtajā dzejas tekstu korpusā izdevies sastapties ar 6 dzejas tek-
stiem, kas veltīti grieķiem un/vai Grieķijai, un 11 teksta segmentiem, 
kurus varētu klasificēt kā alūzijas par grieķu tēmām. Biežāk nekā Grie-
ķija 40.  gadu dzejā minēta tikai Spānija, 40./50. gadu mijā – Indija. 
Skaitliski līdztekus ierindojas arī Ķīna, Indonēzija, Koreja; atsevišķos 
gadījumos – saistot ar satīriskām konotācijām – Francija vai Anglija.

Sociālistiskā reālisma kanonā ļoti skaidrs ir savējās un svešās 
telpas nošķīrums. Savējā – padomju zeme, kuru piestrāvo gaisma un 
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siltums, pārējā pasaule parasti ir svešā, kuru (raugoties no padomju 
zemes puses) raksturo tumsa un aukstums. Padomju telpa tās robežās 
saistīta ar centrtieci un ir hierarhiski organizēta. Katrs telpas elements 
ir orientēts uz centru un tam pakļaujas. Ģeogrāfisko un vērtību centru 
dzejā iezīmē Maskava (tajā – Kremlis), attiecībā pret kuru sakārtojas 
“padomju zeme” no “rietumu kāpām/ līdz austrumu ezeriem, ziemeļu 
siliem” (J. Sudrabkalns dzejolī “Dzimtene”191). Bet kā strukturēta sve-
šā pasaule – aiz “dienvidu dārziem” un “sniegiem” – pārējā Eiropas /
Āzijas telpa? Un kāda vieta tajā atvēlēta Grieķijai?

Tikko minēju, ka līdztekus Grieķijai dzejnieki izmantojuši atsau-
ces arī uz Spāniju, Indiju, Ķīnu, Indonēziju, Koreju, atsevišķām Rie-
tumeiropas valstīm. Pēckara situācijā autori savā izvēlē nav brīvi. Mi-
nēto zemju izvēle nav nejauša – tās visas saistītas ar reģioniem, kas 
ietilpa PSRS ārpolitisko interešu sfērā. Līdz ar to dzejnieku alūzijas 
par “nepadomju” zemēm nav patvaļīgas un nejaušas. Neraugoties uz 
to, ka atrodamas “dzejas tekstā”, tās kļūst par daļu no padomju “poli-
tiskā teksta”. Interesanti, ka dzejas tekstā maz vai tikpat kā neminētas 
paliek Rietumeiropas lielvalstis, pat PSRS sabiedrotās valstis Otrā pa-
saules kara laikā (atsevišķi minējumi atrodami vien satīriskajos tek-
stos), tāpat arī valstis, kas atrodas tiešā politiskā atkarībā no PSRS. 
Tāpēc Grieķijas klātbūtnei latviešu dzejā ir ne tikai poētiski, bet arī 
politiski un ideoloģiski iemesli, un tai ierādāma vieta padomju dzejas 
telpā. Iemesls Grieķijas īpašajam statusam – pilsoņu karš, kura laikā 
no 1946. līdz 1949. gadam pretējās pusēs nostājusies Grieķu armija un 
Grieķijas Komunistiskās partijas vadītā Demokrātiskā armija. Lielākā 
daļa dzejas tekstu, kas izmantoti šī raksta tapšanā, sarakstīti šajā laikā, 
kas vienlaikus ir arī sociālistiskā reālisma kanona veidošanās laiks lat-
viešu literatūrā. 

Grieķijas motīvu semantika tradicionāli ir divējāda. No vienas pu-
ses – tie vienmēr atgādina par antīko pasauli un kultūru (nesaistot tos 
ar 20. gadsimta realitātēm), no otras – Grieķija ir 20. gadsimta valsts, 
kurā pārklājas sava laika norises un senās pasaules mantojums. Līdz-
tekus tam latviešu dzejā antīkā pasaule ir bijusi klātesoša dzejas ritmu 
un strofu stilizācijā, ļaujot autoriem demonstrēt savu meistarību un va-
lodas iespējas. Grieķu mitoloģijas reminiscences dzejniekiem ļāvušas 
apjaust piederību Eiropas kultūrai, veidojot dialogu starp jauno, topošo 
kultūru un gadsimtiem senu pieredzi. Protams, var atrast laika pos-
mus, kad grieķiskās alūzijas lietotas maz – īpaši brīžos, kad dominē 
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jaunā laika patoss. Līdz ar to Grieķijas/grieķu motīvi visbiežāk iezīmē 
l a i k a  d i m e n s i  j u – sastatot pieredzes senumu un mūsdienas, 
saikni starp pagātni un tagadni.

Fragments no Jāņa Grota dzejoļa “Dziesma par Grieķiju”:
“No ābelēm šovasar Grieķijā birst
Daudz ziedi, krāšņi un cēli,
Daudz mūsu brāļu un māsu mirst,
Kas sirdī nes brīvības kvēli.

Gan ziedi saplauks, bet ābeles augs
Uz nākošiem pavasariem,
Kad brīva pati Grieķija plauks
Ar dzīvības pilniem zariem..”192

Dzejolis turpinās, taču pretstatā tradicionālajam sastatījumam pa-
gātne – tagadne tajā tiecas dominēt cits pretmets: tagadne – nākotne. 
Tagadne saistās ar fašistu lodēm, nāvi, tumsu, kapiem, kuros guldīti 
kritušie. Karotāju sirdis ir nesušas “brīvības kvēli [uguni]”, kas nā-
kotnē pārtaps par “dziesmu”, kura dzīvajiem iedegs “brīvības liesmu”, 
resp., kļūs par gaismu, kas Grieķiju padarīs “jaunu un skaistu”. Kri-
tušie dus – bet virs “klintīm sarkani karogi pland/ Un laižas uz Atēnu 
pusi”. 20. gadsimta vēsturiskumu autors nostiprina ar atsauci uz kon-
krētu pilsoņu kara personāžu, piesaucot Grieķijas Demokrātiskās armi-
jas ģenerāli, GKP biedru Marku Vafiadi (1906–1992) – “Iet Markosa 
vīri cīņā par jums”.

Līdzīgi anonīmajiem J.  Grota kritušajiem arī citu dzejnieku 
uzmanība pievērsta “grieķu varonim – komunistam” vai “grieķu 
mātēm”, kas apraud kritušos dēlus (A.  Balodis), ieslodzītajiem, 
cīnītājam – demokrātam (B.  Saulītis). Alūzija par Grieķijas pagātni 
ir tikai A. Baloža jautājumā “Kur Perikls tavs, kur gaišās mākslas?”, 
kam, aktualizējot tagadni, pretstatīts rētorisks izsaukums – “Līst asinis. 
Līst asinis!”. Līdzīgi jau 1941.  gada dzejolī J.  Sudrabkalns, jautājot: 
“Vai grieķu marmortempļi zaigo,/ Spīd rīta ausmā Partenons?”, sniedz 
atbildi: “Tur bargā nāve pļaujot staigā,/ Dreb vecais akmens klons.”193 
Pretstatā mītiem autori impulsiem izmanto atsauces uz tagadnes tekstu. 
B.  Saulītis, iespējams, avīžu ziņas (neviens no šiem dzejniekiem 
Grieķijā ne tobrīd, ne agrāk nav bijis): “Protestējot pret grieķu patriotu 
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sodīšanu ar nāvi, ieslodzītie Grieķijā uzsākuši bada streikus. Virs cietu-
miem pacelti melni karogi. 1948. g.” Andrejs Balodis savukārt pievie- 
nojis tekstu: “Lasot uz nāvi notiesāto grieķu varoņu māšu vēstuli.”

V.  Brutāne ir vienīgā, kas izmanto senatnē un kultūras pieredzē 
balstītus tēlus, taču tie atklājas saistībā ar brīvības cīņām  – Grieķija 
tiek salīdzināta ar senu vāzi, ko kādreiz vērojis Džons Kītss194. Angļu 
dzejnieka klusajam vērojumam pretstatīts dinamiskais Bairona tēls, 
kas traucies palīgā “vīriem drosmīgākajiem” piepildīt “mērķi taisnīgo”, 
senā mantojuma vietā aktualizējot “brīves rītu” un “dēlus”, kas aizstāv 
grieķu zemi.

Tātad dzejnieku uzmanības centrā nav vairs refleksija par Eiropas 
kultūras pirmsākumiem, laika plūdumu vai pārejamību, bet Grieķijas 
tagadne un iespējamā nākotne.

Dzejnieki respektējuši padomju kultūrā akceptēto laika modeli, 
kurā par jaunās pasaules (nākotnes) aizsākumu kļuvis 1917. gads, un 
ar savu dzeju tiecas to leģitimēt. Līdz ar to senās pasaules tēli pakļauti 
aizmirstībai vai izretis izmantoti, piemērojot tiem jaunas nozīmes. 
J.  Grots dzejolī “Ļeņinu atceroties”195 salīdzina to ar Promēteju, kas 
“liesmas rokās tvēris,/ Ceļu apgaismodams cilvēcei.” Vai – A. Balodis 
padomju Latviju nodēvē par Fēniksu, kas pacēlies no pelniem196.

Savdabīgi, ka visos dzejoļos ar grieķu / Grieķijas motīviem dzej-
nieki vairās no antīkās dzejas stilizācijas – neizmantojot ne seno grieķu 
dzejas žanrus, strofiskās formas, ne versifikāciju. Piemērojoties pēckara 
dzejas sillabotoniskā vārsmojuma dominantei, autori galvenokārt iz-
manto 3–6 pēdu jambus regulārās un krusteniski atskaņotās strofās.

Līdztekus pagātnes laika neitralizēšanai padomju laikā tapusī dze-
ja aktualizējusi t e l p u, piesakot citu telpas koncepciju, kuras centrs / 
sākums nebūt vairs neatrodas Grieķijā (vai Romā). Centra lomu 
attiecībā ne tikai pret padomju zemi, bet arī pret nepadomju zemēm 
uzņemas Maskava. Abas senās kultūras, neitralizējot laiku, nonāk 
padomju telpas perifērijā. Mainoties telpiskajai semantikai, senajai 
pasaulei tiek atņemts senums, respektīvi, vēsture. Grieķija nav vairs 
Eiropas kultūras “šūpulis”, pastāvīgs refleksiju avots, bet tikai viena 
no Eiropas valstīm, kuru skar Otrā pasaules kara un pēckara notiku-
mi. Vairākkārt dzejoļos uzsvērts – “šodien Grieķijā”, “nu”, “tagad”, 
pie tam grieķu / Grieķijas telpai piesaistot kādu citu ģeogrāfisku (tel-
pas) alūziju – “šodien Grieķijā un viņpus Pirenejiem”, “dveš Ķīnas un 
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Grieķijas varoņi”, “visur – Grieķijā un Ķīnā uzvar tautas cīnītājs”, “no 
Korejas nāk, no Grieķijas .. sauciens pēc atmaksas”, grieķi ierindojas 
sastatījumos ar “franču ogļračiem, beļģiem, holandiešu jūrniekiem”.

Grieķu zemei raksturīgie atribūti kļūst vienveidīgi – galvenokārt 
tie ir kalni: klintājs, augstienes, klinšu gravas, kalnu grēdas, klinšu 
gāles; augu valsti pārstāv ābeles, cipreses, lauri; no putniem minētas 
lakstīgalas; vēsturiskais personāžs minimāls: jau minētais Vafiadis, 
melnie karogi. Tēli, kuri izmantoti, raksturojot Grieķijas tagadni, ste-
reotipiski atkārto tos, kas raksturo padomju telpas tapšanu, – mocekļi, 
cīņa utt.

Tagadnes Grieķijas telpa vairs nav viendabīga vai – saplūstot da-
žādu laiku kultūrām – daudzslāņaina, bet kļūst salīdzināma ar analo-
ģisku posmu padomju vēstures atspulga interpretējumos. Telpa ir am-
bivalenta. Grieķijā notiekošais pilsoņu karš ļauj interpretēt šo zemi kā 
teritoriju, kurā saduras divi pretēji spēki, no kuriem viens saistīts ar 
jaunās telpas tapšanu, otrs ar vecās neizbēgamu sarukumu. Raksturojot 
“brāļus un māsas”, dzejnieki izmanto tos pašus paņēmienus, kā tēlo-
jot “padomju varoņus”. Grieķu komunists droši veras šauteņu stobros, 
“spītā slietu galvu”, viņa acīs “liels miers un pārliecības spēks”, pirms 
nāves viņš sauc, ka nav iespējams nonāvēt “tautas garu, kas brīves 
cīņās iededzies” (A. Balodis). 

Uz grieķu tekstu tiek attiecināti tie paši metonīmiskie tēli, kas rak-
sturo padomju telpu un tās tapšanas vēsturi. Savējie – “īstie dēli, kas 
dodas cīņā / mirst” – pretstatīti ienaidniekiem, kuri ir “bendes, kas no-
galina” un “fašisti”. Cīņas impulss ir brīvības alkas, bet mērķis – brī-
va zeme. Par iedvesmu cīņai kalpo Sarkanā armija, Kremļa zvani un 
vārds, kas mīļāks par visu uz pasaules, respektīvi Staļins, ko mīl gan 
ogļracis Francijā, strādnieks Spānijā, ostas strādnieks Anglijā, indonē-
zietis un arī grieķu “īstie dēli”. 

Lai gan Grieķija nepieder padomju telpai (kuras robežas ir skaidri 
definētas), taču to arvien vairāk piestrāvo nākotni raksturojošā gais-
ma. Tieša sasaiste starp grieķu telpu un padomju telpu netiek veidota. 
Grieķija nekļūst par padomju telpas daļu vai paplašinājumu, tā paliek 
noslēgta teritorija, kas atrodas citā – svešajā telpā – un paraugam iz-
manto padomju zemi. Abas – padomju un grieķu telpu – saista gaisma 
un vēji. J. Sudrabkalns raksta: 
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“Kur fjeldu ūdeņi skrej šalkaini uz dzelmi,
Kur zaigo Partenons, kur cīņā serbi trauc,
Kur beļģi atceras vēl Tilu, lielo šķelmi –
Kur dzelžains vācu jūgs, kur glābējs jāpiesauc,
Tur piemin Maskavu un nikno kauju svelmi,
Sveic tur Sarkano Armiju.”197 – 
vai savukārt B. Saulītis (1949):
“No mūsu robežām ar spirgtiem maija vējiem
Lai sveiciens kvēlākais skan spēka audzēm tām,
Kas šodien Grieķijā un viņpus Pirenejiem
Ceļ kaujas karogu par tautu tiesībām.”198 
Nākotni organizējošā balss pieder Maskavai. Kā A. Baloža dzejolī 

“Pusnaktī” (1950), kur, uzklausot Kremļa zvanu skaņas, autors raksta: 
“Kad pusnaktī Kremļa pulkstenis sit,
Es saskaitu sitienus divpadsmit.
Tie dzidri kā zelta āboli birst,
Dzimst jauna diena, un vecā mirst.
Visbrīvākā dziesma pār pasauli šalc,
Dzird viņu cīnītājs, važās kalts.
Dveš Ķīnas un Grieķijas varoņi to
Ar elpas vilcienu pēdējo.
Sirds jūt nakts stundā vistumšākā,
Kāds gaišums šai dziesmā varenā.”199

Savdabīgs, pat kuriozs kāds senā Grieķijā balstīta tēla pārkodē-
jums saistīts ar 1945. gadu, kad sociālistiskā reālisma kanons latviešu 
dzejā vēl nav paguvis nostiprināties. A. Balodis Dailes teātrim 25 gadu 
jubilejā velta dzejoli “Padomju Melpomena runā”. Traģēdijas mūzas 
pieminējums teātra mākslas sakarā ir tradicionāls. Teātra jubileja ļauj 
aktualizēt laiku (latviešu kultūras kontekstā arī laiku pirms “padomju 
laika”, resp., Dailes teātris dibināts 1920.  gadā), kā arī piesaukt tās 
mākslas mūzu, kas ģenētiski saistīta ar seno grieķu pasauli. Dzejnieks 
negribēti veido paradoksālu savienojumu – padomju Melpomena. 
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“Padomju” + “traģēdijas mūza” varētu šķist tradicionāla metonīmija 
par teātri (neņemot vērā traģiskā patosa neiespējamību padomju tel-
pā), taču autors ir spiests arī šajā tēlā uzsvērt mūzu mūžīgo jaunību, 
saistīt ar gaismu – “tās skats mirdz apskaidrots”, “balss skan kā sud-
rabzvans”, to rotā “prāta atziņas un darba skaistums cēls”, vairs tai 
neseko driādas vai “vīnā skurbis Pāns”. Caur aplausiem autors dzird 
Melpomenas balsi, kas mudina autoru:

“Mums parādi un dzīvos, skaidros tēlos tver
To lielo cilvēku, kas komunisma durvis ver!
Ej tautai nākotni un darba mērķus spraust,
Šī laika lielumu ikviens lai pilnībā spēj paust!”200

Kopumā var teikt, ka grieķu / Grieķijas tēlus pēckara dzejā auto-
ri saskaņo ar padomju telpas un laika modeli. Neitralizējot konotāci-
jas, kas saistītas ar pagātni, zudušo antīko pasauli, dzejnieki akceptē 
padomju telpas pretstatījumu nepadomju telpai, bet atsevišķos telpas 
punktus tajā, kuri saistīti ar padomju interesēm, pakļauj padomju  
hierarhijai. Ja Otrā pasaules kara gados J. Sudrabkalns dzejolī “Ir di-
vas Eiropas” vēl atļāvās teikt, ka Eiropā ir divas Eiropas, un “dārgais 
mantojums” neļāva atteikties no pagātnes, kurā izsenis risinājusies 
gaismas un tumsas cīņa, tad pēckara gados dzejā nostiprinās Rietumu 
un Austrumu pretnostatījums, kur Rietumu telpa (arī Grieķija) ir sais-
tīta ar gaismu tikai tik daudz, cik tajā iespīd vai atspīd Austrumu “ru-
bīnzvaigznes” gaisma. Ambivalentā telpa biežāk ļāvusi dzejniekiem 
aktualizēt traģiskos motīvus, kas padomju telpā iespējami tikai pagāt-
nē – cīnītāju mocekļu nāvi ienaidnieka telpā vecajā Eiropā, melnajos 
Rietumos, kas nolemti bojā ejai. Grieķija, zaudējot savu pagātnes di-
mensiju, iegūst nākotnes vīziju, kurā tās telpu pielej gaisma, kas plūst 
no jaunās pasaules centra – Maskavas Kremļa zvaigznēm.



Zane Šiliņa (Latvia)

Grieķu mīts franču dramaturģijā:  
Žana Žirodū Elektra

Greek Myth in French Drama:  
Electra by Jean Giraudoux 

The world drama construes the Electra’s myth in various ways. 
If the ancient Greek tragedy treats it as a personal revenge, the 20th 
century interprets it not solely as an allegoric reproduction of a con-
temporary historical situation but also brings it into play when reflec-
ting on issues related to human nature and existence which are always 
topical.

French playwright Jean Giraudoux (1882–1944) finished his play 
“Electra” in 1937 – few years before World War II. This play, the-
refore, is not only warning on the eve of war. Girodoux’s “Electra” 
confronts us with a web of virtually unsolvable problems and examines 
a series of essential, inter-related questions:

– are crimes time-barred?
– is revenge permitted and what is its motivation?
– are compromises permitted in the name of happy future?
– can the sacrifice of an entire nation be justified in the name of 

historical truth?
The chorus is an important feature of the ancient tragedy – it 

builds up the required emotional undertones, gives the necessary com-
ments, acts as a peculiar mediator between the stage and the specta-
tors. Girodoux’s play uses estranged personages (the Little Eumenides, 
The Beggar) who take part in on-stage dialogues, give comments on 
the acts of the protagonists as well as reveal their motives.

20.  gadsimta franču intelektuālās drāmas pamatlicējs Žans Žiro-
dū (Jean Giraudoux, 1882–1944) raksta, ka cilvēce, pateicoties bai-
lēm no liekiem sarežģījumiem un spējai aizmirst, ir gatava norīt lielus 
noziegumus, bet katrā laikmetā parādās kāda sirdsšķīsta būtne, kura 
nevēlas, lai ļaundarības tiktu aizmirstas, un nepieļauj aizmiršanu,  
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laižot darbā pat tādus līdzekļus, kuri pēc tam izraisa citus noziegumus 
un liela mēroga katastrofas201.

Ž.  Žirodū dramaturģijā šāda sirdsšķīsta būtne ir lugas “Elektra” 
(“Électre”) titulvarone. Luga pabeigta un Luija Žuvē (Louis Jouvet, 
1887–1951) režijā iestudēta 1937. gadā – dažus gadus pirms Otrā pa-
saules kara, un Ž. Žirodū tajā runā par patiesību un vēsturisko tais-
nīgumu, jautājot, vai noziegumam ir noilgums, kur ir atriebības pie-
ļaujamās robežas, un vai par vēsturisko taisnīgumu drīkst maksāt ar 
tautas bojāeju. Ar šiem jautājumiem saistīti vēl citi – par atriebības 
pieļaujamību vispār, par tās motivāciju, par kompromisu un noziegu-
ma nodošanu aizmirstībai laimīgās nākotnes vārdā, par nepretošanos 
ļaunumam un atbildību par to. 

Ž.  Žirodū luga sākas ar Elektras brāļa Oresta ierašanos Argosā 
(līdz pat 1. cēliena 6. ainas beigām autors Orestu dēvē par Nepazīsta-
mo). Viņu pavada trīs mazas meitenītes. Vienlaikus uz skatuves parā-
dās svētku drānās tērptais Dārznieks un viesi, kuri ieradušies no apkār-
tējiem ciematiem, lai svinētu Dārznieka un Elektras kāzas202. Mazās 
meitenītes atvedušas Orestu līdz Agamemnona pilij, bet šī pils ir ļoti 
savāda celtne:

“Nepazīstamais: Interesanta celtne… Izskatās visai nestabila.
Pirmā meitenīte: Nestabila?! Jūs neesat tālu no patiesības. Labais 

spārns vispār neeksistē. Jums, protams, šķiet, ka to redzat, bet īstenībā 
tā ir parasta mirāža. Te viss ir mirāža… [..]

Dārznieks: Ak jūs, krāpnieces! Neklausieties šīs mazās pļāpas, 
svešiniek, pils uzcelta pamatīgi, un viss šeit ir īstāks par īstu. Jūs droši 
vien samulsināja, lūk, kas – labais spārns veidots no Gallijas akmens, 
bet tas laiku pa laikam izdala mitrumu. Un tad pilsētā sačukstas – pils, 
lūk, raudot. Bet kreisajā spārnā izmantots Argosas marmors, ar to ir 
citādi – pēkšņi tas ne no šā, ne no tā sāk mirdzēt, nu gluži kā saule. 
Gadās, ka arī naktīs mirdz. Tā arī nesaprotu, kas par lietu, sienas gan 
raud, gan smejas vienlaikus.”203

Šī pils vai slīgst ziedos – istabā, zem kuras loga zied jasmīns, pir-
mais Argosas valdnieks Atrejs ir nogalinājis savus brāļadēlus, licis iz-
vārīt viņu sirdis un pasniegt viņu tēvam mielastā, vienā no pils torņiem 
tikusi nogalināta Kasandra, bet mazgājamā telpā, kuras logu apvij 
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rozes, Elektras tēvam Agamemnonam paslīdējusi kāja, un viņš ņēmis 
galu, uzkrizdams pats uz sava zobena.

Pils, kura vienlaikus raud un smejas, lugas kontekstā funkcionē ne 
tikai kā Ž. Žirodū dramaturģiskajam tekstam raksturīgs poētisks tēls, 
bet iegūst arī plašu vispārinājumu un īpašu jēgu. Šī savādā celtne ie-
mieso pagātnes un tagadnes neviennozīmīgās attiecības, jo, no vienas 
puses, optimistiski liecina par noziedzīgās pagātnes tieksmi pārtapt 
skaistā tagadības laikā, bet, no otras puses, liek skeptiski paraudzīties 
uz tik apšaubāmiem pamatiem veidotas laimes stabilitāti.

Ž. Žirodū lielā mērā seko antīko traģēdiju fabulu modeļiem – Aga-
memnons, protams, ir nogalināts, pēc viņa nāves Argosā valda Aigists 
un Klitaimnestra, Elektras brālis Orests atgriežas dzimtenē pēc dau-
dziem svešatnē pavadītiem gadiem, Elektra tiek izprecināta vienkār-
šam zemniekam (Ž. Žirodū versijā tas ir Dārznieks), Elektra un Orests 
atriebjas tēva slepkavām.

Taču atšķirībā no antīko traģēdiju varones Ž.  Žirodū Elektra ne 
tikai lugas sākumā, bet līdz pat 2. cēliena 6. ainai nezina patiesību par 
tēva nāvi. Agamemnons esot gājis bojā muļķīgā nelaimes gadījumā, 
tāpēc Elektras naidam pret māti it kā nav iemesla – tas drīzāk ir tīri 
instinktīvs, bet no šī naida pamazām izaug pārliecība par kādu noslē-
pumu, kas tiek uzminēts tikai 2. cēliena 6. ainā (lugai ir 2 cēlieni un 
2. cēlienā ir 10 ainas). 

Tādējādi Ž. Žirodū lugas darbību virza Elektra – tieši viņas kais-
līgā daba un gribasspēks panāk Aigista un Klitaimnestras nāvi. Savā 
ziņā tieši viņa paceļ zobenu izšķirošajam triecienam, nevis liriskais 
Orests, kuram dzīvot nozīmē “smaidīt – miegā un nomodā. Un mīlēt, 
un labi ģērbties, un būt skaistam un laimīgam..”204 

Antīkajā traģēdijā galveno varoni viņa ceļā pavada koris – tas ne 
tikai uztur nepieciešamo emocionālo atmosfēru, sniedz vajadzīgos pa-
skaidrojumus, komentē varoņu rīcību, darbojas kā savdabīgs vidutājs 
starp publiku un skatuvi, bet veic arī ideālā skatītāja funkciju, kurš 
ar sirdi un dvēseli iesaistās dramatiskajā darbībā. Tiecoties nodibināt 
pēc iespējas ciešāku kontaktu starp skatuvi un skatītāju, Ž. Žirodū iz-
manto modernāku, taču radniecīgu paņēmienu, un tādējādi nonāk pie 
interesanta risinājuma – kora vietā darbojas tādi tēli kā Ubags un Ma-
zās Eumenīdas. Kas gan īsti ir šis Ubags – iereibis večuks vai dievs, 
bet varbūt dievu delegāts Elektras kāzās? Balansēdams uz ironijas un 
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daudznozīmības robežas, Ž. Žirodū uz šo jautājumu atbildi nesniedz. 
Ubaga uzdevums ir, gan tieši sarunās piedaloties, gan it kā no dis-
tances vērojot, komentēt aizkadra notikumus un pārējo lugas varoņu 
rīcību, kā arī atklāt viņu īstenos motīvus.

Mazās Eumenīdas savu nosaukumu aizguvušas no Aishila “Ores-
tijas”. Tās trešā daļa – traģēdija “Labvēlīgās” – attēlo ārprāta pārņem-
to Orestu, viņa tiesāšanu Areopagā un seno atriebes dieviešu erīniju 
samierināšanu ar jaunākās paaudzes dieviem, pēc kuras erīnijas sāk 
dēvēt par “eumenīdām” (gr. eumenides – ‘labvēlīgās’) un līdz ar to vi-
ņas vairs nepilda līdzšinējās funkcijas – cilvēku kūdīšanu uz atriebību, 
neprāta uzsūtīšanu slepkavām u. tml. (gr. erīnyein – ‘būt ārprātīgam’), 
bet kļūst par likumības aizgādnēm205. Ž. Žirodū Mazās Eumenīdas ie-
radušās Argosā nez no kurienes un lugas sākumā parādās kā mazas 
meitenītes, kuras rotaļīgi izspēlē dažādas Atrīdu dzīves epizodes, at-
kailinot personu un notikumu slēptāko būtību, turklāt – atšķirībā no 
Ubaga – visu pazemina līdz parodijas un pat farsa līmenim. Šajās mei-
tenītēs nav gandrīz nekā no eumenīdu vārdā iešifrētā piedodošā rak-
stura, un ar savu bērnišķo tiešumu un bērna nežēlību viņas saglabā 
radniecību erīnijām. “Liktenis jau tā nav nekāds joks, bet liktenis bēr-
na izskatā!..”206 – tā Ž. Žirodū liek izsaukties Dārznieka personāžam. 
Turklāt visu acu priekšā Mazās Eumenīdas strauji aug – viņas aug līdz 
ar dramatisko spriedzi un lugas beigās uznāk uz skatuves kā divdes-
mitgadīgās Elektras vienaudzes, piešķirot papildu niansi arī lugas titul-
varones tēlam. Tādējādi Elektra kļūst par savdabīgu eumenīdas–erīni-
jas divatnīgā tēla līdzinieci, kurā īpaši akcentēta šķīstība, nepiekāpība 
un nesaudzība.

Ž. Žirodū lugā viens no būtiskākajiem, protams, ir Klitaimnestras 
tēls, jo Elektras un Klitaimnestras attiecības veido vienu no asākajiem 
lugas konfliktiem. 

Antīko traģēdiju autori Elektras un Klitaimnestras tēlus traktē 
pietiekami atšķirīgi. Aishila (525.–465. g. p.m.ē.)207 Klitaimnestra par 
spīti izdarītajam noziegumam izraisa cieņu stiprā rakstura un iekšējā 
majestātiskuma dēļ. Sofokla (ap 496.–406.  g.  p.m.ē.) traģēdijā Elek-
tra, dzirdot mātes pirmsnāves kliedzienu, uzsauc Orestam: “Ja vari, 
otrreiz dur!”208 Taču šeit meitas nežēlīgā attieksme pret māti gūst sav-
dabīgu attaisnojumu, jo Klitaimnestra neapšaubāmi ir negatīvs tēls – 
viņa ir ķildīga, cietsirdīga un atklāti priecājas par Oresta šķietamo nāvi 
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un līdzīgu likteni labprāt novēlētu arī Elektrai. Savukārt Euripīda (ap 
480.–406. g. p.m.ē.) traktējumā209 ļauna un asinskāra ir Elektra – viņa 
spēj ņirgāties par Aigista līķi un pat piedalās mātes noslepkavošanā, 
bet Klitaimnestras tēls iezīmēts tik cilvēcisks un mātišķu jūtu pārpilns, 
ka viņas varmācīgā nāve šķiet īpaši satriecoša. Turklāt Euripīds rāda 
nevis atklātu atriebību, bet gan slepkavības, kas izdarītas nodevīgi un 
ar viltu, – Aigists ņem galu pie upuraltāra, viņam pilnīgi uzticoties ne-
pazīstamajam Orestam, bet Klitaimnestru nāvīgs dūriens piemeklē brī-
dī, kad viņa, mātes jūtu vadīta, ieradusies, lai veiktu rituālu par godu 
Elektras it kā piedzimušajam bērnam.

Nav šaubu, ka Ž.  Žirodū, modelējot Elektras un Klitaimnestras 
konfliktu, ņēmis vērā Sofokla un Euripīda pieredzi, jo arī viņš abas va-
rones veido, izmantojot nesamierināmu opozīciju principu. Nav runa 
tikai par īpaši saasinātām mātes un meitas attiecībām, bet drīzāk par 
patiesības un uzticības pretnostatījumu meliem un nodevībai. Tādējādi 
var teikt, ka Elektras un Klitaimnestras attiecību risinājumā ietverts arī 
Ž. Žirodū dramaturģijai raksturīgais ideju konflikts, tomēr pats drama-
turgs vairākkārt atgādina, ka, par spīti kritiķu piešķirtajam apzīmēju-
mam ideju drāma, viņa lugu varoņi nav tikai ideju iemiesojumi – tie ir 
dzīvi cilvēki ar savu dzīves uztveri, vājībām un iekšējo traģismu.

Ž. Žirodū Klitaimnestra ir patmīlīga, vēl joprojām skaista sievie-
te, kura, kā apgalvo Elektra, nekad nevienu nav mīlējusi – ne kādu 
no saviem bērniem, ne vīru Agamemnonu, ne arī savu noslēpumaino 
mīļāko, kura vārdu Elektra vēlas uzzināt. Taču, atklājot Klitaimnes-
tras noslēpumu, Ž. Žirodū rāda nevis pēc varas alkstošu vai baudkāru 
sievieti, bet gan dziļi dramatisku, pat traģisku likteni, jo Klitaimnes-
trai, kopš viņa tikusi atdota par sievu Agamemnonam, uz visiem lai-
kiem laupīta mīlestība, un tās vietā palicis tikai naids. Lugas 2. cēliena 
8. ainā Klitaimnestra pēc divdesmit gadu ilgas klusēšanas kliedz: “Jā, 
es viņu ienīdu!!! [..] Sievietei der jebkurš vīrietis. Jebkurš var kļūt par 
viņas vīru. Bet pasaulē ir viens vienīgs vīrietis, kurš viņai ir pretīgs, 
par kura sievu viņa nevar, nedrīkst kļūt. Vienīgais vīrietis, par kura 
sievu es nedrīkstēju kļūt, bija [..] viņš!”210 Klitaimnestra Agamemnonu 
visvairāk ienīdusi mūždien no citiem pirkstiem atstatus stāvošā mazā 
pirkstiņa dēļ – tas izraisījis riebumu, jau pirmoreiz savu nākamo vīru 
ieraugot, naktīs viņa allaž jutusi četru un nevis piecu pirkstu pieskārie-
nus, un arī tad, kad Agamemnons atdevis upurēšanai Elektras māsu Ifi-
geniju, Klitaimnestra šausmās redzējusi vīra pret sauli pastieptās rokas 
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ar ienīsto pirkstu vienai no tām. Taču naids ne pret mazo pirkstiņu, ne 
arī visu cilvēku nevar būt attaisnojums slepkavībai. 

Ž.  Žirodū lugas tēlu raksturojumam bieži vien izmanto vispār-
steidzošākās detaļas, kuru šķietamā nenozīmība ir krasā pretrunā ar 
varoņa rīcības nopietnību. Varētu teikt, ka ar šo detaļu palīdzību Ž. Ži-
rodū savdabīgi seko Euripīdam mīta deheroizācijas virzienā, taču bū-
tiskākais, manuprāt, ir kas cits. Izmantojot visai grotesko motīvu par 
naidu mazā pirkstiņa dēļ, Ž. Žirodū veic akcentu pārbīdi Elektras un 
Klitaimnestras konfliktā. Abi tēli ir pretstatīti nevis ideju līmenī (Elek-
tra – patiesība un uzticība, Klitaimnestra – meli un nodevība), bet gan 
citā – idejas un cilvēcības sadursmes kontekstā. Tagad Elektras – pa-
tiesības un uzticības ideju iemiesojuma – priekšā atrodas ne vairs Kli-
taimnestra kā melu un nodevības simbols, bet gan Klitaimnestra kā 
dziļi traģiska personība. Tādējādi ideju un cilvēcību Ž. Žirodū savērpj 
ārkārtīgi sarežģītās attiecībās.

Tomēr lugas kodolu veido nevis Elektras un Klitaimnestras attiecī-
bas, bet gan Elektras un Aigista sadursme.

Mīts nav iespējams bez dievišķā klātbūtnes. Antīkajā traģēdijā 
Elektra un Orests rīkojas pretēji cilvēcības likumiem, bet saskaņā ar 
dievu gribu, kas pausta vai nu ar Areopagā notiekošās tiesas, vai arī 
ar deus ex machina palīdzību. Ž.  Žirodū lugā “Elektra” par dieviem 
runāts daudz, tomēr tie lugas darbībā nepiedalās, jo 20. gadsimtā dievu 
un cilvēku attiecības ir būtiski mainījušās. Ž. Žirodū Aigists par die-
viem saka šādi: “..es uzskatu, ka ticības jautājums ir galvenā problē-
ma, kas valsts darbiniekam reizi par visām reizēm jāpārdomā [..] Es 
gan dieviem ticu. Pareizāk sakot, es ticu, ka es viņiem ticu. Bet ne tā, 
kā lielākā daļa cilvēku, kas dievus iztēlojas kā visziņus, kas vienmēr 
iejaucas zemes lietās; es viņus redzu kā atsvešinātu, bezkaislīgu aug-
stāko spēku. Viņu aukstais skatiens ir augstprātībā novērsts no domā-
jošā un jūtošā pelējuma, kas pārņēmis pasauli – no cilvēces [..] Šajos 
augstumos dievi ir tikpat dievišķi vienaldzīgi pret visām zemākajām 
būtnēm, cik vienaldzīgi pret mums ir mūsu pašu ķermeņu atomi un mo-
lekulas… Tomēr nedrīkst aizmirst, ka dievu vienaldzība nav ne vājums, 
ne bezspēcība – gluži pretēji! Tā ir pērkona klusēšana, klusums pirms 
vētras. Viņu pasivitāte – tas ir spēku sasprindzinājums pirms plēsoņas 
lēciena.”211 Aigists atzīst, ka neapstrīdami fakti apliecina kādu augstā-
ku spēku iejaukšanos cilvēka dzīvē, tātad dievu tiesas pastāvēšanu vai 
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vismaz dievu interesi par mirstīgajiem. Ir katastrofas, kuru apmēri un 
veiktie postījumi liek domāt, ka tas nevar būt cilvēka roku darbs, taču 
zīmīgi, ka šie notikumi parasti piemeklē tos, kam tie nebūt nav pare-
dzēti. Piemēram, mēra epidēmija, kas plosās tieši tad, kad kāda pilsēta 
grimst grēkā un izvirtībā, taču mēris piemeklē nevis grēcīgo pilsētu, 
bet gan blakus esošo – to, kas ir slavena ar saviem tikumiem. Vai, pie-
mēram, karš – tas uzliesmo tieši tad, kad tauta degradējas un jau tuvo-
jas lopiskam stāvoklim. Bet ko gan karš nogalina vispirms? Protams, 
viscildenākos ļaudis, kamēr gļēvuļi laimīgi izvairās no briesmām. 
Reizēm iet bojā veseli putnu bari – tos iznīcinājusi neizskaidrojama 
slimība. Kāpēc? Atbilde ir vienkārša – dievi raidījuši sērgu cilvēkiem, 
tikai nav trāpījuši mērķī. Daudz ērtāk ir sodīt tos, kas pirmie gadās pa 
rokai, nevis apgrūtināt sevi ar īsteno vainīgo meklēšanu. Dievi domā 
lielās kategorijās. 

Taču vienmēr pastāv risks, ka dievu bulta var arī trāpīt mērķī. Tā-
dēļ ir svarīgi nepievērst dievu uzmanību, negadīties pa rokai, it visā ie-
vērot mērenību, taču Elektra ir dzimusi, lai dotu zīmi dieviem – viņas 
alkas pēc patiesības un taisnīguma jau sen pārsniedz visas robežas. 

Protams, Aigista viedoklis ir grotesks, taču arī Elektras nelokāmī-
ba visas lugas kontekstā nav vērtējama viennozīmīgi – tā liecina par 
morālu tīrību, taču nes sev līdzi arī lielu postu.

Pēc Agamemnona nāves Argosa zeļ un plaukst, tajā valda tāds 
miers un labklājība kā vēl nekad, un Aigists ir pārliecināts, ka gan 
mazu, gan lielu noziegumu iespējams nodot aizmirstībai, nodarījumu 
aizsedzot ar kādu labu, sabiedriski noderīgu darbu. Viņa kredo ir rela-
tīvisms gan politikā, gan dzīvē, un viens no lugas varoņiem – Tiesne-
sis – par to saka: “Aizmirstība... nāve un aizmirstība – lūk mūsu lab-
klājības pamats, un tikai vājprātīgie spēj pilnā balsī saukt pēc cilvēku 
un dievu tiesas, pieprasot atriebību.”212 Nekad nebūs laimīgs tas, kurš 
nevis samierināsies ar likteni, bet neatlaidīgi tieksies pēc patiesības, 
jo “laimīga ģimene – tā taču ir neliela piekāpšanās. Bet laimīgs gad-
simts – vispārējs kompromiss.”213

Atšķirībā no antīkās traģēdijas Ž. Žirodū sižetu papildina ar kara 
tēmu. Argosu negaidīti aplenkusi ienaidnieka armija, un pilsētu var 
glābt tikai vienots argosiešu karaspēks likumīga valdnieka vadībā. Tā-
tad Argosai tobrīd vajadzīgs vadonis Aigists, taču Elektra nav ar mie-
ru atlikt atriebību ne uz mirkli, jo pilsētā, kurā valda aizmirstība un  
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kompromiss, noziegumi krājas cits uz cita, un tautai vairs nav sejas – 
tā kļuvusi par “milzīgu ganāmpulku, kuru vajag ganīt un barot”214. 
Tāpēc Elektra neatsakās no atriebības pat tad, kad viņas pārliecības 
dēļ pilsētai draud bojāeja, jo “tauta – tas ir mirdzošs skatiens. Lai arī 
šī gaisma dažreiz kļūst blāva un izkropļota, – tā tik un tā ir patiesības 
gaisma. Palūkojieties uz pasaules dižākajām tautām: kas tajās ir pats 
skaistākais? – Skaidras, plaši ieplestas patiesības acis”215.

Ž. Žirodū “Elektra” parādās uz skatuves divus gadus pēc viņa lugas 
“Trojas kara nebūs”216 grandiozajiem panākumiem Luija Žuvē režijā, 
tāpēc jaunā iestudējuma idejisko polemiku it kā papildina lugas perso-
nāžu un arī skatītāju apziņā klātesošie “Trojas kara” varoņi – Hektors, 
Ulikss, Kasandra, Andromahe. Tas nav tikai tāpēc, ka šie abi darbi ir 
sižetiski saistīti un viens it kā turpina otru – “Trojas kara nebūs” un 
“Elektra” iezīmē autora polemiku pašam ar sevi, saviem varoņiem un 
skatītāju: par ieganstu Trojas katastrofai kļūst vienaldzības un patmīlī-
bas iemiesojums Helēna, bet arī Elektra, kas taču ir pati šķīstība, patie-
sība un taisnīgums, nes nelaimi un bojāeju veselai tautai.

Lugas beigās atklāts paliek jautājums: kas ir lielāks ļaunums – tau-
tas fiziskā vai garīgā nāve? Ž.  Žirodū it kā neatbild, jo par Aigista 
un Elektras šķīrējtiesnesi jākļūst skatītājam. Tomēr, lai gan autors pār 
bojāejai nolemto pilsētu liek atspīdēt cerības vēstošai rīta blāzmai, īstu 
un noteiktu atbildi iespējams gūt vienīgi konkrēta laikmeta kontekstā, 
jo skaistas, bet abstraktas jūtas var līdzi nest arī lielu postu.



Giuliana Bendelli (Italia)

The Odyssey of Brendan Kennelly: a Contemporary 
Ulysses Setting Sail for an Irish imram 

Brendana Kenelija Odiseja: mūsdienu Ulikss īru 
imram meklējumos 

Raksta mērķis ir atklāt klasisko episko topu (topoi) klātbūtni divos 
mūsdienu īru rakstnieka Brendana Kenelija romānos “Līkais krusts” 
un “Florencieši”.

Pirmkārt, rakstā iztirzāta heroisma, emigrācijas, trimdas, sava 
veida pagānu reliģijas tēma romānā “Līkais krusts”. Tiek uzsvērts, kā 
šīs tēmas izvērstas, padarot šo īso romānu par klaustrofobiska auten-
tiska īru eposa paraugu, ne tik ļoti intelektuāli un sistemātiski veidotu 
kā Džoisa “Uliksu”, taču ne mazāk klasisku un universālu.

Otrkārt, “Florencieši” – dažas literāras un kulturālas saiknes ved 
atpakaļ uz pašas Īrijas vēsturisko un mītisko pagātni. Analizēta jūras 
brauciena tēma.

“Līkajā krustā” tēlotais īru ciema mikrokosms ar tā mutvārdu tra-
dīcijām, folkloras un leģendu materiālu sniedz bagātīgu augsni kultu-
rālai, literārai un stilistiskai mijiedarbei, kas ļauj atklāt interesantu 
starpkulturālu komunikāciju.

Īsā jūras ceļojuma no Īrijas uz Angliju tēlojums “Florenciešos” 
atgādina lasītājam pašas Īrijas tradicionālo Odiseju: vienu no būtis-
kākajiem senās īru literatūras žanriem, kas līdzīgs citiem mutvārdu 
tradīcijā balstītiem literatūras paveidiem, piemēram, imram, labprā-
tīga jūras brauciena stāstam.

Our consciousness is in Hellas. It is not exaggerated to believe 
that the Western World will survive until it can preserve the memory 
of Greek civilization. Without the latter we would lose the use of the 
reason we have been taught by Aristotle and the idea of investigating 
God we have inherited from Plato. Without Greece we would not know 
the adventure of travel, the pattern of our whole literary creation as it 
is inscribed in the Odyssey217.



The Odyssey of Brendan Kennelly: a Contemporary.. 163

These words, recently uttered by a famous Italian classicist in an 
article commenting on a newly-published volume on Greece, made me 
reflect once more on my research aiming at investigating the presence 
of classical epic topoi in Irish literature. I started my research almost 
by chance a few years ago after completing the translation into Italian 
of the novel The Crooked Cross218, written in the 60’s by a contempo-
rary Irish poet, Brendan Kennelly. The occasion was offered to me by 
a congress of Anglo-Irish studies held in Saõ Paulo, Brazil, in 2002, 
entitled “Interrelations: Irish Literatures and other forms of know- 
ledge”. My first idea was to focus on the process of translating from a 
purely linguistic perspective, however, my attention was soon drawn 
to the deeper relationship, that is, the cultural and literary interrela- 
tions between this novel and Homer’s Odyssey. Thus, I completed the 
initial title, “Translating Brendan Kennelly’s poetic prose”, as follows: 
“Translating Brendan Kennelly’s poetic prose: The Crooked Cross or 
the claustrophobic representation of a Classic Irish Odyssey”219.

The Crooked Cross presents a mixed literary form with passages 
of intense lyricism and the agile and flexible pace typical of epic narra-
tion: it is the sour epic of a village in Western Ireland threatened with 
drought and disease, the concrete metaphor of a social and spiritual 
aridity which takes hold of the people of the village itself, Deevna. 
Among the villagers, many find their equivalent in the Odyssey: Shei-
la Dark is a fortune-teller depicted as Circe; Ann Dillon, the young 
girl on the beach reminds the reader of Nausicaa; the local poet Pad-
dyo, who intersperses the text with rhymes relating to events about the 
village and its inhabitants, is a sort of Homeric bard; the Old Sailor, 
who is well-travelled, albeit more in his fantasy than in reality and, 
being half-crippled, cannot move and spends his time telling stories 
to the children of Deevna, embodies a sort of local Ulysses. His main 
deed was when he swam from Tureen Quay to the opposite town of 
Kilkee in County Clare, a story he recounts with an epic emphasis 
that reminds the reader of Ulysses swimming towards the land of the 
Phaeacians. Indeed, all the novel is locked in immobility, nevertheless, 
it conveys a general feeling of movement, at least in the form of emig-
ration. It tells the static epic of Irish history as it is lived in Ireland’s 
smallest villages. There is the echo of Homer’s Odyssey but what Ken-
nelly has created is a classic Irish Odyssey, that is, an Odyssey lacking 
its main theme: the journey out of one’s own land. No Ulysses goes 
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ever leaves Deevna, if only by means of imagination, and the potential 
Ulysses who actually emigrate never come back to tell and share their 
experiences, they just disappear. 

Many are the themes that The Crooked Cross shares with Homer’s 
Odyssey: heroism, exile as well as a sort of pagan religion intermin-
gled with some magic. There is no systematic correspondence between 
the two texts, however, the novel is embedded in epic motifs and ima-
ges that create discoursive configurations reminding the reader of the 
Homeric work.

An example is given by the presence of the dog, called Lighting, 
the description of which is very close to that of Argos in the Odys-
sey, though here the dog does not belong to any master and does not 
display faithfulness: it is an empty, slightly oleographic image which 
plays a functional role against the backdrop of the whole description:

There was a dog especially that caught the eye and disgusted and 
repelled everybody who saw it. This was an old sheepdog, black in 
body, with a white neck. At least, these were the colours it had been, 
until it was stricken with a terrible attack of the mange, the scourge of 
all dogs in hot weather. As a result of this awful affliction it was like 
a waking corpse. Nearly all the fur and hair had disappeared from its 
body, leaving practically all the flesh visible. The flesh was a horrible 
raw red, covered with scabs and sores of all sorts, which festered and 
stank in the terrible heat. Ironically, the dog’s name was Lightning. 
Lightning slouched along the hot, dusty street, stopping now and again 
to lick its sores. Every living thing and person shunned it, but nobo-
dy took the trouble to destroy it. Sometimes a child, in its innocence, 
would approach it, but would scamper off on seeing the grotesque sta-
te of the body. (31-2)

The figure of the drunk One-eyed Palestine, is in fact described as 
a Cyclops:

“I’m the only man in this place,” he would say, his one eye glin-
ting with pride, “who can say that he saw the grave of Jesus the Jew.” 
So he got his name through his disability and his distinction […] Pa-
lestine was a big man, with a massive head, strong shoulders and a 
brown moustache. Physically, he was a giant. He had a quick mind, 
and enough imagination to appreciate the appalling nature of his bo-
redom. (47)
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A few lines further we read: “When sober, Palestine was a man of 
few words.” (47); but as soon as he sees a pint in front of him: 

He downed it without taking the glass from his lips and ordered 
another which promptly got the same treatment. A third pint stood in 
front of him before his tongue loosened a little. […] Palestine drank 
steadily for the next three hours, all on his own. Little talk between 
himself and the widow. But the alcohol was having its effect on Pa-
lestine who, when he began to get “merry”, liked to talk nonsense to 
himself and to the world. […] One-eye Palestine sweated and drank 
like a hog. (48-9)

This description of the drunk Palestine reminds us of the Odyssey’s 
Cyclops, drinking the wine Ulysses offers him. Then Ulysses, a dwarf in 
comparison with the Cyclops, blinds him by a fiery stake as Palestine is 
defeated by the Dwarf while fighting during a brush-handle contest:

It must have taken the Dwarf two minutes to rise. He struggled 
to the last. Finally, realising he was beaten, he screamed madly like a 
wounded bull. As he did so, he released his grip on the brush-handle. 
Palestine, still straining, did not expect this, so that his body plunged 
backwards and the back of his head hit the concrete floor with a sicke-
ning thud. He lay on the floor, writhing and moaning. (59)

All the characters of the book are like epic characters, flat like 
cardboard cut-out figures, symbols rather than individuals. However, 
the most stunning parallelism is that between the poet of the Odys-
sey and the poet of The Crooked Cross, Paddyo himself who shares 
with the former the knowledge of different stories coming from va-
rious sources. But Paddyo is a satiric poet and in many of his lines he 
ridicules the formulaic tradition and the repertoire of epic predictions 
and anecdotes. 

Paddyo “half-chanted” (14) his first lines:
Come in, dark woman from the Maharees
With your step more light
Than a feather in a breeze. (14)
No rhyme to signal poetry, just the chanted rhythm, as the author’s 

voice points out before remarking the sudden shift to prose: 
“Welcome to Deevna”, he said, lapsing into prose. (14)
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Hereinafter, Paddyo’s lines are in the form of quatrains with al-
ternate rhymes as in the ballad form. In fact, Paddyo’s verses are so-
metimes nonsense, often invective and in general just two or three 
quatrains of a ballad as a chronicle of everyday events, that is, events 
about Deevna and its inhabitants.

Paddyo finds a complimentary figure in the Old Sailor, the true 
storyteller of the village. 

The Crooked Cross at the end proves to be an unintentional parody 
of the Odyssey, though the parody does not affect the model as much 
as the represented Irish reality and conveys once again a denunciation 
of its paralysis: an endemic paralysis connatural to Irish nature. Ken-
nelly draws characters and motifs on the Odyssey mixing them with, 
and adapting them to, the Irish material. These motifs often live in his 
text in the form of epiphanic moments which Kennelly, unlike Joyce, 
does not introduce as mere and isolated stylistic devices, in so far as 
they contribute to the developing of a story and to the characterization 
of the general setting.

Therefore, the microcosm of this Irish village, with its oral tradi-
tion, its folkloric and legendary material, is a fertile soil of cultural, 
literary and stylistic interrelations suggesting a captivating cross-cultu-
ral communication, an aspect that deserves deeper analysis.

Kennelly’s The Crooked Cross is a more local and rural version 
of Joyce’s Ulysses: they both contain, first, the theme of a journey 
taking place inside the Irish territory, second, an exemplary stylistic 
fragmentation of the text which Joyce obtains by means of a disrup-
tive technique, while Kennelly achieves this by interrupting narration 
with fragments of poetic lines, quotations and intertextual references 
to the Homeric work. However, what could be simply seen as the well- 
known literary mechanism of intertextuality, is here inscribed inside 
an essentially coherent narrative structure and its coherence rests on 
the presence of a community which still survives. 

This aspect highlights the structure of the tale typical of the va-
rious cycles in which the ancient Irish stories have been somewhat 
haphazardly collected and preserved in Medieval Manuscripts. The 
most archaic texts often present an alternation of prose and poetry: 
dialogues in prose include fragments of apparently more ancient  
poems. Therefore, in The Crooked Cross we can hear the echo of the 
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classic Odyssey on the one hand and detect the prevailing mode of the 
tale of traditional Irish epic on the other. In fact, what proves note- 
worthy is the natural graft of the model of the Odyssey on an autochtho- 
nous tradition which, in its turn, offers its own original model with the 
im(m)ram, one of the chief types of ancient Irish literature, a type also 
known in other orally-based literatures and indicating a voluntary sea 
expedition story:

The surviving immrama date from the seventh or eighth centuries, 
and describe voyages out into the North Atlantic, with sightings of or 
landings on various islands, and encounters with extraordinary beings. 
Five immrama survive: The Voyages of Bran, of Máel Dúin, of the 
Uí Chorra, and of Snedgus and Mac Riagla. To these we can add the 
Navigatio Sancti Brendani, the Voyage of Saint Brendan, written in 
Latin. Brendan visits some of the same islands that are described in 
the voyages of Máel Dúin and Bran. The Navigatio was widely known 
in the Middle Ages, and versions survive in French, Italian and Dutch, 
making it also part of the pan-European cultural tradition220.

The voyage of Máel Dúin is certainly the most popular and best-
known also owing to the fact that it was reproduced in several Irish 
texts of folklore and legends, including Lady Gregory’s Book of Saints 
and Wonders (1907). Joyce himself knew it and it has been recently 
emphasized that The Voyage of Máel Dúin is an invisible contributor 
to his Ulysses. As Stanley Sultan points out, although the contribution 
to Ulysses that Joyce extracts from the Odyssey is immesurably more 
extensive, he overtly exploits another classic story of a wanderer retur-
ned to his native land:

[…] it is either sheer accident or significant for Ulysses that in 
contrast to occasional analogues with Maelduin’s experiences in the 
stories of other voyagers, the kinship between the Irish poem (its 
extant form is actually both prose and verse) and The Odyssey is stri-
kingly close.

The similarities between the two poems begin with the basic ac-
tion of “wanderings” leading to the righting of a wrong done to the 
hero’s family. As does The Odyssey, “The Voyage of Maelduin” opens 
with a young man (Maelduin himself) who is impelled to undertake a 
quest out of devotion to a father whom he does not know. 

[..]
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The “adventures” themselves involve: the throwing of boulders 
at the escaping curragh by a giant monster who had hoped to eat its 
occupants, […]; Laestrygonian-like voracious animals which eat at 
each other; islands like that of the lotus-eaters, which affect men psyc-
hologically, and which members of the crew are unwilling to leave; 
[..] a prophecy that all but one man will return home safe (the direct 
opposite of the prophecy of Tiresias in The Odyssey); the underworld 
(under the sea); a Scylla-like ravenous sea monster; and a woman 
who – as though combining Circe and Calypso – has magical powers, 
develops a special interest in Maelduin, entertains him and his crew in 
her palace for a year, promises them eternal youth and “for ever a life 
of ease and pleasure” (p.153), and is refused because of their longing 
to return home221.

Therefore, the two models on the whole are easily assimilated.
As early as 1892, Arbois de Jubainville, the great French scholar 

of Celtic history and literature, described the Odyssey as an immram 
and a few years later (1899) he compared early Celtic society with that 
of the Homeric age. Joyce is very likely to have known these studies.

The strong similarity between the immrama and the Odyssey offe-
red Joyce the opportunity to make Ulysses at once European, by pa-
rodying one of the source books of the European tradition, and at the 
same time specifically Irish, by parodying a genre developed among 
those who wondered or imagined what lay west of Ireland in the vast-
ness of the Atlantic. An immram was an account of a voyage out into 
the western ocean, and of the strange places, beings, and objects en-
countered on such a voyage. Latinists may recognize an affinity be-
tween the word immram and the biremes and triremes of the ancients, 
ships with two or three banks of oars (remi). 

Immram literally means rowing around, oaring around, and im-
plies a voyage with no specific destination.

[…]
Though each individual immram does have a theme, the search for 

a murderer, the expiation of guilt, the search for an earthly paradise, in 
practice these texts are mostly about randomly hopping from one is-
land to another. The voyagers come to an island, land to view its won-
ders or prudently observe them from offshore, then sail away. Joyce’s 
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use of the immrama reflects the arbitrary nature of his models, and so 
necessarily lacks the coherence of his use of the Odyssey.

As Stephen Dedalus reminded us, no Pisistratus ever appeared to 
preside over the imposition of order on Irish epic material222.

Stephen Dedalus’s statement does not sound as criticism but rather 
as his declaration of a method that underpins the the two-level archi-
tectonics of Ulysses: the structure of the Odyssey along with the Irish 
cultural-symbolic-mythical level.

In The Irish Ulysses, an innovative study published in 1994, Ma-
ria Tymoczko223 shows how immrama contribute to the building of 
Joyce’s Ulysses: they would represent the mythical determinants be-
hind Leopold Bloom’s wanderings. She also implies that all immrama 
are journeys to the “otherworld” though, as Tracy points out, “they 
are actually imaginative journeys among islands that are exaggerated 
versions of natural phenomena, some of them inhabited by exagge-
rated versions of the human condition. By considering immrama as 
explorations of a kind of alternate reality, of what might be, we can 
recognize more fully their imaginative power, their connection with 
certain traditional Irish modes of thought, and their role in Joyce’s pro-
ject. Immrama describe adventures among categories and properties of 
being, voyages ‘through strange seas of Thought’.”224 

Hence, the importance of the language and of that peculiar type of 
erratic writing called stream of consciousness technique. 

Besides, Timoczko highlights another important aspect: Joyce’s 
drawing on The Book of Invasions, the title of the original Lebor 
Gabála Érenn (The Book of the taking of Ireland). This book con-
tains the pseudo-history of Ireland before 432 AD, the usual date for 
the coming of Patrick and the beginning of written history in Ireland. 
Its prototype was probably composed in the 7th century to fill in the 
gap for Ireland and, though the story was originally restricted to the 
account of the postdiluvian history of the Milesians, supposed ances-
tors of the Goidelic stock in Ireland, it was supplemented at an early 
period to include bits of cosmogony and old myth. Eventually it came 
to cover the “history” of Ireland since the Creation, giving accounts of 
several conquests of Ireland before and after the Flood and culmina-
ting in the invasion of the sons of Mil. Thus, The Book of Invasions, 
tells the story of the Irish past as the Irish in Middle Ages liked to have 
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it, a myth of their own origin which detected Irish ancestors among 
the Jewish, the Egyptians, the Greeks and the Iberian Celts. In any 
event, it has become the fundamental text in Irish history and literature 
and was included in the famous 12th century manuscript, The Book 
of Leinster, an epitome of narrations, stories, genealogies and learned 
poetry. 

Joyce certainly was acquainted with its contents since all successi-
ve Histories of Ireland are based on it. It is not incidental that the three 
main characters of his novel are: a Greek (Stephen), a Jew (Bloom), a 
Spaniard (Molly). 

In Brendan Kennelly’s second novel, The Florentines (1967)225, 
we can easily detect the theme of the sea-voyage. 

The Florentines is a hybrid imram: the protagonist sets sail from 
Ireland for a well-known island, England. Our Brendan (Gulliver 
Stone in the novel) navigates to the opposite direction in order to go 
and spend a year as a graduate student who specialises in mythology 
in a land which is “mythic” in a way that is special for Irish people. 
As Terence Brown observes, The Florentines, the story of a young 
Irishman’s coming of age in a university town in the English Mid-
lands, Leeds (Barfield in the novel), finds its place as an Irish-accen-
ted version of a familiar Sixties type of fiction where the scholarship 
boy makes his way through a realistically depicted university milieu. 
The novel drawns keen attention to the kind of social reality which is 
the focus of realist fiction and, while The Crooked Cross is concerned 
with the effects of emigration on the youth of Ireland of that period, 
The Florentines is pervaded by the slightly hectic atmosphere of the 
1960’s England when fear of nuclear holocaust was palpable in the 
wake of Nagasaki and Hiroshima. However, the novel is not simply 
a realist account of a social moment in the 1960’s and of a young 
man’s coming of age. The central preoccupation of The Florentines 
is an encounter: Gulliver Stone’s encounter with England, its univer-
sity life, with political commitment, with the mythology he is stu-
dying, with women, with English pubs226. In these various encounters,  
however, Ireland is always there, even more than just there, namely, in 
this trans-navigatio Gulliver zealously preserves his Irish myth.

The Florentines as well draws much of its narrative force from 
writing which borders on epic narrative and that of tales of heroic  
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deeds. Several are the fights, in the streets and in the pubs, in which 
the hero is either indirectly or directly involved. Just arrived in Bar-
field, he and a new companion “are set upon by a gang of thugs as if 
he must show his Irish mettle in a rite of passage which allows this 
Irish youth to enter the English world. Thus, the work seems to imply 
that Gulliver is undergoing a series of trials of strength and competen-
ce like a hero in one of the myths or folk-tales he is studying during 
his year abroad.”227 Terence Brown quotes a very effective passage in 
Chapter Seven in which the local university hero is challenged by an 
Oxford man and compares the episode to the epic descriptions of the 
Táin.

The imram, too, runs through the novel, albeit through its nega-
tion. As we already noticed, the direction is towards England and not 
towards the wondrous islands in North Atlantic. Gulliver does not 
expect much from this island and there is an intense passage in which 
the sea is described in a sort of sour parody of the descriptions we 
find in the imrama, where the rhythmic movement of the waves which 
accompanied the serene voyage of Saint Brendan, is here perceived by 
Gulliver Stone as disturbing:

He could see nothing at all only a kind of shifting blackness. He 
blinked and tried to focus his eyes on something definite, but there 
was nothing that his sight could grasp and hold on to. […] It was a 
strange sound, or rather a blending of sounds. There was, first, a cru-
de battering sound as the boat cut the waves, and the broken waves 
clouted the sides of the boat. Then there was a sound of other waves, 
rhythmical and hovering, a sound that seemed to fill the area beyond 
what was noisily immediate. The intimate and rhythmical immensity 
disturbed him; it corresponded with something within him. (9)

A passage which betrays all the unease of Gulliver in his encounter 
with a new world represented by England and slowly affecting Ireland. 
In fact, it continues with the following invitation to Ireland:

Behind the wall, sprawled in the uneasy waters, lay Ireland. Settle 
back on your green haunches, take your fill of sleep in the sea. Long 
may you smile. Sleep in the darkness. Close your eyes, forget the ships 
roaring from your shores with cargoes of your blood. Sink into the 
sea’s sleep and forget everything and everybody; (10).
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The only cultural displacement in the novel is indicated by the title 
that was suggested by an image Kennelly found in John Mitchel’s Jail 
Journal where the Florentines in plague-time were compared to the 
Irish during the Famine.

What is worth noting then is that the presence of autochthonous 
Irish literary culture can be strongly felt both in Joyce and in Kennel-
ly and, with some obvious distinctions, it easily coexists with classic 
patterns and topoi. We might conclude by assuming that it is the same 
all over the world and that all peoples tell the same stories. Anthropo-
logists claim the existence of literary motifs that migrate along with 
their peoples. This is a crucial point that brings about an interesting 
issue: who really are the peoples who settled in Ireland in ancient ti-
mes? The Celts themselves, with whom Irish identity has always been 
identified, who exactly are they?

We know there are several problems as to the real identity of the 
Celts and nowadays some archaeologists are getting more and more 
sceptical about their conventional history. Simon James, in a well- 
documented and challenging study, The Atlantic Celts: Ancient People 
or modern invention? (1999)228, suggests an alternative history of Cel-
ticism claiming that the concept that the Scots, Welsh, Irish and some 
other groups in the British Isles can be called ‘Celtic’, evolved over 
the 18th and 19th centuries, and he wonders if it is a rediscovery of a 
forgotten past reality or simply a modern invention.

James claims that until 1700, nobody in Britain or Ireland really 
thought of themselves, or their ancestors, as ‘Celtic’ and until then, 
ever since the period of the Roman Empire, ‘Celtic’ was only used 
with regard to the ancient Gauls of France and their related continental 
peoples.

Simon James and other archaeologists are carrying on with their 
research and they may find satisfactory answers to this question.  
Meanwhile, I would like to focus the attention on another extremely 
challenging book, Omero nel Baltico by Felice Vinci, where the author 
claims that the real scene of the events which take place in the Iliad 
and the Odyssey should have been the north of Europe rather than the  
Mediterranean Sea where it proves to be weakened by many incongruities.  
She alleges that the sagas that gave rise to the two poems would come 
from the Baltic region where the Bronze Age flourished in the 2nd 



The Odyssey of Brendan Kennelly: a Contemporary.. 173

millennium B.C., and many Homeric places, such as Troy and Ithaca, 
could still be identified there. The blond seafarers who founded the 
Mycenaean civilization in the 16th century B.C. brought these tales 
from Scandinavia to Greece after the end of the “post-glacial climatic 
optimum”. They then recomposed their original world, where the Tro-
jan War and many other mythological events had taken place, in the 
Mediterranean; through many generations the memory of the heroic 
age and the feats performed by their ancestors in their lost homeland 
was preserved, and went down to posterity229.

It is certainly a revolutionary theory that implies a complete re-
versal of the traditional assumptions on Homer’s geography. However, 
the essay is so well researched and documented that it has already 
convinced a lot of readers, including distinguished scholars, in so far 
as it poses pertinent questions and offers brilliant solutions to various 
problems arising from the Homeric epic. 

I think it helpful to our discussion to quote the following long pas-
sages devoted to the British Isles:

In the Odyssey, Ortygie is introduced in relation to another island 
in its vicinity called Syrie, swineherd Eumaeus’ homeland: “There is an 
island called Syrie, you may have heard of it,/ beyond Ortygie where 
the Sun sets” (“hóthi tropaí eelíoio”). Judging by the text, Ortygie  
seems to be more familiar than Syrie. However, both of them lie west 
of Ithaca, more than six days away by ship, even when the winds are 
favourable. Neither of them has ever been identified in the Mediterra-
nean. They are linked with Leto’s two children, Apollo and Artemis; 
moreover, in a passage where Ortygie is mentioned, the Odyssey refers 
to Artemis, who killed Orion there with her arrows. (Od. V, 121–124). 
At this point, let us listen to Diodorus Siculus: “There is an island, no 
smaller than Sicily, beyond the country of the Celts. It should be found 
under the Bears and is inhabited by the Hyperboreans (..). People say 
that Leto was born here and this is why Apollo is honoured more than 
any other god. Its inhabitants in a sense are Apollo’s priests (..). There 
is a grand shrine dedicated to Apollo on this island and a big circular 
temple, adorned with many offerings.”230 By locating the Mycenaean 
traces found in southern England – to be precise, in the Stonehenge 
area whose marked “solar” traits could call to mind Apollo’s “grand 
shrine” mentioned by Diodorus – this setting identifies Homeric  
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Ortygie with Great Britain, which lies west of Danish Ithaca, i.e., in a 
geographic position that fits perfectly with Eumeus’ directions.

Furthermore, according to ancient Greek writer Ecateus (quo-
ted by Levalois in his Land of Light), the Hyperborean island, where 
Leto was born and her son Apollo had his priests, was called “White”  
(“Leuké”). It seems natural to associate this with Great Britain’s an-
cient name “Albion” – Pliny quotes: “Albion ipsi nomen fuit,” “its 
name was Albion,” that is, “White.”231 This could be linked with “the 
white cliffs of Dover,” which greet sailors coming to the island, or 
with the white hills of Wessex, where the culture that constructed 
Stonehenge flourished between the third and second millennium B.C. 
We are also reminded of the puzzling similarities between this culture 
and the Mycenaean, which appeared in Greece some centuries later. 
(Vinci: 253/4)

Regarding Syrie, the island next to Ortygie, in the light of the abo-
ve, it could be Ireland which fits well with the description the swi-
neherd Eumaeus (who was the son of Syrie’s king) gives of his ho-
meland: “It is not densely populated, but good,/ rich in cattle, sheep 
and grain.”232 These words reveal a touch of homesickness in a man 
who had been forcibly separated from his homeland at an early age 
and had never been back since (he had been abducted by Phoeni- 
cian pirates who sold him into slavery in Ithaca). This could be anot-
her indication of the relationship between the Homeric “Danaans” of 
the Early Bronze Age – that is, the ancestors of the Mycenaeans who 
left traces in Wessex before migrating to the Mediterranean – and the 
mysterious Tuatha Dé Danaan, i.e., “Goddess Dana’s Tribe,” who in 
the Cath-Maige Tuired (The Battle of Mag Tuired) are mentioned as 
Ireland’s ancient inhabitants, coming from “the islands in the north of 
the world.” It would also be tempting to associate the name “Syríe” to 
Eire. But let us note that there is a river in the south of Ireland, called 
“the Suir;” furthermore, the Irish name of the River Lee, which flows 
through Cork, is the “Laoi,” a typically Greek-sounding name (which 
is almost homonymous with the River Lao in Southern Italy, the an-
cient “Magna Graecia.”) In any case, the extraordinary hospitality that 
Eumaeus shows a poor beggar who could never have reciprocated,  
makes him seem the most “Irish” of the Homeric characters. (Eumaeus’  
name itself could recall Emain, the ancient Irish capital.) With re-
gard to his Phoenician abductors, they bring to mind the mythical  
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“Fenians,” i.e., a people of ancient Ireland mentioned in some traditio-
nal tales, such as Echtra Fergusa maic Léti (The Adventures of Fergus, 
Lete’s son). (Vinci: 254)

Scholars have noted the connection between Homer and the ci-
vilizations of Northern Europe. In The Druids, Stuart Piggott claims: 
“Celtic literature was orally created and handed down by a barbaric 
society, just like the original version of the Homeric poems and the 
Sanskrit Rigveda.” Still, on the Celts, he states: “It was a barbaric ci-
vilization (..). From the archaeological evidence we deduce that it was 
a model of society going back to barbaric Europe of the second half of 
the second millennium B.C. at least. This was a heroic age, similar in 
one way to Homer and the Rigveda, in another to the Beowulf and the 
Norse sagas.” (Vinci: 76)

As to the Celtic poets, known as “fili,” they entertained the Court’s 
noblemen, just as the Homeric bards did. Their favourite themes inclu-
ded “adventure” (“echtra”) beyond human bounds and “wanderings” 
(“immram”) from island to island across far-off seas. This, of course, 
reminds us of Ulysses when he was intent on narrating his fabulous 
adventures and wanderings in Alcinous’ palace. Besides, one of the 
favourite destinations in Celtic tales are the paradisal islands situated 
in the middle of the ocean, towards the far west, where divine women 
refresh and make love with the heroes arriving there. They also offer 
them immortality and everlasting youth, as we see in Immram curaig 
Máele Dúin (The Voyage of Máel Dúin’s Ship) and Immram Brain 
maic Febail (The Voyage of Febal’s Son Bran). 

For instance, according to J. Markale, this is how the queen of 
one of these fabulous islands addresses a hero after he goes ashore 
there: “If you remain here, the old age will not catch you. You’ll be 
young as you are now, and will live for ever.” All of this is identi-
cal to the island of the goddess Calypso, remote in the ocean towards 
the west, who had promised to make Ulysses “immortal and ageless 
(“athánaton kaí agéron”) forever.”233 Incidentally, one could match 
the name of Ogygia itself with the Celtic island of everlasting youth  
which is called “Tir-na n’Og.” In a word, “Ogygia” may mean “the 
Land of Youth.” (Vinci:77)

It is, in fact, from the island of Ogygia that Vinci, together with 
Ulysses, sets sail for his research, following Plutarch’s hint in De 
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facie orbe lunae apparet. In chapter XXVI the Greek writer quotes 
a Homer’s line “A certain island, Ogygia, lies a long way off in the 
sea…” (Od. VII, 244) and adds that Ogygia (the island of the goddess 
Calypso, where Ulysses landed after a long period of wandering and 
from where he much later set sail for his native land) is situated at a 
“five days” sailing distance from Britain, towards the west”234. This 
means that one of the island visited by Irish seafarers during their im-
rama might have been the Homeric Ogygia itself. 

Vinci, along with a very detailed remapping of Homeric geography, 
identifies several themes and motifs shared by the Homeric poems and 
the mythologies of Northern Europe, including Celtic mythology and, 
what I have found particularly significant, is the occurrence of these 
motifs in Kennelly’s novel. Though the identified analogies are not 
always sufficiently stunning to claim a close contact between Homer 
and Northern European mythology, they are interesting coincidences, 
hints that certainly authorize further research.



Irina Kovaleva (Russia)

Greek Literature in Russian Cultural Consciousness: 
The Beginning of the 21st Century 

Grieķu literatūra krievu kultūras apziņā:  
21. gadsimta sākums

Pirms desmit gadiem raksta autore žurnālā “�����������������Лите�������������ратурное����� ����обо-
зрение” (1997) publicējusi analītisku apskatu par triju grieķu literatū-
ras lauku – antīkā, bizantiešu un mūslaiku – ietekmi uz krievu kultūras 
apziņu. Tolaik izvērtēta grieķu kultūras mantojuma apguve padomju 
gados.

Vēl vienai desmitgadei apritot, laiks pievērsties izmaiņām, kas vē-
rojamas šajā jomā; raksta galvenais uzdevums – iepazīstināt ar tām.

Deviņdesmito gadu beigās vairākas izdevniecības Krievijā ak-
tīvi publicēja klasiskās un Bizantijas laika grieķu literatūru, lai gan 
mūsdienu grieķu literatūras tulkojumi un to izdošana vēl bija sākum-
stadijā. Tomēr Eiropas robežu atvēršana darīja savu: krievu tūristu 
pieplūdums Grieķijā, atgriešanās ar izcili labiem iespaidiem par šo 
zemi nodrošināja pieaugošu interesi ne tikai par senatnes kultūru vien, 
bet arī par mūsdienu grieķiem, viņu domu un vērtību pasauli. Liela 
nozīme jaunlaiku grieķu kultūras un sevišķi tekstu izpētē un populari-
zēšanā bija arī 1996. gadā Maskavas Valsts Lomonosova universitātē 
atvērtajai Bizantijas un jaungrieķu filoloģijas nodaļai.

Pirmais plašākais ieskats mūslaiku grieķu literatūrā nācis ar  
20. gadsimta klasiķu (K. Kavafis, A. Embiriks, M. Aleksandropuls) 
darbu publicējumiem, kas Krievijā izpirkti īsā laikā. Mūsdienu  
grieķu dzejas jomā specializējies apgāds ITHACA, kas veidojis arī at-
sevišķus bilingvālus izdevumus (M. Pieris, D. Jalams, G. Pavlopuls, 
K. Montis).

Tiek publicēti arī zinātniski un analītiski raksti par jaungrieķu li-
teratūras tēmām (sērija “Moskovia” un “Modern Greek researches”), 
lai gan vēl trūkst atbilstoša periodiska žurnāla, kas  uzturētu regulāru 
kritiku un būtu veltīts jaungrieķu tēmai.
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Palaikam nākas vērot arī komercmērķu vadītu izdevēju darba re-
zultātus: tiek publicēti izcilu grieķu autoru vāji tulkojumi ar apšaubā-
mas kvalitātes komentāriem.

Pagaidām vēl jāatzīst, ka krievu neohellēnistu darbs atrodas in 
statu nascendi, tomēr tam ir labas nākotnes izredzes, jo lasošās publi-
kas interese ir liela.

In 1996, I wrote a programmatic essay published in early 1997 un-
der the title ‘Greek Literature in Russian Cultural Consciousness at the 
End of the 20th Century’235. That article summarised some acquisition 
of the Greek cultural heritage during the Soviet era: I analysed the role 
which all three ‘branches’ of Greek literature – the Antique, Byzantine 
and modern one came to play in Russian cultural consciousness. I was 
interested in what a wide readership knew about Greece by the 1990s: 
students, engineers, doctors and others rather than linguists and other 
specialists in the field. Naturally, it was necessary to analyse the over- 
all picture of translations and academic works available to the reader-
ship in each of the three fields. Summing this not so recent work up, 
one can say that the interest in classical antiquity used to be enormous 
then and was generally satisfied by excellent translations and a num-
ber of academic publications. Readers were familiar not only with the 
names of Homer and Plato but also with those of Averintsev, Gasparov 
and Losev. Byzantium was associated with ‘something ecclesiastical’ 
and thus forbidden, secret and interesting. There were just a few books 
but publications as Byzantine Romantic Prose (1965) or a collection 
of saints’ biographies published under the timid title of Byzantine Le-
gends (1972) became bestsellers. It was not only Byzantologists who 
celebrated the publication of The Poetics of Early Byzantine Literature 
by S. S. Averintsev. The situation was perhaps much worse in respect 
of Modern Greek literature: there were few translations (in general of 
good quality, though) and the ones that appeared were most often than 
not ‘ideologically biased’. In 1984 the publication of a small volume 
of Cavafy’s poem was made possible and, at a later stage, S. Il’inskaya 
published her monograph on his work236. I recall what a success the 
appearance of these books made – they were eagerly read by all sorts 
of poetry lovers, not only the fans of Greece. 

It has been almost a decade since I wrote that essay. The time has 
come to analyse what has changed during those very difficult years, 
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what has been done and what remains to be done. For the most part, 
I would like to concentrate on the place of Modern Greek literature 
in our culture. As far as publications of classical texts are concerned, 
one should note that the have been quite many of them. Previously, 
however, the publication of such or such translation in the scientific 
series ‘Literary Monuments’ was not only a guarantee of quality of 
the translation but would also mean a well written commentary. Now, 
the series has practically ceased to exist and neither the publications 
by the publisher “Ladomir” nor the ‘Classical Library’ series by the 
St Petersburg publisher “Aletheia” which have in fact replaced their 
famous predecessor can compare with it (admittedly, many of them 
are of perfectly good quality). Academic works in the field of Clas-
sics (both Russian and translations of foreign works) are now pub-
lished by all kinds of different publishers and here one finds both 
successes and failures. Byzantine studies in Russia are undergoing a 
revival, although than is more interest in classical antiquity than in 
Byzantium. Readers of the literature in question can generally be di-
vided into two groups – those who are interested in Byzantine culture 
from a historical perspective, as it were, and those who are principally 
interested in religious thought and the heritage of Orthodox writers. 
In 1996, “Aletheia” created a series called ‘Byzantine Library’ which 
has turned out to be one of the publisher’s most successful projects. 
So far, over a hundred publications have appeared, including trans-
lations of Byzantine texts, republications of the classical works in 
Byzantine studies by leading Russian scholars (from A. A. Vasil’ev to  
A. P. Kazhdan), books by our contemporaries (M. V. Bibikov, G. G. Li-
tarvrin, I. P .  Medvedev, to quote a few), and also translations of the 
works by leading foreign scholars in the field. As regards publication 
of the texts of theologians and ecclesiastical authors, here we find re-
prints of both old translations from the period before the Russian Re-
volution in 1917 and new ones. These works are published by a num-
ber of different publishers, some are related to the Russian Orthodox 
Church, others being purely academic or commercial publishers. Na-
turally, the quality of translations is variable. More often than not the 
main consumers of this literature are mainly interested in the authors’ 
‘halo’ in the Orthodox hierarchy or their sanctity rather than accuracy 
and literary quality of the translation.
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In 1996, when I came to assess the presence of Modern Greek cul-
ture in Russian cultural consciousness, I wrote, ‘We hardly know more 
about the 20th century than about the so called “dark Middle Ages”: 
Demis Russos and Mikis Theodorakis, the singer and composer, and 
perhaps that’s about it.’237 Of course, my statement amounted to some-
thing of a rhetorical exaggeration: some of my compatriots would have 
supplemented that list with the names of Beloyannis and Lambrakis; 
others would have remembered the uprising at the Polytechnic. So-
meone would have named Yannis Ritsos and somebody else even Ca-
vafy. However, for the crushing majority of Russian people, Modern 
Greece was Terra incognita. Much has changed since. First, owing to 
the development of tourism, thousands of citizens of the former USSR 
(not only from the metropolises but – more importantly – from provin-
ces as well) have visited Greece. We have now to a large extent come 
closer to those ‘images of “the total harmony of the Greek islands” 
that one is looking for during the holiday season238, over which Sefe-
ris waxed ironic (in respect of West Europeans) as early as in 1942. 
However, for an average Russian, a ‘holiday in Greece’ is firmly lin-
ked to the idea of ‘the Greek fur coat’. No doubt, the guidebooks and 
booklets on Greek mythology in Russian sold pretty much everywhere 
from Salonika to Crete, abound in comical mistranslations and incre-
dible inaccuracies. Admittedly, Russian tourists are not always capable 
of imaging that Mount Pilio which they ski across is the ancient Pe-
lion on which centaur Chaeron raised Achilles or that Dodoni is just a 
type of yogurt but also of the ancient oracle of Zeus. The main thing 
is that the Russians who have been to Greece tend, as a general rule, 
to have an extremely positive impression on that country. Many de-
velop interest in its history and culture – even, I would emphasise, in 
its contemporary culture. Of course, not only those who have spent 
holidays in Greece are interested in it. So are those who have business 
connections or family ties with Greece, those who feel the closeness of 
Russia and Greece as two Orthodox countries, and many more. 

The opening in 1996 of the Department of Byzantine and Modern 
Greek Studies at the Moscow State University was a symbolic expres-
sion of this growing interest. Feeling a need to publish the best works 
of Modern Greek literature in good translations and with commenta-
ries from the best scholars in the field, the Department established the 
series ‘Greek Library’ which was launched in 2000 with the volume 
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Russkaya Kavafiana239. This book contained a representative selection 
of translations of Cavafy’s poems, and also scholarly articles devo-
ted to the work of the great Alexandrian. The publication of the book 
was a significant event in literary and academic life, bringing about 
lively discussions among literary critics some of which were trans-
lated and published in Greece. In 2003, a volume of prose works by 
Cavafy appeared to mark the 140th anniversary of his birth and the 
70th anniversary since his death240. As a result, almost all of Cavafy’s 
work is now available to the Russian readership. One should note that 
at two non-fiction book fairs in Moscow (in the autumn of 2003 and 
2004), Cavafy’s prose sold, as they say, ‘like hot cakes’. At the same 
time, there was an increase in demand for the more expensive Rus-
skaya Kavafiana which is now almost sold out. A single volume con-
taining translations of all poems by Cavafy is now being prepared. In 
2002, the series ‘Working Notebooks’ was born under the aegis of the 
‘Greek Library’. Under its imprint, a selection of works by Embirikos 
appeared241, followed by a collection of poems by Sachtouris Golova 
poeta242. Both appeared in the context of the preparation of a large 
volume on Greek surrealists. Sachtouris, who died this year, the last 
from the Pleiad of ‘the Great’, lived long enough to know that he was 
being translated into Russian and even saw the book itself. I now have 
the copy he signed for me, his translator. In 2003, the series ‘Poet’s 
Prose’ debuted (the volume of Cavafy’s prose mentioned before ap-
peared in this series) and in 2004 the Greek Library’s ‘Little Series’, 
devoted to the publication of prose translations, saw the light. This 
series was inaugurated with the third publication of Scenes from the 
Life of Maxim the Greek by M. Alexandropoulos, a popular novel in 
Russia243. Opyt izucheniya novogrecheskikh studii v Rossii (The Expe-
rience of Research in Modern Greek Studies in Russia), a monograph 
by D. A. Yalamas, is to appear in the near future and will mark the 
beginning of the new ‘Scholarly Series’ of the Greek Library.

The ‘Greek Library’ series is, I would emphasise, published by the 
Department for Byzantine and Modern Greek Studies of the Moscow 
State University which ensures both the quality of the translations and 
that of the scholarly commentary, introductions, etc. The series prima-
rily focuses on the translations of those poets and prose writers who 
belong to the core of the 20th century Greek literature. In addition to 
those named above, there are plans to publish the poems and prose 
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of G.  Seferis, the poems of O.  Elytis, the novel Third Marriage by  
K. Tachtsis and others. 

The poetic series of the ITHACA Publishers which brings to the 
fore contemporary Greek poetry, has published a couple of bilingual 
volumes: The Metamorphosis of Cities, a collection of the poems by 
Michalis Pieris244 and A World without Poets by Dimitris Yalamas245.  
I have also prepared a number of publications for the influential ma-
gazine Inostrannaya Literatura (World Literature) which specialises in 
translations of literary works. In June 2005, a large volume of material 
devoted to Seferis appeared in the magazine, including translations of 
his poems “Mythistorema” (tr. by M.  Gasparov) and “Kihli” (tr. by 
V. Aristov), as well as three of his essays. The translations were ac-
companied by a long biographical essay which I wrote myself, and 
bibliography of Seferis translations in Russian. In August 2004, I pub-
lished an article in the same magazine, analysing various translations 
of the poem “Waiting for the Barbarians” by Cavafy, along with a 
collection of those translations, including one of my own which I did 
especially for that occasion. In January 2005, I published a large col-
lection of translations of poems by remarkable poet G. P avlopoulos 
and in December of this year, material devoted to Kostas Montis is 
due to appear246. 

As far as scholarly work on Modern Greek Studies is concerned,  
I would mention the first issue of Moskovia which came out in 2001 
and contained a collective work prepared in the Department of Byzan-
tine and Modern Greek Philology at the Moscow State University, in 
cooperation with eminent specialists from Russia and abroad (R. Be-
aton, M. Vitti, S.  Il’inskaya and others). Right now, another volume 
of Moskovia is being prepared. In 2004, the series ‘Modern Greek 
Studies’ was launched by “Aletheia”. It is devoted mainly to the pub-
lication of historiographic works, for instance, Ioann Kapodistriya v 
Rossii by G. L. Arsh. 

In addition to the planned and programmatic series, a certain 
number of translations of more or less randomly selected authors by 
semi- professional translators are being put on the market. In some 
cases, the translators do not quite master Russian, let alone Greek. 
Such publications are driven by exclusively commercial considerati-
ons. It is especially distressing if significant Greek writers like Seferis,  
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Papadiamandis and Kazantzakis fall prey to such poor translators. 
Some of these translations are published and sold in Greece itself, so 
Russian travellers are likely to bring home not only somewhat hapha-
zardly translated travel guides to Athens or the Peloponnese but also 
an unhappy translation of a novel by Kazantzakis. Sadly, in Russia, 
too, ‘raw’, unedited, poor translations are sometimes published, as are 
the translations done by philologists utterly lacking literary talent in 
Russian. Things are further complicated by the fact that there is no 
periodical in which one could regularly publish reviews of translations 
(for example, in Classics, the “Vestnik drevnei istorii” regularly publis-
hes reviews of foreign and Russian scholarly works but does not cover 
translations). It must be said that this is not a problem of neo-Hel- 
lenists only: translators and researchers who deal with world literature 
generally complain about the lack discussion fora which would focus 
on their work (the influential Novoe literaturnoe obozrenie and Vo-
prosy literatury are primarily concerned with Russian literature, and 
articles on world literature appear in them all too seldom).

Thus, five years on since the beginning of the new century, one 
can assert that the presence of Greece in Russian cultural conscious-
ness is gaining ground but this presence has more of day-to-day, 
down-to-earth features (holidays, travel, shopping) rather than proper-
ly cultural ones. Poetry lovers, indeed, are now quite well acquainted 
with Cavafy, and it is telling a sign that Sergei Zav’yalov, a brilliant 
Russian poet, in his review of Russkaya Kavafiana wrote that ‘Cavafy 
has become a fact of Russian culture.’247 Muscovite poetry lovers and 
critics were equally enthusiastic about the collections of the poems by 
Sachtouris and Yamalas… Russian neo-Hellenistics as a science (un-
like Byzantine studies which already has its own honourable record) 
still finds itself in statu nascendi. One would only hope that it has 
everything to look forward to248.



Valda Čakare (Latvia)

Traģēdijas dekonstrukcija. Albēra Kamī Kaligulas 
iestudējums Dž. Dž. Džilindžera režijā

Deconstruction of Tragedy in J. J. Jillinger’s Stage 
Version of Caligula by Albert Camus

Decconstruction as an analytical method questions all kinds of in-
terpretation. The Greek view of tragedy defined by Aristotle has been 
questioned through the centuries, and the subject of tragedy has con-
tinued to engage the attention of theorists, dramatists and stage direc-
tors in modern time. 

Latvian stage director J. J. Jillinger feels that tragedy is still a re-
levant genre and stands to approach it by way of paradox, suggesting 
that the tragic spirit in the modern theatre can best be expressed in co-
medic terms. Jillinger sees the tragic world as devoid of meaning. He 
uses post-modern style, recognizable by its self-reflexivity and irony. 
In the stage version of Caligula by A. Camus, his work takes the form 
of parody, which has an ambivalent relation to its object of imitation. 
Jillinjer attempts to deconstruct the authorial control and stability of 
the written text, as well as the Greek view of tragedy.

Pirmās liecības par traģēdijas izrādēm saglabājušās no Pilsētas 
jeb Lielajiem Dionīsijiem 543. gadā p.m.ē. Pirmais zināmais traģiskā  
agona uzvarētājs ir Tespīds (Thespis), kurš sengrieķu tekstos bieži tiek 
saukts par traģēdijas aizsācēju. Iespējams, tieši viņš Atēnu valdniekam 
Peisistratam (Peisistratos) ieteica padarīt Dionīsijus krāšņākus un at-
raktīvākus ar traģēdijas uzvedumu. Pieņemts uzskatīt, ka tieši Tespī-
dam ienāca prātā doma atdalīt aktieri no kora, lai starp tiem veidotu 
dialogu. Taču no Tespīda traģēdijām neviena nav saglabājusies, un pir-
mais darbs, ar kuru sākas Eiropas teātra vēsture, ir Aishila (Aeschylus) 
traģēdija “Persieši”, izrādīta 472. gadā p.m.ē. 

Sengrieķu traģēdijā mēs sastopamies ar augsti attīstītu, nobriedušu 
kultūras produktu, kas ir attālinājies no saviem izcelsmes avotiem, par 
kuriem nav nekādas informācijas. Par spīti nezināmajai izcelsmei grieķu 
traģēdija iedibina Rietumu teātra tradīciju. Grieķu traģēdijas definīcija  
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un struktūras analīze pieder Platona (Plato) skolniekam filozofam 
Aristotelim (Aristoteles, 384–322 p.m.ē.), un arī mūsdienās veids, kādā 
mēs parasti domājam par drāmu un traģēdiju kā vienu no tās tipiem, ir 
tiešā vai ne tik tiešā veidā Aristoteļa “Poētikas” ietekmēts. 

“Traģēdija ir nopietnas un pabeigtas noteikta apjoma darbības 
atdarinājums, kas ikkatrā tās atsevišķā daļā ietērpts dažādi izdaiļotā 
valodā; šis atdarinājums tieši ar darbību, nevis ar stāstījumu, izraisot 
līdzjūtību un bailes, panāk šādu dvēseles pārdzīvojumu tīrīšanu [katarsi –  
V. Č.]”, apgalvo Aristotelis “Poētikas” 6. nodaļā (1959: 46). Termini, ko 
Aristotelis lieto (katharsis – ‘šķīstīšana, attīrīšana’; hamartia – ‘grēks, 
kļūda’; mimesis – ‘atdarināšana’), kļuvuši par literatūras un teātra kri-
tikas klišejām. Izsmeļošu vēsturisku apskatu par šo jēdzienu interpre-
tācijām var atrast Mārvina Karlsona (Marvin Carlson) sistēmiskajā un 
aptverošajā grāmatā “Teātra teorijas” (Carlson 1984, 1993).

Aristotelis cildināja traģēdiju kā augstāko poēzijas formu un tra-
ģēdijas kā poētiska žanra definīcijā iekļāva teatrālo reprezentāciju, 
uzsverot, ka traģēdija ir darbības atdarināšana, nevis cilvēku atveido-
šana. Ja tiek atveidoti cilvēki, tad tikai ar darbības starpniecību, kurā 
tie iesaistīti. Jaunākajos teorētiskajos pētījumos, tostarp Bendžamina 
Beneta (Benjamin Bennett) esejā “Aristoteļa sakāve” (Bennett 2005: 
13–26), Aristoteļa ideja par teātrim raksturīgo vizuālo reprezentāciju 
un tieksme darbības redzamību uzlūkot kā traģēdijas poētiskuma kri-
tēriju novērtēta kā neatrisināmu pretrunu radītāja. Aristotelis neiet tik 
tālu, lai konstatētu, ka poēzijai kā literatūras veidam piederīgs ir tikai 
dramaturģiskā sacerējuma “stāsts”, bet tā sadalījums aktieriem pare-
dzētās lomās ir tikai “stāsta” poēzijas pārraidīšanas līdzeklis. Saskaņā 
ar Benetu Aristotelis vainojams pie tā, ka dramatiskajai literatūrai un 
teātrim ir tendence savstarpēji pārklāties un sajaukties. Par to liecina 
kaut vai augstskolas mācību darbā ikdienišķās diskusijas starp litera-
tūras vēstures un teātra vēstures pasniedzējiem par to, kuros kursos – 
literatūrai vai teātrim veltītajos – būtu mācāmi, teiksim, Strindbergs 
(Strindberg), Dīrenmats (Dürrenmatt) vai absurda dramaturgi. 

Pat ja Aristoteļa iedibinātais uzskats ir konceptuāli kropļojošs, tas 
vienlaikus ir arī auglīgs. Pierādījumus tam var atrast gan pasaules, gan 
Latvijas nesenajā teātra vēsturē. Viens no 20. gadsimta otrās puses ie-
vērojamākiem latviešu teātra režisoriem Pēteris Pētersons (1923–1998)  
savu dzejas teātra koncepciju, kurai 20. gs. 60.–70. gados bija liela 
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nozīme latviešu skatuves mākslas formu daudzveidošanā, balstīja tieši 
aristoteliskajā priekšstatā par drāmu kā poēzijas augstāko formu. “Drā-
ma ir ieprogrammēta dzejā kā tās pirmdīglis un attīstības turpinājums. 
Pirmatnējā teātra elementi izaug no lirikas. Dionīsa svētku ditirambis-
kākās kora dziesmas atraisa deju kā šo lirisko dziesmu īpatā ritma or-
ganisku turpinājumu un izpausmi. Dejojošie koristi tērpjas āža ādās un 
attēlo no dziesmas satura kāpjošā notikuma konsekvences. Dzimst āža 
dziesma. “Āzis – tragos; dziesma – oidē; tātad – traģēdija. Šo pirmsa-
karību, kas tagad apbērta ar traģēdijas vārda gandrīz vai sīkpsiholoģis-
ko nozīmi, nevajag aizmirst” (Pētersons 1987: 162).

Traģēdija ir vārds, kura nozīme mainās līdz ar teksta vai izrādes 
laiku un vietu. 20. gadsimtā saistībā ar traģēdiju visbiežāk tikuši iztir-
zāti divi jautājumi: vai traģēdija ir iespējama laikmetā, kuram trūkst 
ticības vienotības, un vai demokrātiskā laikmeta ikdienišķais indivīds 
spēj būt par traģisko varoni. Franču filozofs, rakstnieks un drama-
turgs – eksistenciālists Albērs Kamī (Albert Camus, 1913–1960) uz 
šiem jautājumiem atbild apstiprinoši. Pasaulē, kurai Dieva nāve atņē-
musi metafizisko dimensiju un kurā palicis tikai cilvēks ar mokošu ap-
ziņu par eksistences bezjēdzību, ir viena vienīga īsti nopietna filozofis-
ka problēma – izlemt, vai dzīve ir dzīvošanas vērta. Par to Kamī raksta 
savā ietekmīgajā esejā “Mīts par Sīzifu” (1943), kur cilvēks, ieslodzīts 
noteiktu situāciju lokā, ar savu ikbrīža izvēli tiecas radīt jēgu par spīti 
pasaules absurdumam un vienaldzībai. Par to Kamī raksta arī darbā 
“Par traģēdijas nākotni” (1955). Vēršoties pie grieķu un renesanses 
laikmeta pieredzes, viņš secina, ka traģisks laikmets vienmēr sakrīt ar 
evolūciju, kurā cilvēks, apzināti vai ne, atbrīvo sevi no senākas civi-
lizācijas formas, taču, sarāvis saites, neatrod jaunu formu, kas viņu 
apmierinātu. Grieķi un renesanses autori rādīja varoni konfliktā ar pa-
saules kārtību. Modernajos laikos arī, tikai likteņa masku te pieņēmusi 
cita dievība – intelekts, zinātne, vēsture. Indivīds, meklējot brīvību no 
šī jaunā dieva, vēlreiz nonāk divdomīgā un pretrunīgā stāvoklī, kas 
veicina traģisku izpausmi.

1938. gadā sarakstītajā lugā “Kaligula” Kamī rāda indivīda agoni-
ju vienaldzīgā, svešā, haotiskā vidē. Kaligula ir nolādēts ar saprātu un 
nespēj rast mieru, jo nemitīgi cenšas saprast nesaprotamo un izskaidrot 
neizskaidrojamo. Viņš ir mākslinieks, dzejnieks, provokators, kurš mē-
ģina pāršķelt apmiera, automātisma un liekulības sienu, atbrīvot cilvēku 
no nejaušajiem sociālā stāvokļa vai vēsturiskā konteksta apstākļiem, lai 
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konfrontētu ar būtiskajām eksistences situācijām un izvēlēm. Šī konfron-
tācija ir nežēlīga un savā ziņā norāda uz atgriešanos pie teātra oriģinālās 
reliģiskās funkcijas – nostādīt cilvēku aci pret aci ar mīta un reliģiskās 
realitātes sfērām. Līdzīgi grieķu traģēdijai Kamī luga atgādina publikai 
par cilvēka nedrošo un noslēpumaino stāvokli pasaulē.

Latviešu teātra vidējās paaudzes režisors Dž. Dž. Džilindžers savu 
versiju par Kamī “Kaligulu” Dailes teātrī iestudēja 2005. gadā, tātad 
jau 21. gadsimtā. Džilindžera izrādē, kas tapusi, asistējot aktrisei Rē-
zijai Kalniņai, Kaligula ir izklaides menedžeris, šovmenis, kurš savu 
eksperimentu pārvērš grandiozā teātra priekšnesumā. Šī priekšnesuma 
atsevišķās epizodes, kurās Kaligula virtuozi pazemo savus padotos, ir 
veidotas kā estrādes rēvijas numuri un vērstas uz vienu un to pašu 
mērķi – panākt aktieru (Romas patriciešu) protestu pret Kaligulas uz-
spiestajām lomām. Līdzīgi kā franču 20.  gadsimta teātra reformators 
Antonēns Arto (Antonin Artaud) savā nežēlības teātrī (Théâtre de la 
Cruauté) arī Kaligula ir iecerējis, ka viņa inscenētais nežēlības teātris 
pārveidos dzīvi. Tādējādi iestudējumā tiek īstenota divpakāpju struk-
tūra – Džilindžera izrāde noder par satvaru Kaligulas izrādei, tāpat kā 
komponista Raimonda Paula dramatiski vērienīgā oriģinālmūzika – ci-
tātu un parodiju daudzveidībai, kas veido Kaligulas inscenējuma ska-
ņu partitūru. 

Džilindžera izrāde sākas ar tablo – senatori frontāli, taisnā līnijā no-
stājušies, stingiem skatiem raugās publikā. Visi vienādos, kostīmu māks-
linieces Ilzes Vītoliņas modelētos efektīgos dendijiskos apģērbos ar at-
kailinātām krūtīm, iežņaugtiem vidiem un kuplu apakšdaļu, kas sniedzas 
līdz grīdai. Visiem pie vaiga kā tikko pamanāma rēta pielipuši mobilie 
mikrofoni. Sejas bālas un neizteiksmīgas. Cits pēc cita viņi ņem vārdu, 
lai dalītos savās bailēs un satraukumā. Kurš tieši runā, nemaz nevarētu 
pateikt, ja par to nesignalizētu elkonī saliekta roka, kurai nervozi kustas 
pirksti tieši tik ilgi, kamēr skan vārdi. Šis žests rada maldīgu iespaidu, ka 
skaņas plūst nevis no mutes, bet no nervozi kustīgajiem pirkstiem. Jāat-
zīmē, ka aktieru neverbālā uzvedība – žesti, mīmika, pozas un ķermeņa 
kustības – izrādē neilustrē, neatkārto pateikto, bet to aizvieto vai papildi-
na. Tālab par spīti vizuālo izpausmju pārbagātībai nerodas liekvārdības, 
bet gan izteiksmes ekonomijas un precizitātes iespaids. Aktieri kustas kā 
dejojot, platie, garie ģērbi viņu kustības dara plašas un svinīgas, balsis 
mikrofonos skan trauksmaini jutekliskā čukstā: Kaligula pazudis, un kas 
zina, ko no viņa var sagaidīt.
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Tad parādās Kaligula – stiegrainais, nāvīga apnikuma māktais 
Ģirts Ķesteris vai jauneklīgi izmisušais Gints Grāvelis. Dārdošas mū-
zikas skaņu pavadījumā viņš uzbrauc uz skatuves milzīgā melnā džipā, 
kura līdzību ar katafalku vēl vairāk pastiprina divi lieli mašīnas priek-
šējo lukturu vietā piemontēti svečturi ar plīvojošām sveču liesmām. 
Kaligula acīmredzami ir mēģinājis dzēst sāpes par mīļotās māsas nāvi 
ar lielu daudzumu alkohola, viņam ir slikti, viņš uzkāpj mašīnai uz 
jumta, pārliecas pāri malai un vemj. Viņu māc riebums pret visu pa-
sauli, un tieši no riebuma piedzimst Kaligulas izrāde – šovs. Tā sākas 
ar kolektīvu deju stundu par tēmu “es jūs visus izdrāzīšu” un turpinās 
ar greznām dzīrēm, kurās uz servējamā galdiņa tiek pasniegts senatora 
Lepidija dēla līķis. Laura Subatnieka Lepidijs ar nazi un dakšiņu mē-
ģina pieskarties pasniegtajam “ēdienam”, bet šausmās saļimst. Savu-
kārt Āra Rozentāla reprezentablā Mūcija jauno skaisto sievu Kaligula 
aicina uz deju. Sarmītes Rubules Mūcija kundze sākumā negribīgi, tad 
gluži kā transā ļaujas kustību konsultantes Ilonas Petrikas iestudētās 
dejas brutāli izaicinošajam ritmam, kaut skaidri zina, ka deja beigsies 
ar publisku pazemojumu – izvarošanu. Līdz transam šī priekšnesuma 
laikā sevi noved arī Kaligulas sieva – Rēzijas Kalniņas Cezonija, kura, 
ģitāru rokās krampjaini sažņaugusi, stāv avanscēnā un dzied operas 
āriju, meklējot patvērumu un aizmiršanos mūzikas skaņās.

Dž. Dž. Džilindžers savu “Kaligulas” skatuves versiju nosauc par 
“postmodernu drāmu divās daļās”. Žanra apzīmējuma maiņa ir režiso-
ra atbilde uz to, ka mūsdienu sabiedrībā, tostarp teātrī, pašos pamatos 
mainījušies komunikācijas nosacījumi. Lingvistiskā zīmju sistēma ir 
gāzta no troņa, un runātais vārds zaudējis savu prioritāro lomu. Valo-
das atvirzīšanās tālākā plānā ir saistīta ar vizualitātes un izrādes ma-
teriālās dabas uzsvērumu. Reālas lietas (objekti, cilvēki) ne tikai rada 
nozīmi, bet arī ik brīdi atgādina par sevi kā par reālām lietām un, tēlai-
ni izsakoties, draud saraut savas semiotiskās važas. 

Vēl viena iezīme, kas raksturo mūsdienu teātri un ar ko rēķinās 
Džilindžers, – fragmentēta uztvere. Publiku primāri vieno tas, ka tā 
pulcējusies vienuviet un vienā laikā, lai stātos attiecībās ar vienu un 
to pašu darbu – izrādi. Bet publikas uztveres individuālās perspektīvas 
ne vienmēr veido vienotu veselumu. Gan tāpēc, ka mūsdienu cilvēks 
pieradis ar TV pulti rokā no programmām veidot pats savu montāžu, 
gan arī tāpēc, ka pat simultānās skatuves norisēs nereti grūti pateikt, 
vai atsevišķie elementi ir savstarpēji saistīti, vai arī vienkārši parādās 
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vienlaikus. Zīmju ir vai nu par daudz, vai arī par maz, un tās ir vai nu 
sablīvētas (kā Džilindžera izrādēs), vai izkaisītas (kā Eiropā atpazīsta-
mību iemantojušā Alvja Hermaņa iestudējumos). Gan vienā, gan otrā 
gadījumā zīmju savienošana nolasāmos, jēgpilnos rakstos no skatītāja 
prasa īpašu piepūli. 

Šķiet, arī tāpēc Džilindžers Kaligulas inscenēto izrādi veido kā 
šovu, kas nepārprotami asociējas ar izklaides industriju un irdenā 
numuru kolāžā ļauj apvienot zīmes no visdažādāko kultūras laikme-
tu apcirkņiem. Viena no spožākajām izrādes epizodēm savu tēlainību 
aizguvusi no Latvijai piecpadsmit gadus tālās padomju pagātnes. Uz 
skatuves marša taktī cits aiz cita uzsoļo senatori, ģērbušies pionieru 
formas tērpos – īsās, zilās biksēs, laiviņcepurēm galvā un sarkaniem 
kaklautiem – un sastājas rindās. Artūra Skrastiņa dzejnieks Scīpions 
stāv avanscēnā un izmisīgi skanīgā balsī dzied dziesmu “Good-bye, 
America” no krievu kulta filmas “Brālis 2” un rokgrupas “Nautilius” 
repertuāra. Bet Kaligula un viņa sieva Cezonija tikmēr spēlē boulingu. 
Ar bumbu met pa boulinga vālītēm – senatoriem, un tie cits pēc cita 
krīt, lai atkal steidzīgi pielēktu kājās un nostātos miera stājā. Nav liela 
nelaime, ja Cezonija, pret savu gribu piedalīdamās pazemojošā spēlē, 
tīšuprāt met bumbu sāņus un netrāpa – Kaligula paceļ pirkstu un norā-
da, kuram jākrīt. Spēle turpinās, kamēr apnīk, kas notiek ļoti drīz, un 
Kaligula ar Cezoniju aiziet. 

Pionieru formās tērptie senatori uzlec, pievelkas, uzrāpjas uz sce-
nogrāfa Mārtiņa Vilkārša veidotās grandiozās konstrukcijas, ko veido 
platformas, kāpnes un šķērši, un paķer lodāmurus. Sāk švirkstēt un 
šaudīties liesmas, raisot plašu asociāciju loku, kas sniedzas no tukšas 
pirotehnikas švirkstināšanas katrā sabiedriski nozīmīgā situācijā līdz 
apvērsuma plānu kaldināšanai un visbeidzot – darbam ziemeļu soda 
nometnēs. Senatoru protesta un dumpības gars izlaužas uz āru klaigās 
un nevienam nevajadzīgā, bezjēdzīgā darbībā.

Režisora izvēlētais tēlu repertuārs vēršas pie skatītāju kolektīvās 
apziņas, liekot piecpadsmit gadus tālajai padomju pagātnei kļūt par 
zīmi pazemojumiem, kuriem Kaligula pakļauj savus padotos. Šī pa-
gātnes pieredze un ar to saistītie tēli režisoram vajadzīgi kā klišejas, 
no kurām tiek konstruēta jauna realitāte – galēji ironiska attiecībā pret 
pašreizējās dzīves realitāti.
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Iestudējuma žanra formulējums “postmoderna drāma” norāda ne 
tikai uz komunikācijas nosacījumu maiņu sabiedrībā, bet arī uz traģē-
dijas neiespējamību. Izrāde atgādina lubeni gan tāpēc, ka režisors spē-
lējas ar citātiem un klišejām, gan arī tāpēc, ka tāpat kā lubenē traģēdi-
ju aizstāj melodrāma, likumsakarību – nejaušība. Tas, ko Džilindžers 
rada no jauna, ir radīts no jau eksistējošu tekstu drupām. Kamī teksti 
pārveidoti un papildināti ar latviešu un krievu nenormatīvās leksikas 
paraugiem, bagātīgu atsaukšanos uz kino, popmūziku un rokmūziku, 
tādējādi veidojot universālu diskursu, kurš liek izzust “individuāla-
jiem” autoriem. Jaunais teksts ir balstīts saspēlē ar skatītāju kolektī-
vajām un individuālajām atmiņām par citiem šīs lugas iestudējumiem, 
par Tinto Brasa (Tinto Brass) filmu un paša Džilindžera līdzšinējo dar-
bību, par viņa autoritātes – krievu režisora Romāna Viktjuka (Роман 
Виктюк) dekadentisko teātri, par aktieru – izrādes dalībnieku – agrāk 
spēlētajām lomām, spēles telpu, kostīmiem, scenogrāfiju. Izmantojot 
Mārvina Karlsona formulējumu, varētu teikt, ka Džilindžera teātris ap-
zināti veidots kā kultūratmiņas muzejs (Carlson 2003: 165). 

Kaligulas inscenētā šova kulminācija ir mākslu nakts, kurā Kali-
gula sarīko dzejnieku sacensības, liekot uzstāties ar improvizāciju par 
nāves tēmu. Pasākums tiek ievadīts ar kārtējo deju, ko izpilda senatori 
ar savām partnerēm dejotājām. Senatoriem mugurā kostīmi, kuru di-
zains uzsver valkātāju androgīno dabu, asociējoties tiklab ar seksuālu, 
kā tikumisku nenoteiktību. Mirdzoši balti krūšturi šķietami slēpj mil-
zīgas krūtis, bet balto plato bikšupriekšu rotā saslējušies elektrozilas 
krāsas “gailīši”. Švirkst bengāliskās ugunis, dārd mūzika, un pāri mo-
toriskā neatlaidībā izdejo erotiski enerģētiskus dejas soļus. No foruma 
galerijām uz viņiem vienaldzīgi nolūkojas izbāzti suņi – melnbalti dal-
mācieši, kas asociējas ar labi pazīstamo animācijas filmu. 

Tad Cezonija piesaka Veneras uznācienu un kāpņu augšgalā pa-
rādās imperators sudrabotā, augumam cieši pieguļošā sievietes kleitā, 
kas pašūta, lai akcentētu sievišķīgas aprises. “Es šodien esmu Venera,” 
Kaligula koķeti paziņo, un sākas dievietes pielūgšanas rituāls, kuru 
vada Cezonija. Lūgšanai seko erotiska solo deja un visbeidzot dzej-
nieku sacensības.

Par paraugu sacensību vizualizācijai, šķiet, noderējis starptautis-
kais estrādes dziesmu konkurss “Eirovīzija” vai kāds cits no daudza-
jiem līdzīga rakstura pasākumiem. Imperators nokāpj no skatuves un 
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apsēžas starp skatītājiem. Senatori cits pēc cita iznāk avanscēnā, lai 
izpildītu kādu populāru šlāgeri, kā “putniņu” deja vai lambada, bet Ka-
ligula, kad viņam priekšnesums apnicis (un tas notiek visai drīz), gluži 
kā tiesnesis sacensībās iesvilpjas, un publikas priekšā stājas nākamais 
dalībnieks. Vienveidīgi histēriskajos priekšnesumos disonansi ienes 
Laura Dzelzīša Oktāvijs, kurš iznāk uz skatuves etnogrāfiski latvis-
kā izskatā ar ģitāru rokā un skaidrā latviešu valodā sāk dziedāt senti-
mentālu dziesmiņu “Uzsniga sniedziņš balts” no 80. un 90. gadu mijā 
Latvijā populāro brāļu Ziemeļu repertuāra. Tieši šī uzstāšanās, kas 
skatītāju zālē sēdošajai haizivju kapitālisma rūdītajai publikai ironis-
ki atgādina Latvijas dziesmotās revolūcijas un neatkarības atgūšanas 
laika naivos sapņus, pieliek punktu Kaligulas pacietībai, viņš izrauj re-
volveri un izšauj uz dziedātāju. Te vajadzētu sekot izrādes emocionāli 
spēcīgākajam mirklim, kad uz skatuves kārta kāpt Kaligulas draugam 
Scīpionam, kuru spēlē Artūrs Skrastiņš. Scīpionam pēc notikušā vairs 
nav, ko teikt, un viņš savu izmisīgo protestu ietērpj klusēšanā. Skras- 
tiņa Scīpions ilgi un saspringti raugās imperatorā un skatītāju zālē. To-
mēr aktierim īsti neizdodas panākt tādu spriedzi un emocionālu pie-
sātinājumu, lai klusēšana izskanētu kā kliedziens. Publika mulst un 
reizēm pat gatavojas aplaudēt, lai pasteidzinātu šķietami iestrēgušos 
notikumus.

Kaligulas un Scīpiona nākamā divcīņa – diskusija par cilvēka dzī-
ves jēgu – tiek izspēlēta uz platformas, kas no iekšpuses izgaismota ar 
asinssarkanu gaismu. Draugu un antagonistu konfrontāciju – kurš kuru 
pakļaus, kurš kuram noticēs – režisors rāda kā krievu ruleti. Kaligula 
ieliek revolverī vienu patronu un abi diskusijas dalībnieki, savus argu-
mentus izklāstot, pamīšus ceļ revolveri sev pie deniņiem un nospiež 
gaili. Bet nekas nenotiek. Līdz brīdim, kad izrādās, ka arī te Kaligula 
ir blefojis, – atklātība nāves priekšā bijusi tikai teātris, jo patrona pa-
tiesībā ir tukša.

Kad Kaligulu spēlē Ģirts Ķesteris – pieredzes bagāts aktieris ar iz-
aicinoši provokatīvu gestus –, viņa varonis jau pašā sākumā zina, kāds 
būs eksperimenta rezultāts. Senatoru liekulības bruņas caursist neizdo-
sies. Ķestera Kaligulam savu padoto psiholoģiskās konvulsijas analizēt 
nav interesanti, un viņš dzīvo kā īsti postmoderns cilvēks, kurš spēlē, 
spēlējas un gūst baudu no teātra. Otra tēlotāja Ginta Grāveļa Kaligula 
ir aizrautīgs un nepieredzējis un klusībā, iespējams, cer, ka viņa bries-
mu darbi – ņirgāšanās, izvarošanas, slepkavošanas –, kuri kļūst arvien 



Valda Čakare192

briesmīgāki, piespiedīs senatorus sacelties. Taču patiesībā pārmaiņas 
notiek nevis ar senatoriem, bet ar pašu Kaligulu. Tas biedē un dzen 
izmisumā, tāpēc Ginta Grāveļa Kaligulam vairāk nekā Ģirta Ķestera 
Kaligulam vajadzīgs atbalsts, apstiprinājums savas rīcības pareizībai, 
ko var sniegt Jura Bartkeviča viltīgais Helikons un Rēzijas Kalniņas 
pašaizliedzīgā Cezonija. 

Atšķirīgas attiecības ar abiem imperatoriem veidojas arī viņu gal-
venajam pretiniekam – Kērejam. Mārtiņa Vilsona Kērejam piemīt per-
sonības valdzinājums un spēks, kas ļauj nezaudēt pašcieņu pat bez-
cerīgās situācijās. Kad Ģirta Ķestera Kaligula pavēl pasniegt viņam 
dzērienu, kura iespējamo iedarbību līdzšinējās pieredzes kontekstā nav 
grūti iedomāties, Vilsona Kērejam ir drosme trauku iztukšot. No Ginta 
Grāveļa Kaligulas piedāvājuma viņam ir drosme atteikties. Spēlmanim 
Kēreja spēlē pretī, eksperimentētājam atbild ar reakciju, kas apstrīd 
eksperimenta gaitu.

To, ko Džilindžers izdarījis ar Kamī “Kaligulu”, visprecīzāk varētu 
apzīmēt ar vārdu dekonstrukcija. Dekonstrukcija (latīņu tulkojums grie-
ķu vārdam analīze) ir poststrukturālās kritikas virziens, kura pirmais 
ievērojamais praktizētājs bija Deridā (Jacques Derrida, 1930–2005).  
Tā cenšas izvairīties no strukturālismam un semiotikai raksturīgās 
tiecības pēc stabilām, noteiktām nozīmēm vai nozīmju sistēmām. De-
konstrukciju var raksturot arī kā intelektuāla darba tehniku, kura rodas 
tiklab no konkrētu tekstu lasīšanas pretēji vispārējiem modeļiem, kā 
no darba filozofiskās vai zinātniskās integritātes apšaubījuma. Citiem 
vārdiem – dekonstruēt nozīmē parādīt, ka teksts nenozīmē tikai to, ko 
tas nozīmē. Tam raksturīgs nozīmes pārnesums, nozīmes nebeidzama 
izkaisīšanās. Džilindžera izrādes realitāte atšķirībā no Kamī lugas ne-
ved pie teātra rituālajiem pirmsākumiem un traģēdijas, bet rada iro-
nisku tēlu virtenes, kuras nemitīgi “nosūta” pēc nozīmes uz citiem 
mākslas veidiem un uz dzīves īstenību. Izrādes finālā Kaligula iet bojā 
kā terorists–pašnāvnieks, uzsprāgstot pie ķermeņa piestiprinātajiem 
spridzekļiem, bet uz scenogrāfijas centrālā elementa – triumfa arkas, 
kura asociējas gan ar romiešu triumfiem, gan ar Parīzes Triumfa arku, 
ņirb kino kadri – fragmenti no Kventina Tarantīno (Quentin Tarantino) 
filmas “Lubene” (“Pulp Fiction”) fināla, kur no revolveru stobriem 
ātri un ritmiski lido lode pēc lodes. Fonā tikmēr skan Leonarda Koena 
(Leonard Coen) balss, kas dzied “Dance me to the end of love”.
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Deridā dekonstrukcijā nāves problēmai ierādīta centrālā vieta, jo 
nāve ir cilvēka esības vienīgā situācija, kurā cilvēks ir vienatnē ar sevi 
un nav aizvietojams tādā nozīmē, ka savu nāvi nav iespējams atdot 
(pāradresēt) kādam citam. Līdz ar to tieši nāves brīdī cilvēks pilnībā 
identificējas pats ar sevi un apzinās savu īsto būtību tad, kad pasaule 
aiziet. Varbūt tāpēc Kaligulas dzīve Džilindžera izrādē nozīmē pašnā-
vību. 
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