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Предиcловие

Юбилей как социокультурный феномен давно нуждается в более концептуальном 
подходе к самой проблематике этого явления. 
Для подведения итогов,  для неспешного и внимательного исследования необходима 
дистанция во времени, то есть, тот период, в течение которого набор фактов 
превращается в систему, элементарный комментарий – в литературоведческий 
сюжет, интерпретации – в глубинную концепцию. Рассматривая  вехи и даты  в 
развитии литературы, культуры, науки,  литературоведы и лингвисты отделения 
Славянских языков и литератур с 1998 года провели ряд международных 
конференций и научных семинаров. Жанр “юбилейных филологических чтений” 
отнюдь не сводился  к эпизодам  прагматичной  памяти “по случаю”, –  тогда научное 
заседание потеряло бы смысл, – или к заведомым панегирикам, обязательным 
для юбиляра. Результатом наших однодневных семинаров стали расширенные 
конференции, которые пользуются популярностью у филологов и культурологов 
Латвии, Эстонии, Литвы, Белоруссии, России, Германии.
Важным событием научной жизни филологического факультета  была и 
международная конференция “М.М. Бахтин: 110”, материалы которой публикуются  
в настоящем  издании. 
Бахтин – имя, способное объединить к сотворчеству  представителей  разных сфер 
гуманитарной науки. Насколько это получилось, предоставим судить читателю, 
перед которым 16 научно-исследовательских сюжетов, подготовленных для 
дальнейших дискуссий, обсуждений и осмысления, без чего невозможны  итоговые, 
глобальные концепции, воспринимаемые нами как знаки времени.

Людмила Спроге 
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Бахтин и теория романа
Bakhtin and Theory of the Novel

Bahtins un romāna teorija

Федор Федоров
Daugavpils Universitāte, Humanitārā fakultāte 

e-mail: fedorov@gmail.com

Реализм – это дематричная, деканоническая культура и это литературная культура, прозаичес-
кая культура, романная культура. Главное слово о романе сказано Бахтиным. Романное 
пространство – это пространство, попадающее под знак незавершенности, и тем самым 
противостоящее жанровым пространствам как неподвижным, законсервированным. Но 
суждения Бахтина о романе во многом тождественны его суждениям о реализме, гротеске, 
полифонии, хронотопе, карнавале и т.д. Бахтин в своих сочинениях, являющихся не столько 
литературоведческими, сколько историософскими, создает мощное, охватившее всю 
европейскую историю карнавальное пространство, суть которого в постоянном изменении, в 
постоянных метаморфозах; и это карнавальное пространство с его полилогом противостоит 
официальному пространству мифологического единоголосия. 
Ключевые слова: роман, реализм, монолог, полилог,  гротеск, полифония, 
хронотоп. 

О Бахтине после переиздания в 1963 году его монографии о Достоевском и 
публикации в 1965 книги о Рабле было сказано и написано так много и во всех 
концах света, что очередной разговор представляется ритуальным действом. За сорок 
лет Бахтин из ученого, известного лишь небольшому интеллектуальному кругу, 
превратился во всемирный гуманитарный миф, а от мифов, по моему убеждению, 
время от времени необходимо отдыхать, и не только потому, что изучение требует 
некоторого отстранения, но и потому, что любое явление, даже миф можно заболтать. 
“Заболтанный гений” – это так же трагично, как “прозеванный гений”. 

Роман как литературная структура является предметом бесчисленных штудий и 
дискуссий, длящихся почти два века. Смута в понимании романа началась с Гегеля, 
который, определив роман как жанр, ввел его в родовое пространство эпоса и тем 
самым поставил знак равенства между “Илиадой”, “Пармским монастырем” и 
“Дворянским гнездом”1. Соображения Гегеля необъяснимы, хотя бы потому, что он 
совершенно справедливо доминантной парадигмой эпоса объявил объективность, 
т.е. общеколлективную точку зрения; роман же субъективен, поскольку декларирует 
авторскую позицию, и никакой иной позиции декларировать не может. О романе 

8.-21. lpp.      
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9Федор Федоров. Бахтин и теория романа

яростно дискутировали в 1950–1960-е годы ушедшего века. В.Д. Днепров объявил 
роман не жанром, а четвертым родом литературы2. Молодой В.В. Кожинов раздел в 
“Теории литературы” называет “Роман – эпос нового времени”, но пишет о романе 
как о жанре3, в монографии же “Происхождение романа” роман квалифицирован 
только как жанр4. А.В.Чичерин придумал “гермафродитскую” структуру: 
роман-эпопея, назвав в качестве образца “Войну и мир”, и этот термин получил 
распространение5. “Война и мир” вообще провоцирует романно-эпические 
построения. Называя Льва Толстого, “без сомнения, наиболее могущественным 
романистом новейшего времени”, Томас Манн в статье “Искусство романа” (1939) 
пишет: “Это один из тех случаев, которые вводят нас в искушение опрокинуть 
соотношение между романом и эпосом, утверждаемое школьной эстетикой, и 
не роман рассматривать как продукт распада эпоса, а эпос – как примитивный 
прообраз романа” 6. До сих пор все эти нерешенные сугубо теоретические 
проблемы заявляют о себе в неразберихе историко-литературных классификаций. 
Может показаться, что дискуссии с готической окраской относительно того, есть 
ли роман жанр или своего рода “игра в бисер”. Но все дело в том, что термины 
имеют устоявшееся коннотационное поле, и поэтому термины весьма существенно 
влияют на интерпретацию произведений. 

Как это ни странно, но двухвековые дискуссии порождены сакральным 
отношением к классификации Аристотеля, отношением к ней как религиозному 
постулату. Между тем, строя свою поэтику, Аристотель исходил из литературной 
реальности, сложившейся к IV веку до н.э. А этот век, несмотря на эллинистический 
рационализм, – век мифологии. Мифологическое же мышление – это мышление 
твердыми формами, матрицами, канонами, штампами. Мифология предполагает 
одно, определенное, “готовое” (слово Бахтина) миропредставление, заключенное 
в прецеденте, являющемся производным общеколлективного сознания. В основе 
мифологического сознания находится традиция, которая законсервирована в 
прецедентальной матрице; и посредством этой матрицы общеколлективное 
миропредставление передается из поколения в поколение. От искусства, как и 
от всех сфер социальной жизни, требуется тиражирование матриц; верность 
матрице определяет степень ценности любого созданного текста. Приверженность 
матрицам – это приверженность прецедентам, субстанциям, архетипам. Матрица – 
свидетельство единомыслия, а для мифологического мира единомыслие – величайшее 
благо; понимание коллектива как единого человека – это инструмент выживания 
коллектива. Роды и жанры – это и есть определенное содержание, существующее в 
определенной твердой форме. Не историческая реальность, не сознание художника, а 
жанр определяет и философию, и структуру создаваемого художником текста. И когда 
Окуджава пел: “Каждый пишет, как он дышит”, – это был голос антиматричного, 
антимифологического сознания; это – формула XIX-XX вв.

Матричное, или жанровое, мышление было подорвано романтизмом. 
Романтическая оппозиционная парадигма конечное – бесконечное, в которой 
бесконечное, т.е. неуловимое, невоплощенное и невоплощаемое, являлось 
нормой, сохраняет идеологическую матричность, но существенно при этом одно 
обстоятельство – романтизм как культура существует в трех вариантах: ранний 
романтизм, “национальный” романтизм и поздний романтизм; и каждый из этих 
вариантов, сохраняя безусловность бесконечного, это бесконечное связывает с 
различными явлениями. 
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10 LITERATŪRZINĀTNE, FOLKLORISTIKA, MĀKSLA

Ранний романтизм предлагает некое духовное синтетическое пространство, 
тождественное мировому синтетическому пространству, и демиургом этого 
пространства является богочеловек (или, по Ницше, человекобог); в “национальном” 
же романтизме государство является домом нации, и демиургом государства – 
нация, или  – по аналогии с богочеловеком – богонация и т.д. Таким образом, внутри 
универсальной матрицы бесконечного возникают своего рода ее разновидности, 
которые вступают друг с другом в оппозиционные, или, по Бахтину, диалогические 
отношения. Юлия Кристева в знаменитой статье 1967 году, посвященной анализу 
учения Бахтина, говорит о предпочтительности бахтинского термина диалогизмя7. 
В общем говоря, романтизм декларирует двоение матриц, но это на идеологическом 
уровне. Свидетельством приверженности матричности являются и выдвигаемые 
романтизмом культурные символы, но они не охватывают все пространство 
романтической культуры.

Столь же двойственна была структурная позиция романтизма. Романтизм, 
в сущности, отверг жанры как твердые структуры; тем не менее, некие контуры 
жанров оставались, но их границы определялись содержанием; например, один из 
основных лирических жанров – элегия жанром значился как стихотворение грустного 
содержания. Литературная баллада, ставшая знаком фольклорной ориентации, не 
реконструировала в полной мере структурные принципы средневековой баллады и 
т.д. Широкое распространение получило астрофическое стихотворение. С другой 
стороны, романтизм сохранил жесткий иерархизм в системе видов искусства, возведя 
на семантический верх музыку и опустив в семантический низ скульптуру.

Крушение жанрового мышления произошло в постромантическом прострa-
нстве – в культуре реализма. Реализм сделал невозможными твердые формы, 
т.е. жанры. Утверждение реализма связано с фундаментальными изменениями в 
системе искусств и в системе словесности. В центр системы искусств выдвигается 
словесность; одновременно происходит изменение статуса поэзии и прозы. 
Из двух вариантов художественной речи изначально господствовала поэзия, 
т.е. формализованная, структурированная речь. Структурированность поэзии 
утверждала ее как структуру, предназначенную не для воспроизведения реальности, 
а для построения второй реальности – реальности нормы. Проза с первых своих 
шагов была периферийна. Она не была предназначена для построения прецедента, 
она не обслуживала мифологические культуры, она была вольной структурой. 
Поэтому она и не выработала твердые формы, подобно поэзии; она, я сказал бы, 
принципиально оставалась бесформенной, хотя в эстетических системах полностью 
бесформенной, т.е. адекватной естественной речи, она быть не могла; и способом 
ее эстетизации явилась риторика. Некоторые намеки на “жанровость” имели лишь 
наиболее ранние прозаические формы, такие, как притча, анекдот, новелла, но 
они далеки были от той высокой и точной структурированности, которая была 
свойственна поэзии.

Ведущее положение обретает то искусство, та художественная структура, 
которая сама по себе становится образом миропредставления историко-культурной 
эпохи. Поэзия является непригодной структурой для изображения той картины мира, 
в которой доминирует историческая реальность, поэзия непригодна для выполнения 
описательно-аналитической функции, если угодно, непригодна для отражения. И 
тогда в словесности происходит дворцовый переворот. Власть в свои руки наконец-
то берет проза. Проза с ее как бы неструктурированностью, с ее ориентацией на 
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естественную “неформализованность” более адекватна позитивистской эпохе, чем 
поэзия. Проза – образ, художественный знак утилитарно-позитивистского мифа.

Романтик Баратынский  стал свидетелем нашествия прозы – и отверг прозу. 
В блистательном стихотворении 1837 году он пишет о трех этапах жизни идеи, 
“мысли” и одновременно о трех этапах ее воплощения, о трех языковых этапах, и 
все это сравнивает с тремя этапами жизни женщины. [В цитируемом стихотворении 
подчеркнуто мною. – Ф.Ф.]

Сначала мысль, воплощена
В поэму сжатую поэта,
Как дева юная, темна
Для невнимательного света;
Потом, осмелившись, она
Со всех сторон своих видна,
Как искушенная жена
В свободной прозе романиста;
Болтунья старая, затем,
Она, подъемля крик нахальный,
Плодит в полемике журнальной
Давно уж ведомое всем8.

Только что родившаяся идея, “мысль” переживает свой вдохновенный, свой 
энтузиастический период, и ее образом является “дева юная”, и язык этой юной 
мысли, как и юной девы, – это вдохновенный, нормативный язык поэзии. Потом 
идея, “мысль” достигает зрелости и вместе с зрелостью утрачивает обаяние новости, 
юности, и ее образом становится “искушенная” жена, речистая и увертливая, и ее 
языком становится проза, “роман”. Наконец, идея, “мысль” вступает в финальный, 
старческий период, она становится массовым, “публичным” достоянием, она, так 
сказать, пошла по рукам, и ее образом является “болтунья старая”; и ее языком 
становится журнальная статья. Помимо только что сказанного провозглашены 
Баратынским три культурных типа: романтизм (культура “девы юной”), позитивизм 
(культура “искушенной жены”), позитивизм, впавший в маразм (культура “болтуньи 
старой”).

Итак, в прозе на первый план выходит роман. Реализм – это литературная 
культура, это  прозаическая  культура, наконец, это романная культура. Роман – 
древняя литературная форма; его прародина – эллинистическая античность. 
Ренессанс – это новеллистический шабаш; новелла – это упоение новостью 
наступившего нового времени, в котором человек почувствовал свободу от 
христианской догматики. Но ренессанс одновременно вынянчивает роман; 
ренессанс, играющий и творящий, выдвигает разнообразные романные структуры. 
Но принципиальное значение имело формирование двух романных структур: 
сначала структуры “Декамерона” (середина XIV века), потом структуры “Дон 
Кихота” (начало XVII века).

“Декамерон” – это сборник новелл, объединенных в единое целое рамочной 
конструкцией. “Декамерон” в европейской культуре утверждает новеллу как 
художественную структуру, как жанр, предназначенный для демонстрации новости, 
коей является рождение ренессансного сознания, ренессансного человека, который 
из скованного человека становится демиургом, победителем на поле жизненной 

LU rakti jaunais705.indd   11LU rakti jaunais705.indd   11 11/20/2006   2:57:10 PM11/20/2006   2:57:10 PM



12 LITERATŪRZINĀTNE, FOLKLORISTIKA, MĀKSLA

битвы. Сто новелл – это сто вариаций новости, сто раз прозвучавший крик о новости. 
В этом смысле “Декамерон” – самая энтузиастическая ренессансная книга. Каждая 
новелла замкнута – с завязкой и развязкой. Но рамка, объединяющая новеллы в 
единый текст, ставит эти сто новелл под знак относительности, вариативности, 
разомкнутости. Роман “декамероновского” типа – более свободен, более подвижен, 
более демократичен, но и более структурирован, чем “Дон Кихот”. “Декамерон” – 
это и самая ранняя форма нового европейского романа, но одновременно и 
альтернативная “Дон Кихоту”. “Декамероновская” модель оппонировала модели 
“Дон Кихота” до “Русских ночей” Одоевского, до завершения романтической 
культуры.

В “Дон Кихоте” много сегментов декамероновской структуры, в частности, 
вставные новеллы, более того, история подвигов Дон Кихота укладывается в 
серию относительно самостоятельных фрагментов новеллистического типа. Но 
главное, романный коллектив утверждается как модель всеобщей жизни, как образ 
человеческой жизни в ее естественном бытовании и саморазвитии, построенной в 
адискретной, в адекватной жизни форме.

Реализм – это деканоническая, дематричная культура, и она выдвигает роман 
“дон-кихотовского” типа как основную языковую форму, наделяет роман статусом 
основного языка общения в реалистическом культурном пространстве.

И именно поэтому применительно к реалистическому искусству термин жанр 
является не имеющим под собой никаких оснований. Жанры практически исчезли в 
лирике, и в обиход вошло внежанровое, нейтральное определение стихотворение. 
Когда говорят, что роман – это жанр, то это просто бессмыслица, и никто не определил 
и не может определить конкретные твердые формы романа, потому что – в отличие 
от сонета – этих твердых форм не существует. Как не существуют они и в повести. 
Ю.Н.Тынянов полуязвительно, полусерьезно заметил: повесть – произведение, 
которое меньше романа и больше рассказа “расплывчатое определение малой 
формы”9. А умные европейцы таким термином вообще не  пользуются. Именно 
поэтому Бахтин в качестве минимальной структурной единицы романа провозглашает 
слово, и Юлия Кристева, поддерживая этот статус слова, поясняет: “Бахтин тем 
самым включает текст в жизнь истории и общества…” 10.

Роман, как известно, был магистральной научной проблемой Бахтина. Об 
этом он говорил и на защите диссертации во вступительной речи. “Дело в том, 
что Рабле первоначально <…> не был для меня самоцелью. Я работаю в течение 
очень многих лет над теорией, историей романа. И вот здесь, в этой работе, я 
встретился с явлением, что <…> роман никак не укладывается в прокрустово 
ложе и не только теоретического, но и практического литературоведения” 11. 
[В 1938 г. Бахтин сдал в издательство “Советский писатель” рукопись монографии 
“Роман воспитания и его значение в истории реализма”, которая три года пролежала 
без движения и погибла в годы войны, во время пожара в издательстве].

О романе написаны тьмы и тьмы сочинений, но главное слово о романе 
сказал Бахтин; более того, Бахтин создал философию романа, безупречную по 
целостности и убедительности. В скобках скажу, что, говоря о романе, Бахтин 
пользуется термином “жанр”. Например, статья “Эпос и роман (О методологии 
исследования романа)” начинается констатацией: “Изучение романа как жанра 
отличается особыми трудностями”. Но тут же следует и другая констатация: 
“…исследователям не удается указать ни одного определенного и твердого 

LU rakti jaunais705.indd   12LU rakti jaunais705.indd   12 11/20/2006   2:57:10 PM11/20/2006   2:57:10 PM



13Федор Федоров. Бахтин и теория романа

признака романа без такой оговорки, которая признак этот, как жанровый, не 
аннулировала бы полностью”12. Слово “жанр” применительно к роману у Бахтина 
надо рассматривать как дань традиции и как эквивалент понятия “словесная 
структура”.

По справедливой мысли Бахтина, и это главный его тезис, роман в основе 
своей имеет “зону максимального контакта с настоящим (современностью) в 
его незавершенности”13 (курсив мой. – Ф.Ф.), и этим роман противостоит всем 
жанровым структурам, и, прежде всего эпопее, в которой предметом изображения 
является абсолютное прошлое, законсервированное прошлое, отделенное от 
современности эпической дистанцией. Что это значит? Это значит, что роман – это 
описание непрерывно движущейся, меняющейся реальности, описание непрерывно 
движущегося сознания, что одновременно является описанием движущегося 
сознания автора, т.е. самоописанием. В 1830-е годы романисты реалистической 
ориентации независимо друг от друга, в разных странах стали говорить о романе, как 
зеркале перед жизнью, историей. Стендаль в “Красном и черном” (1830) написал: 
“Роман – это зеркало, с которым идешь по большой дороге. То оно отражает лазурь 
небосвода, то грязные лужи и ухабы”14. Здесь содержалось первое приближение 
к истине. Зона контакта с реальностью определяет непрерывную изменчивость 
романа как структуры, что делает невозможным построение его структурных 
констант. Роман, в отличие от “готовых” жанров, – это предельно протеистическая 
структура. И для того, чтобы понять, что роман не матрица, т.е. не жанр, достаточно 
вспомнить романы Толстого, поразительно отличающиеся друг от друга по своей 
структуре: “Война и мир”, “Анна Каренина”, “Воскресение”, “Хаджи-Мурат”.

На смену матричному, жанровому мышлению мифологической культуры 
приходит дематричное, дежанровое мышление. Не матрица отныне посредством 
автора порождает текст, а автор творит текст по своей индивидуальной прихоти и 
одновременно творит себя. Две другие особенности романа вытекают из главного 
тезиса.

Во-первых, говоря о структуре романа, Бахтин говорит о “коренном изменении 
временных координат литературного образа”15. Образ (и человек, и предмет, и 
событие, и мир в целом) в дороманном мире был “безнадежно готов”, он выходил 
из текста таким же, каким входил в него. Не то в романе: “Через контакт с 
настоящим предмет вовлекается в незавершенный процесс становления мира, и 
на него накладывается печать незавершенности”16. Во-вторых, “стилистическая 
трехмерность романа, связанная с многоязычным сознанием, реализующемся 
в нем”17; “роман сложился и вырос <…> в условиях обостренной активизации 
внешнего и внутреннего многоязычия, это его родная структура”18. “Всякий роман 
в большей или меньшей мере есть диалогизированная система образов “языков”, 
стилей, конкретных и неотделимых от языка сознаний”19. 

Итак, романное пространство – это пространство, находящееся под знаком 
абсолютной незавершенности, процессуальности, тем самым противостоящее 
жанровым пространствам как “готовым”, неподвижным, застывшим, раз и навсегда 
законсервированным пространствам; романное пространство – это амбивалентное 
пространство. С другой же стороны, это не монологическое пространство, а 
пространство тотального диалога, полилога, пространство, в котором каждый 
сегмент включен в бесчисленные многоуровневые отношения с другими сегментами; 
и в этом смысле романное пространство есть полифоническое пространство.
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То, о чем я говорил, есть не что иное, как логика развития официально-
интеллектуальной культуры, и реализм в этом плане есть не что иное, как один из трех 
типов демифологической культуры, сложившейся в Европе в постромантическую 
эпоху. Но возникает вопрос, почему Бахтин, прервав изучение романа в разных 
его модификациях, обращается к Рабле, к “Гаргантюа и Пантагрюэль”, роману 
во многих отношениях единственному, и посему первоначальное название его 
монографии и его диссертации (а это один и тот же на 1946 год текст) было “Рабле в 
истории реализма”. Совершенно очевидно, что реализм у Бахтина – это не реализм 
как тип культуры XIX века. Реализм у Бахтина – это текст, ориентированный на 
реальность (курсив мой. – Ф.Ф) , в противоположность текстам, ориентированным 
на идеологию.

На первый взгляд это выглядит парадоксом, но Бахтин, обратившись к Рабле, 
из сферы исторического уходит в сферу внеисторизма; Рабле понадобился как 
идеальная модель для провозглашения окончательных, абсолютных постулатов.

Это, во-первых, а во-вторых, Бахтин, не покидая сферы литературоведения, 
уходит в сферу историософии. Суть историософии Бахтина – утверждение 
“неофициального, внецерковного и внегосударственного аспекта мира, человека 
и человеческих отношений” (карнавал как “в т о р о й  м и р  и  в т о р а я 
ж и з н ь”, “п р а з д н и ч н а я  ж и з н ь”; а “празднество” – есть “п е р в и ч н а я 
ф о р м а  человеческой культуры”20. 

Процитирую Бахтина: “Официальные праздники средневековья – и церковные и 
феодально-государственные – никуда не уводили из существующего миропорядка 
и не создавали никакой второй жизни. Напротив, они освящали, санкционировали 
существующий строй и закрепляли его.

В противоположность официальному празднику карнавал торжествовал как 
бы временное освобождение от господствующей правды и существующего строя, 
временную отмену всех иерархических отношений, привилегий, норм и запретов. 
Это был подлинный праздник времени, праздник становления, смен и обновлений. 
Он был враждебен всякому увековечению, завершению и концу. Он смотрел в 
незавершимое будущее.

Особо важное значение имела отмена во время карнавала всех иерархических 
отношений. На официальных праздниках иерархические различия подчеркнуто 
демонстрировались: на них полагалось являться во всех регалиях своего звания, 
чина, заслуг и занимать место, соответствующее своему рангу. Праздник 
освящал неравенство. В противоположность этому на карнавале все считались 
равными. Здесь – на карнавальной площади – господствовала особая форма 
вольного фамильярного контакта между людьми, разделенными в обычной, 
то есть внекарнавальной, жизни непреодолимыми барьерами сословного, 
имущественного, служебного, семейного и возрастного положения. На фоне 
исключительной иерархичности феодально-средневекового строя и крайней 
сословной и корпоративной разобщенности людей в условиях обычной жизни 
этот вольный фамильярный контакт между всеми людьми ощущался очень остро 
и составлял существенную часть общего карнавального мироощущения. Человек 
как бы перерождался для новых, чисто человеческих отношений. Отчуждение 
временно исчезало. Человек возвращался к себе самому и ощущал себя человеком 
среди людей”21. 
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Последний тезис я хотел бы подчеркнуть как ключевой тезис: карнавал как 
“возвращение человека к себе самому” и “ощущение” его как “человека среди 
людей”.

Все, что написано и сказано Бахтиным, несмотря на определенную 
фрагментарность, которая, хотя и продиктована трагическими обстоятельствами 
жизни, является своего рода замыслом, представляет собой единый и совершенно 
законченный текст, историософский по своему семантическому ядру. И смысл этого 
ядра – утверждение незавершенности и незавершаемости всего сущего. Бахтинский 
терминологический арсенал – это разнонаименования (или: разноуровневые 
наименования) незавершаемости: реализм, мениппея, роман, хронотоп, гротеск, 
диалог, полифония, слово, карнавализация – это все, что в основе своей имеет 
историзм и амбивалентность, и это все, что относится к художественной сфере, но 
это все относится к карнавалу, как истинной, родовой, “первичной” форме жизни, 
демонстрирующей человека и человечество в их первосущностном проявлении, 
и именно потому карнавал есть празднество – празднество первичности и 
незавершенности, точнее: первичной незавершенности. Итак, терминологический 
словарь Бахтина. 

Гротеск, один из основных терминов, “характеризует явление в состоянии 
его изменения, незавершенной еще метаморфозы, в стадии смерти и рождения, 
роста и становления. Отношение к  в р е м е н и, к  с т а н о в л е н и ю  – 
необходимая конститутивная (определяющая) черта гротескного образа. Другая, 
связанная с этим необходимая черта его – а м б и в а л е н т н о с т ь: в нем в 
той или иной форме даны (или намечены) о б а  п о л ю с а  и з м е н е н и я  –  и 
с т а р о е  и  н о в о е, и  у м и р а ю щ е е  и  р о ж д а ю щ е е с я, и  н а ч а л о 
и  к о н е ц  м е т а м о р ф о з ы”22. Если гротеск – это “двутелость”, то диалог, 
еще один важнейший термин Бахтина, – это “двусмыслие”, двуязычие, двуголосие, 
и двуголосие не процессуально-историческое, а одновременное, “интерференция 
двух голосов в одном голосе”23. “Личность утрачивает свою грубую внешнюю 
субстанциальность, свою вещную однозначность, из бытия становится 
событием”24. 

И слово у Бахтина – это “двуголосое”, “внутренне-полемическое”,диало-
гическое слово25. “Внутренняя диалогичность”  пронизывает изнутри самое 
конципирование словом своего предмета и его экспрессию, преобразуя семантику и 
синтаксическую структуру слова. Диалогическая взаимоориентация становится 
здесь как бы событием самого слова, изнутри оживляющим и драматизирующим 
слово во всех его моментах”26.

Полифония – “множественность самостоятельных и неслиянных”“равно-
правных сознаний с их мирами сочетается <…>, сохраняя свою неслиянность в 
единство некоторого события”. <...> “Слово героя о себе самом и о мире так 
же полновесно, как обычное авторское слово; оно не подчинено объектному 
образу героя как одна из его характеристик, но и не служит рупором авторского 
голоса. Ему принадлежит исключительная самостоятельность в структуре 
произведения, оно звучит как бы рядом с авторским словом и особым образом 
сочетается с ним и с полноценными же голосами других героев”27. “Сочетание 
неслиянных голосов является самоцелью и последней данностью. Всякая попытка 
представить этот мир как завершенный в обычном монологическом смысле этого 
слова, как подчиненный одной идее и одному голосу, неизбежно должна потерпеть 
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крушение. Автор противопоставляет самосознанию каждого героя в отдельности 
не свое сознание о нем, объемлющее и замыкающее его извне, но множественность 
других сознаний, раскрывающихся в напряженном взаимодействии с ним и друг с 
другом”28. 

Хронотоп – “слияние пространственных и временных примет в осмысленном 
и конкретном целом. Время здесь сгущается, уплотняется, становится 
художественно-зримым; пространство же интенсифицируется, втягивается 
в движение времени, сюжета, истории. Приметы времени раскрываются в 
пространстве, и пространство осмысливается и измеряется временем. Этим 
пересечением рядов и слиянием примет характеризуется художественный 
хронотоп”. Но, быть может, самое существенное в свете общей позиции Бахтина 
указание на то, что “ведущим началом в хронотопе является время”29. 

Все сущее, согласно Бахтину, представляет собой двуединство. “Двуедина” 
пародия, двуедина ирония, двуедин человек и  т.д.

В пародии автор “говорит чужим словом, но <…> вводит в это слово интенцию, 
которая прямо противоположна чужой интенции. Второй голос, поселившийся в 
чужом слове, враждебно сталкивается здесь с его исконным хозяином и заставляет 
его служить прямо противоположным целям. Слово становится ареною борьбы 
двух интенций”30. 

Мениппея, к которой Бахтин возводит современные художественные 
явления, – это “карнавализованный жанр, необыкновенно гибкий и изменчивый, как 
Протей, способный проникать и в другие жанры, имел огромное <…> значение 
в развитии европейских литератур”, явился “одним из главных носителей и 
проводников карнавального мироощущения в литературе вплоть до наших дней”31. 
“Органическое сочетание философского диалога, высокой символики, авантюрной 
фантастики и трущобного натурализма – замечательная особенность мениппеи, 
сохраняющаяся и на всех последующих этапах развития диалогической линии 
романной прозы вплоть  до Достоевского”. <…> “Сновидения, мечты, безумие 
разрушают эпическую и трагическую целостность человека и его судьбы: в нем 
раскрываются возможности иного человека и иной жизни, он утрачивает свою 
завершенность и однозначность, он перестает совпадать с самим собой”32. 
Мениппея – это “многостильность и многотонность”, это “внутренняя 
диалогичность в подходе к человеческой жизни и человеческой мысли”33.

От мениппеи прямая дорога к карнавализации, которая есть не что иное, как 
“транспортировка карнавала на язык литературы”34 . “Карнавализация – это не 
внешняя и неподвижная схема, которая накладывается на готовое содержание, а 
необычайно гибкая форма художественного видения, своего рода эвристический 
принцип, позволяющий открывать новое и до сих пор невиданное. Релятивизуя все 
внешне устойчивое, сложившееся и готовое, карнавализация с ее пафосом смен и 
обновления позволила Достоевскому проникнуть в глубинные пласты человека и 
человеческих отношений”35. 

Отсюда и концепция карнавального смеха как амбивалентного: “он веселый, 
ликующий и – одновременно – насмешливый, высмеивающий, он и отрицает и 
утверждает, и хоронит и возрождает”; он “направлен и на самих смеющихся. 
Народ не исключает себя из становящегося целого мира. Он тоже незавершен, 
тоже, умирая, рождается и обновляется. В этом – одно из существенных отличий 
народно-праздничного смеха от чисто сатирического смеха нового времени”36.
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Подлинная апология смеха содержится в записях 1970–1971 годов. 
“Односторонне серьезны только догматические и авторитарные культуры”.  <...> 
“Серьезность нагромождает безысходные ситуации, смех подымается над ними, 
освобождает от них. Смех не связывает человека, он освобождает его”. “Смех и 
свобода. Смех и равенство. Смех сближает и фамильяризует. Нельзя насаждать 
смех, празднества” 37.

Говоря о романе, Бахтин всегда говорит о нем как о жанре, но, в отличие от 
всех жанров, как о “становящемся”: “Это единственный становящийся жанр 
среди давно готовых и частично уже мертвых жанров”38. “Романист тяготеет 
ко всему, что не готово”39. В противоположность “готовому” человеку эпопеи 
человек романа “не готов”: “Нет форм, которые могли бы до конца воплотить 
все его человеческие возможности и требования…” 40. 

Терминологический аппарат Бахтина глубоко и точно, при этом вдохновенно 
проанализирован Юлией Кристевой в статье “Бахтин, слово, диалог и роман” 
(1967)41, а также в статье “Разрушение поэтики” (1970)42.

И реализм для Бахтина – это не реализм как художественная версия европейского 
позитивизма XIX века, а культура карнавала, поэтому и Рабле – величайший 
реалист, поэтому и начальное название монографии о Рабле и было, как и название 
диссертации, “Рабле в истории реализма”.

Насколько все это имело для Бахтина первостепенное значение, свидетельствует 
защита диссертации. Чрезвычайно важен контекст защиты: все сказано, все 
написано – и ничего не опубликовано; книга о романе погибла, диссертацию-
монографию прочитало несколько человек. И Бахтин для изложения своей 
концепции использует предоставленную ему публичную трибуну; Бахтин на 
этой трибуне – человек невероятного умственного темперамента, одержимый, 
проповедник, Аввакум.

Один из самых поразительных документов бахтинского текста – это 
Стенограмма защиты Бахтиным 15 ноября 1946 г. диссертации “Рабле в истории 
реализма”, кстати говоря, она была сдана в Ученый Совет ИМЛИ весной 1940 г.

Позволю себе процитировать два фрагмента. Первый – это фрагмент 
вступительной речи Бахтина: “Раблеистская литература, в сущности, поясняет 
нам только обертоны Рабле, основные тоны и, прежде всего, мелодия Рабле никак 
в этой раблеистской литературе не освещалась, это мелодия гротескных образов, 
это мелодия принципиально незавершенная, это своеобразный образ тела Рабле, 
это двутелость, тело дано как незавершенное, из него выпирает другое тело. 
Два тела – одно умирает, другое рождается. Это мир совершенно своеобразный. 
Раблеисты освещают только поверхностную сторону, только то, что 
укладывается в прокрустово ложе, но не в понятия исторические, философские, 
которые ориентированы на гротескный тип” 43.

“Конечно, я отлично понимаю, что в моей работе <…> много такого, что 
представляется даже, может, парадоксальным, в частности, моя концепция гро-
тескного тела, двутелости, те далеко идущие выводы о том, что первоначально 
древнейшим образом человеческого тела это была двутелость, своеобразно рас-
крытое мною у Рабле сочетание похвалы и брани в одном слове. Слово, стиль ра-
боты определенный раскрывает неготовый, становящийся мир. К черту его и да 
здравствует… Это своеобразная похвала и брань, площадная брань и площадная 
похвала <…>” 44.
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“Язык Рабле – это, одновременно, и наш язык, и язык средневековой площади. 
За этой средневековой площадью я слышу темный язык римской сатурналии. От 
римской сатурналии до средневековой площади и площади Возрождения и Рабле 
тянется единая традиция особой формы неготового, незавершенного бытия. Эта 
традиция реализуется прежде всего в громадной, грандиозной средневековой, ано-
нимной, полународной и народной традиции, так называемой народно-празднич-
ной традиции, которая современному человеку известна только в форме карнава-
ла, – наиболее изученной форме. Но карнавал – это только наиболее дошедший до 
нас кусочек грандиозного, очень сложного и интересного мира – народно-празд-
ничной формы. Эти народно-праздничные формы, гротескные образы, они живы 
и по сегодня. <…> достаточно выйти на улицу, чтобы в уличной площадной речи 
услышать на каждом шагу эти гротескные формы” 45.

Второй фрагмент – выступление в процессе обсуждения диссертации некоей 
тов. Теряевой, явившейся, по сути дела, главным оппонентом – противником 
Бахтина: “Тема диссертации, или, название этой темы, делает нас очень 
требовательными. И если ставится вопрос о реализме, о том основном течении, 
которое мы поддерживаем, которое поддерживали наши лучшие литературоведы, 
как Герцен, Белинский, Добролюбов, Чернышевский, Ленин и Сталин, мне кажется, 
нужно было бы поговорить о том, что же отразилось в этой диссертации из этих 
воззрений наших лучших людей. Мне кажется, что я имею некоторое основание 
сказать, что я не нашла в этой диссертации того, что говорили наши лучшие 
люди о реализме.

Наконец, если мы посмотрим на эту работу в свете постановления ЦК ВКП(б) 
о политическом подходе к литературе, о политике как руководящем принципе в 
построении литературных исследований, если мы подойдем к этой работе в свете 
доклада тов. Жданова по журналам “Звезда” и “Ленинград” и последней речи тов. 
Жданова 6 ноября, то никакого отражения этих указаний в этой работе мы не 
найдем”46. 

Тов. Теряева, судя по всему, поняла главное: несовместимость диссертации 
Бахтина с тоталитарной системой воззрений. Защита длилась 7 часов. Совет 
единогласно проголосовал за присуждение Бахтину степени кандидата 
филологических наук, но отверг предложение официальных оппонентов – А.К. 
Джавелегова, А.А. Смирнова и И.М. Нусинова – о присуждении докторской 
степени. ВАК утвердил решение Совета через 5 с половиной лет – 2 июня 1952 
года, т.е. процесс защиты длился 12 лет. Книга о Рабле, а защищалась именно 
книга, законченная в начале 1940 году, вышла в свет в 1965, через 25 лет. Как сказал 
Булгаков, “рукописи не горят”.

Итак, Бахтин всеми своими сочинениями создает мощное, охватившее всю 
европейскую историю смеховое карнавальное пространство, пространство, 
суть которого заключена в единстве полярностей, определенном историзмом 
и амбивалентностью, в его “нетвердости”, “неготовости”, в его постоянной 
изменчивости и постоянной метаморфозе. И это карнавальное пространство 
альтернативно “окостеневшему” официально-государственному пространству, 
включая современное ему тоталитарное мироустройство единомыслия. И это 
карнавальное пространство порождает культуру, прежде всего литературу, в 
которой начальной стадией является мениппея и,  которую в современности 
представляет роман, и которая в целом может быть названа “реализмом”. И человек 
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этого мира и этой культуры – “становящийся”, не “готовый” человек. Пафос 
историософии Бахтина – антимонологический, антимифологический пафос. 
Отвергая мифологическое единоголосие, Бахтин сближается с А.Ф. Лосевым 1920-
х годов, который идею “абсолютной мифологии” спроецировал на германскую и 
советскую действительность. Абсолютная мифология – это мифология, которая 
“существует как единственно возможная картина мира, и ни один принцип ее не 
подвергается никакому ущербу”. <...> ”Абсолютная мифология есть абсолютное 
бытие, выявившее себя в абсолютном мифе, бытие, достигшее степени мифа, 
причем ни этому бытию, ни мифу не может быть положено, никогда и никем, 
никаких препятствий и границ”47.

Но весь парадокс бахтинского учения о тотальной карнавализации 
заключается в том, что, исповедуя ее как жизнь, не сводимую к монологу, к 
мифу, антимонологическую, антимифологическую по своему существу, Бахтин 
создает не что иное, как мифологию карнавала и мифологию карнавализации. 
Тождественность бахтинских терминов в этом плане означает одно: поглощение 
карнавальной формулой всех разнородных явлений бытия и культуры. Строя 
мифологию карнавальной жизни и карнавальной культуры, Бахтин, как и любой 
мифолог, пересекает границы науки и вступает в пространство историософии.

И последнее:  ярчайший текст Бахтина – это его беседы с В.Д. Дувакиным; шесть 
бесед, состоявшихся в феврале – марте 1973 г., в сущности, карнавализационный 
текст, сотворенный общими усилиями Бахтина и Дувакина. Под занавес Дувакин 
просит Бахтина прочитать стихи, и Бахтин читает Фета, Вяч. Иванова, “Фауста” 
(по-немецки), Бодлера (по-французски), наконец, “Воспоминание” Пушкина и 
фрагменты из “Медного всадника”, и “Медного всадника” читает так (цитирую 
самый конец чтения):

Мой герой
Живет в Коломне; где-то служит,
Дичится знатных и не тужит
Ни о почиющей родне.

Сначала оговаривается – вместо “родне” говорит “Рабле”– потом поправляется 
и смеется: “Ни о забытой старине” 48.

Лучшей концовки бесед нельзя было придумать. “Фрейдистская” оговорка 
Бахтина за два года до смерти свидетельствует, сколь первосущен в его жизни, в его 
сознании был Рабле, миф карнавального бытия и карнавальной культуры. Оговорка 
больного и уставшего человека означала одно: “На том стою!”
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Summary
Realism is a dematric, decanonical culture, it is also the culture of literature, prose, and novel. 
M.Bakhtin is a major theorist of the novel. The space of the novel is the space situated under the 
sign of absolute infinity, hence it is opposed to the spatial models of other genres that are rigid 
and fixed. Bakhtin’s statements concerning the novel are akin to his statements on realism, grote-
sque, polyphony, chronotope, carnival, etc. In his writing that is more historiosophic than literary 
scientific, Bakhtin produces a powerful carnival-like space that has entailed the whole of European 
history; its essence is in constant change and metamorphoses. This carnival-like space, with its 
polylogue, is opposed to the official space of mythological monoglossia. 
Key words:  novel, realism, polylogue,  monoglossia, grotesque, polyphony, chronotope.

Kopsavilkums
Reālisms ir dematriska un dekanonizēta kultūra, tā ir literāra kultūra, prozas un romāna kultūra. 
Būtiskākās atziņas par romānu ir formulējis M. Bahtins. Romāna telpa – tā ir telpa, kas atrodas 
zem absolūtas nepabeigtības zīmes, ar ko tā pretstatāma citām žanriskajām telpām kā nekustīgām, 
iekonservētām telpām. Taču Bahtina spriedumi par romānu lielā mērā ir analoģiski viņa spriedu-
miem par reālismu, grotesku, polifoniju, hronotopu, karnevālu utt. Bahtins savos sacerējumos, kura 
ir drīzāk historiosofiski nekā literatūrzinātniski, rada varenu karnevālisku telpu, kura ir aptvērusi 
visu Eiropas vēsturi un kuras būtība ir nemitīgajā mainīgumā un metamorfozēs. Šī karnevāliskā 
telpa ar tai raksturīgo polilogu ir pretstatīta oficiālajai mitoloģiskās vienbalsības telpai. 
Atslēgvārdi: romāns, reālisms, monologs, polilogs, groteska, polifonija, hronotops.
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Автор статьи “Идеи М. Бахтина в контексте современного гуманитарного знания” пытается 
осмыслить, почему, несмотря на усиление интереса к М. Бахтину, как на Западе, так и в 
России, полноценный диалог с ним пока не состоялся. По мнению автора, в гуманитарных 
науках идеи М. Бахтина чаще всего используют для обоснования собственных идей. С этим 
связано обильное цитирование его текстов. Однако к Бахтину можно приблизиться, лишь 
осознав доминанту его творчества, несмотря на то, что у него нет законченного круга идей. 
Автор выдвигает в качестве центральной темы всех работ М. Бахтина проблему диалога 
и показывает, что монологизм мышления, как на Западе, так и в России не способствует 
постижению сложного мира творчества М. Бахтина. Автор основывает свои выводы на 
изучении публикаций, посвященных М. Бахтину.
Ключевые слова: диалог, полифония, монологизм, другой, интертекстуальность.

В 1995 году известный российский литературовед С. Бочаров написал статью о 
М. Бахтине в связи со 100-летием со дня его рождения, где показал трагедию 
непонятого мыслителя, который в двадцатипятилетнем возрасте написал работу 
об авторе и герое, а большая часть его работ до 1963 года лежала в чулане дома 
в Саранске. Но и в 1995 году, по мнению С. Бочарова, М. Бахтин еще не был 
востребован в России, хотя постоянно цитировался.

С. Бочаров, на мой взгляд, правильно отмечает, что у М. Бахтина нет школы, так 
как у него нет законченного круга идей. Он лишь дал “обширный проблемный мир, 
материк проблем”.1 М. Бахтин полифоничен и в высшей степени проблемен и “его 
главные книги “торчат” как проблемы, не приведенные к наглядному единству”.2 

И действительно трудно определить четко ту сферу гуманитарного знания, 
которую представляет М. Бахтин. Его можно назвать литературоведом культурологом, 
языковедом, философом (феноменологом, персоналистом, философом жизни). Но, 
видимо, нужно искать доминанту всех исследований М. Бахтина.

22.-25. lpp.      
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В этом плане интересно рассмотреть творчество М. Бахтина в контексте 
культуры русского Серебряного века, культуры, не замкнутой в себе, а тесно 
связанной с западной культурой. Достаточно сказать, что Бахтин хорошо знал не 
только классическую немецкую философию, но и философские течения 20-го века 
(феноменологию, структурализм). Но это уже тема другого исследования. 

Вернемся к проблеме доминанты творчества М. Бахтина. Представляется, что 
центром всех его работ является идея диалога (я и мир). Отношение человеческого 
сознания к миру не ограничивается знанием о мире, но включает понимание другого. 
Именно в этом процессе рождаются смыслы, и эти смыслы бесконечны. Речь идет 
об открытости диалога, многоголосии истины, так как бесконечны возможности 
контекста. Однако это не дурная бесконечность. Бахтин постоянно подчеркивает 
ответственность понимающего сознания. Поэтому вряд ли плодотворны попытки 
связать его с культурой постмодернизма.

Попытаемся оценить, как главный дискурс М. Бахтина входит в современную 
гуманитарную мысль. Прежде всего, конечно, в этом плане интерес представляет 
Россия. Бахтина цитируют в связи с самой разной проблематикой (мне даже пришлось 
слышать доклад на тему “М. Бахтин и военное дело”). Однако основная идея – идея 
диалога остается невостребованной. Более того, одна из самых интересных его работ 
“К философии поступка” до сих пор, на мой взгляд, не освоена гуманитарными 
науками. О главной причине этого явления говорит исследователь М. Бахтина В. 
Махлин. Он подчеркивает доминанту монологизма в русской культуре: “Можно 
понять или почувствовать, почему трудности, связанные с наследием М. Бахтина, 
внутренне обострены на его родине… Не будет преувеличением сказать, что у нас 
под революционными масками и западными терминами … утвердились в советское 
время не столько новые, сколько старые формы сознания…, превращенные формы 
устойчивой русской идеологии”.3 Этот феномен в определенной степени характерен 
и для сегодняшнего культурного сознания России. Именно монологизм сознания 
мешает продуктивности диалога с Бахтиным в России. 

На первый взгляд, ситуация на Западе иная. Одной из тех, кто начал исследование 
Бахтина на Западе в 60–70 годы, была Ю. Кристева. Но её, как и Ц. Тодорова, 
Бахтин интересует, прежде всего, в связи с идеями структурализма, который в 70-е 
годы становится ведущим течением гуманитарной мысли, особенно во Франции. 
Ю. Кристева в статье “Разрушение поэтики” (1970 г.) проявляет особый интерес к 
Бахтину-лингвисту и структуралисту. Однако она отмечает дискурс многоголосия в 
работе о Достоевском, хотя и полагает, что эту идею Бахтин только наметил, так как 
он исследует эту проблему в условиях отсутствия теории субъекта. У Кристевой 
есть очень интересная мысль о том, что именно этот дискурс предвосхитил новую 
литературу на Западе.4 

Однако, когда структурализм на Западе потерял свою актуальность, можно 
смело говорить о том, что проблема диалога у Бахтина не становится центральной 
в исследованиях западных ученых. Так, известный американский исследователь 
Гэри Сол Морсон в статье “Бахтин и наше настоящее”5 подчеркивает связь Бахтина 
с постмодернизмом. А другой американский исследователь Кен Хиршкоп (Ken 
Hirschkop) в монографии “М. Бахтин. Эстетика для демократии” (An Aesthetic for 
Democracy) 6 находит в работах М. Бахтина обоснование демократических идей. 
Очевидно, что оба эти автора не столько пытаются понять тексты М. Бахтина, 
сколько навязать ему свои идеи. 
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В конце 20-го – начале 21-го века наблюдается усиление интереса к М. Бахтину 
(многочисленные публикации и конференции в Италии, Франции, Израиле, 
Германии, Польше, Литве, Испании, Японии и т. д.).

Можно выделить некоторые общие тенденции: 
1. Анализ идет в русле теории литературы (Рабле, Достоевский) и философии 

языка. При этом преобладает цитирование для доказательства идей 
исследователя.

2. Очевидны попытки модернизации теории М. Бахтина, которая связывается с 
идеями глобализации,  постмодернизма и т. п. Думаю, что одной из причин 
этого является отсутствие переводов одной из основных философских работ 
М. Бахтина “К философии поступка”. Но главное, наверное, все же связано 
с тем, что, хотя идея диалога в западной философии зазвучала в начале 20-
го века в работах М. Бубера, Ортеги-и-Гасета, Ф. Розенцвейга, а позднее в 
работах П. Рикёра, Э. Левинаса и др., монологизм продолжает господствовать 
и в западной культуре. Интересно, что в сборнике статей “М. Бахтин: Pro et 
contra” лишь польский ученый Богуслав Жилко выделяет диалог у Бахтина 
как целостный метод гуманитарного знания. 

К сожалению, в Латвии совсем не чувствуется интерес к творчеству Бахтина. 
Ни одна его работа не переведена полностью на латышский язык. Может быть, 
конференция в Латвийском университете, по материалам которой был создан этот 
сборник, станет началом диалога с М. Бахтиным.
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Summary

The author of the article Mikhail Bakhtin in the Context of Contemporary Humanitarian Knowledge 
tried to comprehend why valuable dialogue with Bakhtin is still absent, regardless of increasing in-
terest towards Bakhtin`s ideas. In the author`s point of view, ideas of Bakhtin frequently were used 
for justification of personal ideas of scientists. That is why Bakhtin’s texts are so frequently cited. 
On the contrary, it is possible to get closer to Bakhtin only through understanding of the dominant 
of Bakhtin`s works. The author sets up the problem of dialogue as a central problem in Bakhtin`s 
works, as well as demonstrates that monologism of thinking in the West, as well as in Russia, does 
not allow to comprehend the complicated world of Bakhtin’s works. Author bases the conclusions 
on the research of the publications about Bakhtin.
Key words: dialogue, polyphony, monologue, Other, intertextuality
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Kopsavilkums
Raksta autore mēģina izzināt, kāpēc, neskatoties uz to, ka Rietumos un Krievijā interese par Bahtina 
idejām palielinās, pilnvērtīga dialoga ar viņu pagaidām nav. Pēc autores domām, Bahtina idejas 
humanitārās zinātnēs bieži izmanto, lai pamatotu savas idejas. Ar to varētu izskaidrot viņa tekstu 
bezgalīgo citēšanu. Tomēr tuvoties Bahtinam varētu, tikai izprotot viņa darbu dominanti, lai gan  
viņam nav pabeigto ideju loka. Autore izvirza dialoga problēmu kā centrālo Bahtina darbos kopumā 
un parāda, ka domāšanas monoloģisms kā Rietumos, tā arī Krievijā neveicina Bahtina sarežģītās 
pasaules apgūšanu. Autores secinājumu pamatā ir Bahtinam veltīto publikāciju izpēte.
Atslēgvārdi: dialogs, polifonija, monoloģisms, cits, intertekstualitāte.
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Концепция литературного произведения как объекта “большого диалога”, выдвинутая 
в произведениях Бахтина, заставляет принципиально по-иному относиться к истории 
литературы. После трудов Бахтина история литературного процесса должна строиться как 
история отношений автора и читателя, написанная с учетом изменений этих отношений 
в зависимости от специфики литературного направления, литературного рода, жанра и 
индивидуальной манеры автора, а также культурной квалификации читателя.
Ключевые слова: Бахтин, “большой диалог”, история  литературы, рецептивная установка.

М.М. Бахтин, развивая в своих трудах мысли о “высказывании” и “внутрен-
нем слове”, впервые сформулированные еще в XIX веке В.Гумбольдтом и А.А. 
Потебней, способствовал осмыслению процесса восприятия текста как процесса 
соприкосновения неантагонистически противостоящих друг другу сознаний – ав-
тора и реципиента (читателя). Для него они равноправные “эстетические субъ-
екты”. “В художественном творчестве имеются два эмпирически наличных мо-
мента: внешнее материальное произведение и психический процесс творчества 
и восприятия” (Бахтин, 2003, с. 308). Процесс творчества и процесс восприятия 
также, используя образ Бахтина, можно интерпретировать как “диалог неслиянных 
сознаний” (Бахтин, 2002, с. 119). Как отмечает Ю. Кристева, “для Бахтина, отпры-
ска революционной России, поглощенной социальными проблемами, диалог – это не 
только язык, присваиваемый субъектом, это еще и письмо, в котором прочитыва-
ется голос другого” (Кристева, 2004, с. 170).

Это положение бахтинской теории сегодня практически никем не оспаривает-
ся. Эстетическое событие художественного произведения анализируется исследо-
вателями в совокупности авторской интенции к восприятию созданного автором 
текста и читательской рецепции данного текста, независимо от того, насколько 
они совпадают. Читатель рассматривается исследователями не только как объект 
эстетического воздействия текста, но и как субъект, равноправно участвующий в 
формировании авторской позиции и художественного мира произведения в целом. 
Признается, что “читатель и автор – творцы формы” (Бахтин, 2003, с. 72).

26.-32. lpp.      
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Так происходит, когда мы говорим об истории отдельного произведения. 
Вместе с тем, история литературы как наука до сих пор ограничивается изучением 
либо историей собственно авторов (авторских стилей, школ, литературных 
направлений), либо историей текстов (историей их создания, историей жанров, 
историей отдельных разноуровневых элементов текста).

Проблема роли реципиента в художественном творчестве волновала 
не одного Бахтина. В 1920-е годы, одновременно с началом философской и 
литературоведческой деятельности Бахтина, А.И. Белецкий провозгласил одной 
из очередных задач науки о литературе написание истории читателя как одной из 
составляющих истории литературы: “Каким иным путем, как не путем изучения 
читателя и его истории, мы сможем получить объективный ответ на издавна 
мучающий историков литературы вопрос о выборе материала, подлежащего 
историко-литературному изучению?” (Белецкий, 1964, с. 27).

Подобный подход был оправдан не только с точки зрения науки (читатель как 
равноправный субъект литературного процесса до тех пор не рассматривался), 
но и с точки зрения политики (“восстание масс”, за которое ратовали теоретики 
и практики революционного движения, уничтожило авторитетность отдельной 
личности, в том числе автора, приведя ей на смену авторитетность коллектива, 
массы, социума). История читателя, читательского восприятия, индивидуальной и 
коллективной рецепции в условиях, когда она была сформулирована Белецким как 
первоочередная научная задача, должна была бы неизбежно нести на себе отпечаток 
вульгарно-социологического подхода (что и можно наблюдать на отдельных 
примерах). В лучшем случае она превращалась в историю литературного быта – 
вернее, историю бытования литературы и литературных форм (Эйхенбаум, 1929, с. 
49 – 58) либо в историю литературных репутаций (И.Н. Розанов). В худшем – автор 
представал в качестве заложника своего социального положения (В.Ф. Переверзев), 
из-за чего оказывается “полностью исключено представление о литературной 
коммуникации и понятие цепочки “автор – произведение – читатель” (Поляков, 
1982,  с. 23 – 24).

Бахтин, формулируя свои идеи “диалога” практически одновременно с 
Белецким, исходит из принципиально иной этической предпосылки. Он не намерен 
низвергнуть автора, лишить его точку зрения авторитетности. Реципиент появляется 
в этико-литературоведческой концепции Бахтина не вместо автора, а вместе с 
автором. Ибо диалог возможен лишь между двумя различными сознаниями, 
признающими друг за другом равное право на существование.

Признавая этическую правоту Бахтина, мы неизбежно вынуждены задаться 
вопросом: если сознание читателя равноправно по отношению к сознанию автора, 
что есть история литературы в свете теории “большого диалога”? Ведь реципиент 
является в этом случае де-факто соавтором литературного процесса.

Попытаемся рассмотреть возможные варианты ответа на данный вопрос.
• История литературы есть история генезиса, создания, функционирования и 

восприятия конкретных литературных произведений.
• История литературы есть история генезиса, функционирования и восприятия 

литературных жанров.
• История литературы есть история функционирования отдельных литературных 

образов и мотивов.
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• История литературы есть история жизни и творчества отдельных авторов, 
становления и сокрушения их литературных репутаций.

• История литературы есть история общественной рецепции литературного 
факта.

• История литературы есть история зарождения, формирования и смены 
культурных генераций, отраженная в литературных формах и текстах.

• История литературы есть история развития различных типов авторского и 
читательского сознания и их отражения в тексте.

Нет сомнений в том, что ни одна из перечисленных нами выше формулировок не 
покрывает собой заявленный тезис – “История литературы есть история “большого 
диалога”, но все они – и это очевидно – в совокупности входят в него и раскрывают 
его различные аспекты.

Не меньшей проблемой является и монографическое описание конкретного 
литературного факта, каким оно должно было бы быть, если бы мы имели дело 
с неким подобием такой истории литературы. Попытаемся изложить, например, 
конспект такого описания повести Н.М. Карамзина “Бедная Лиза”.

Мы убеждены в том, что оно должно в себя включать предысторию повести, то 
есть, читательскую биографию Карамзина, читательскую историю жанра повести в 
русской литературе до публикации “Бедной Лизы”, историю текста “Бедной Лизы”, 
историю публикации текста “Бедной Лизы”.

Следующий раздел описания – история читательского восприятия “Бедной 
Лизы”. Она включит в себя анализ современных читательских откликов (как 
профессиональных критиков, так и непрофессиональных читателей), анализ роли 
“Бедной Лизы” и читательской полемики вокруг нее в дальнейшей авторской 
эволюции Карамзина; наконец, роли “Бедной Лизы” в дальнейшем развитии жанра 
повести в русской литературе1.

Далее, мы сталкиваемся с проблемой функционирования “Бедной Лизы” в 
культурном сознании последующих поколений. Анализ этого аспекта будет включать 
в себя как анализ читательского восприятия непрофессиональных читателей, так 
и анализ влияния повести Карамзина на творчество других писателей (Пушкина, 
Толстого, Достоевского, Чехова и т.д.). По мере же развития иных видов искусства 
(например, театра, кинематографа и т.д.), несомненно, придется вести речь и об 
интерпретации “Бедной Лизы” в свойственной им жанрово-образной системе. Нам 
придется учитывать также историю изданий текста, его инсценировок, экранизаций, 
иллюстрирования и т.д.

Собственно говоря, если мы ограничиваемся всем этим списком, мы имеем дело 
с обычным историко-функциональным исследованием. Историко-функциональное 
направление, как известно, занимается проблемами интерпретации текста, живущего 
собственной, отдельной от его творца жизнью. Примеры подобных исследований 
достаточно хорошо известны, они обладают как своими недостатками, так и 
несомненными достоинствами.

Проблема заключается в том, что историко-функциональное направление 
в литературоведении чаще всего не учитывает как раз то, о чем и писал Бахтин. 
Бахтин же писал именно о диалоге равноправных сознаний автора и реципиента. 
При этом он отмечает существование “разных концепций слушателей, на которых 
ориентировано высказывание” (Бахтин, 1996, с. 230). То есть, в сознании разных 
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авторов – либо одного и того же автора в разные периоды его творчества – может 
существовать различное представление о своем реципиенте 2 . 

Значит, речь должна идти именно о сознаниях – вернее, об истории рецептивных 
установок, существовавших в конкретную историческую эпоху в сознании 
конкретных авторов3. Проще говоря, о том, как автор воспринимал своего читателя и 
конструировал его сознание в процессе работы над текстом, о степени адекватности 
декодирования авторского текста читателем в процессе восприятия текста, о том, 
как читатель воспринимает автора до чтения, в процессе чтения, и как меняется 
это взаимное восприятие после того, как читатель заканчивает чтение текста, а его 
точка зрения в той или иной форме доводится до сведения автора. Реконструкция 
рецептивной установки обоих участников “большого диалога” одновременно 
означает выявление этической основы поисков ими общего эстетического языка.

Встает вопрос, на какой основе должна производиться реконструкция 
рецептивной установки. Если очевидно, что реконструкция рецептивной 
установки автора происходит на ограниченной текстовой основе (условно говоря, 
с определенной степенью точности можно создать корпус “полного собрания 
сочинений”), то “читатель” в данном случае существует лишь как коллективный 
реципиент, как “публика”. И ответить на вопрос, каким именно образом 
можно определить базу, достаточную для выявления рецептивной установки 
“публики”, достаточно трудно. Скажем, в первой трети XIX века, в “публику”, 
несомненно, входят П.А. Плетнев и А.А. Дельвиг, Ф.В. Булгарин и Н.А. Полевой, 
М.С. Щепкин и А.А. Иванов, А.О. Смирнова-Россет и А.Н. Вульф, П.А. Катенин 
и В.К. Кюхельбекер, С.П. Шевырев и С.Т. Аксаков, православный митрополит 
Филарет (Дроздов) и католический митрополит Станислав Богуш-Сестренцевич, 
А.С. Шишков и Н.М. Карамзин, М.М. Сперанский и Николай I. Все эти читатели в 
той или иной форме зафиксировали свое отношение к различным текстам, авторам, 
литературным направлениям и явлениям. По каким критериям следует производить 
отбор тех читателей, мнение которых является для конкретного автора значимым? 
“Совершенно необходима классификация литературных явлений каждой данной 
эпохи по читательским группам, предъявлявшим спрос на определенные явления; 
но одного этого мало: необходимо разобраться также и в самих читательских 
группах – не только с точки зрения их социального значения, но и с точки зрения 
взаимоотношений этих групп и писателя” (Белецкий, 1964, с. 30).

Как определить, дошла ли точка зрения конкретного реципиента либо 
читательской группы до автора и повлияла ли она на него? Например, известно, 
что частное (отраженное не в публичном тексте, не в рецензии либо статье, а в 
частном письме) мнение И.И. Дмитриева о “Руслане и Людмиле” до Пушкина 
дошло. А, скажем, дошли ли до Булгарина “частные мнения” о “Иване Выжигине” 
провинциального помещика А.В. Чихачева, зафиксированное в его дневниках, 
или мелкого петербургского чиновника Т. Крикуновского, сформулированное в 
его письме П.П. Свиньину? И какой степенью авторитетности должно обладать 
мнение реципиента в глазах автора, чтобы оно отразилось в тексте того или иного 
произведения?

При этом, разумеется, высказывание автора вовсе не обладает презумпцией 
абсолютной достоверности, в том числе и его оценка роли воображаемого 
(концепированного, идеального и т.д.) либо реального читателя в его собственном 
творчестве. Известно, например, насколько отрицательно М. Ю. Лермонтов 
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относился к мнениям Барона Брамбеуса, однако именно поэтому очевидно, что 
О.И. Сенковский присутствует в его сознании (как и в сознании Н.В. Гоголя) как 
“минус читатель”, как пример негативный – однако присутствует. Так Булгарин 
присутствовал в сознании Пушкина, Тредиаковский – в сознании Сумарокова, а 
критики РАППа – в сознании Булгакова.

Очевидно, что в различные эстетические эпохи взаимоотношения автора и 
читателя строятся по-разному. Бахтин справедливо утверждает: “Человеческое 
сознание и жизнь по природе своей всегда были и будут диалогичными, хотя 
конкретное содержание этой диалогичности может очень резко меняться” 
(Бахтин, 2002, с. 303). Вместе с тем, авторская интенция к восприятию далеко не 
всегда предполагает готовность автора к признанию “чужого” мнения равноправным 
мнению собственному. “Диалог, спор, борьба предполагают взаимное языковое 
понимание” (Бахтин, 1996, с. 223), однако очевидно, что понимание вовсе не 
постоянно и не непрерывно. Произведение может выступать в равной степени как 
“реплика диалога или монологическое высказывание” (Бахтин, 1996, с. 228). “Чем 
условнее и традиционнее стиль, тем менее он учитывает конкретного, живого, 
современного слушателя, тем более он монологичен. <…> В переломные моменты 
всегда усиливается диалогическая стихия речи, обостряется ощущение слушателя-
современника, врага и друга, усиливается борьба со всякой условностью, с условным 
монологизмом” (Бахтин, 1996, с. 228).

Фактически Бахтин намечает возможность создания истории литературы 
как истории движения от авторского монолога к диалогу “автор – читатель” – и, 
что также не исключено, истории обратного движения: отказа от диалогической 
установки на равноправие реципиента и возрождения абсолютного авторского 
авторитета. Его концепция, хотя она и осталась лишь наброском, эскизом, 
значительно глубже концепций многих его современников, включая и тех, для кого 
роль читателя в литературном творчестве была очевидной.

Несомненно, реализация замысла написания “истории большого диалога” “по 
Бахтину” потребовала бы комплексного изучения не только всех аспектов истории 
литературного труда и литературного быта, но и рассмотрения глубинных связей 
литературного процесса с современной ему общественной жизнью, философией; 
изучения широкого культурного контекста творчества отдельных писателей, 
литературных направлений и школ. Однако именно такой подход позволил бы 
избежать излишнего идеологизирования истории литературы, оценить причины 
несовпадения литературных репутаций в современной читательской среде и 
в читательской аудитории будущего. История литературы как история борьбы 
за читателя и противостояния читательских группировок, лидерами которых, 
носителями эстетического языка которых являются различные авторы, все еще 
остается насущной задачей современной науки.

Следует также учитывать, что именно применительно к русской литературе 
проблема написания “истории большого диалога” становится наиболее актуальной: 
“для русской культуры характерна “литературоцентричность”, особое положение 
в ней занимают именно художественные тексты и их авторы” (Гудков, 2003, с. 
226). “История большого диалога” в данном случае превращается в полноценную 
картину истории русской духовности и общественной борьбы.

LU rakti jaunais705.indd   30LU rakti jaunais705.indd   30 11/20/2006   2:57:13 PM11/20/2006   2:57:13 PM



31Александр Федута. История литературы как история “большого диалога”

СНОСКИ
1 Мы сознательно взяли в качестве примера произведение, чье гигантское влияние 

ограничивается исключительно русской литературой. Несомненно, поставь мы на 
место “Бедной Лизы”, скажем, “Анну Каренину” или “Преступление и наказание”, 
несущие на себе отпечаток воздействия карамзинской повести, – и нам пришлось бы 
умножать рассматриваемые аспекты за счет иных национальных культур (например, 
японской или американской), на которые оказывали влияние романы Л.Н. Толстого и 
Ф.М. Достоевского.

2 См.: А. Федута; А. Федута, И. Егоров.
3 См.: М. Строганов.

ЛИТЕРАТУРА
1. Бахтин, М.М. (2003). Автор и герой в эстетической деятельности. Собрание сочинений 

в 7 томах. Т.1. Москва: Русские словари; Языки славянской культуры.
 2. Бахтин, М.М. (2002). <Дополнения и изменения к “Достоевскому”> Собрание сочинений 

в 7 томах. Т.6. Москва: Русские словари; Языки славянской культуры.
3. Бахтин, М.М. (1996). Из архивных записей к “Проблеме речевых жанров”. Собрание 

сочинений в 7 томах. Т.5. Москва: Русские словари.
4. Бахтин, М.М. (2003). К вопросам методологии эстетики словесного творчества. 

Собрание сочинений в 7 томах. Т.1. Москва: Русские словари; Языки славянской 
культуры.

5. Бахтин, М.М. (2002). Проблемы творчества Достоевского. Собрание сочинений в 7 
томах. Т.2. Москва: Русские словари.

6. Белецкий, А.И. (1964). Об одной из очередных задач историко-литературной науки 
(Изучение истории читателя). Избранные труды по теории литературы. Москва:
Учпедгиз.

7. Гудков, Д.Б. (2003). Теория и практика межкультурной коммуникации. Москва. 
8. Кристева, Ю. (2004). Слово, диалог и роман. Избранные труды: Разрушение поэтики. 

Москва: РОССПЭН.
9. Поляков, М.Я. (1982). В.Ф. Переверзев и проблемы поэтики.   Переверзев В.Ф. Гоголь. 

Достоевский: Исследования. Москва: Советский писатель.
10. Строганов, М. (2002). Эстетические отношения искусства и действительности: 

Словарь-справочник. Тверь: ТГУ. 
11. Федута, А.И. (1999). Николай Карамзин: Эволюция отношений с читателем. Славянскiя 

лiтаратуры ў сусветным кантэксце: Матэрыялы III Мiжнароднай навуковай 
канферэнцыi. 18 – 20 лiстапада 1997 г. У 2 частках. Ч.1. Мiнск: БДУ.

12. Федута, А., Егоров, И. (1999) Читатель в творческом сознании А.С. Пушкина. Минск: 
Лимариус.

13.Эйхенбаум, Б.М. (1929). Литературный быт. Мой временник. Ленинград: Издательство 
писателей в Ленинграде. 

Summary
The conception of a literary work as an object of “overall dialogue”, advanced in Bakhtin’s works, 
compels to treat the history of literature differently. After the works of Bakhtin the history of literary 
process should be constructed as the history of the relationships between the author and the reader,   
taking into account the alteration in those relationships depending on the specifics of literary direc-
tion, genre, and individual manner of the author, as well as the cultural qualification of the reader. 
Key words: Bakhtin, “overall dialogue”, history of literature, reception. 
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Kopsvilkums
Literārā daiļdarba kā „lielā dialoga” objekta koncepcija, kuru savos darbos izvirza M. Bahtins, 
paver iespēju citam literatūras vēstures traktējumam. Pēc M. Bahtina koncepcijas, literārā procesa 
vēsture ir aplūkojama kā autora un lasītāja savstarpējo attieksmju vēsture, kura veidota ņemot vērā 
šo savstarpējo attieksmju izmaiņu, ko, savukārt, nosaka literārā virziena, veida, žanra un individuā-
lā autora stila īpatnības, kā arī lasītāja kultūras kompetence.
Atslēgvārdi: M. Bahtins, „lielais dialogs”, literatūras vēsture, receptīvais uzstādījums.
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В статье рассматривается образ воды как один из наиболее частотных символических 
образов русской народной лирической песни. Многочисленные номинации образа являются 
своеобразным маркером песни, систематизируются в связи с различными  “состояниями” 
воды (текучая, стоячая, горизонтальная, вертикальная и т.п.), способами ее поэтического 
изображения, в том числе и музыкального.
Ключевые слова: вода, пространство, время, зачин, горизонталь, вертикаль, текучая, 
стоячая.

Среди многочисленных символических образов русских народных лирических 
песен особенно интересным представляется образ  “воды” как своеобразного 
маркера ее хронотопной организации.

Прежде всего, хочется отметить, что этот образ чрезвычайно частотен. Примерно 
в каждой четвертой песне он встречается в той или иной номинации. Все они могут 
быть разделены на 4 группы.

В первую мы включаем номинации воды, соответствующие ее горизонтальному 
состоянию. Это:

- вода как таковая во всем своем номинативном многообразии (вóды, вёдра воды, 
водица, ключевая вода, родниковая и т.п.),

- река (реченька, реки, рéчушка),
- река с ее названиями (Волга, Волга-матушка, Камышенка-река, Самара-река, 

Дунай-река),
- ручей (ручеёк, ручьи),
- море (моря, морюшко),
- озеро,
- болото.

33.-40. lpp.      
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Во вторую группу включаются номинации, представляющие воду в 
вертикальном положении:

- дождь (дожди, дождичек и т.п.),
- снег (снегá, снежок),
- град,
- роса – как промежуточный образ между первой и второй группами.
Третья группа включает в себя обозначения изофункциональных воде 

образов:
- слезы (слезоньки),
- кровь (кровушка),
- вино.
И, наконец, в четвертую группу входят слова и словосочетания, которые 

упоминают воду косвенным образом:
- лодочка,
- кораблик,
- крутой бережок,
- мыть,
- умываться,
- ловить рыбу,
- плакать (рыдать, лить слезы).
Конечно же, частотность использования в лирических песнях водных 

пространств не случайна.
Водная стихия – универсальный мифологический образ. Его значение и 

широкое использование во многих фольклорных жанрах, таких например, как 
сказка и былина, хорошо известны (достаточно в этой связи вспомнить работы 
Афанасьева и Вл. Проппа). Однако в жанре русских народных песен он исследован 
в гораздо меньшей степени. Это и определило мое обращение к данной теме.

 “Вода” во всем своем номинативном многообразии может пронизывать все 
композиционное пространство текста лирической песни. Однако бóльшая часть  
“водных” образов сосредотачивается, как правило, в первой (символической) части 
и, особенно часто, – в ее зачине.

Самым распространенным образом здесь оказывается  “вода текучая” (река, 
ручей, вода ключевая и родниковая). Именно такая вода, противопоставленная 
застойной, непроточной, в соответствии с древними мифологическими 
представлениями славян, обладает особой живительной силой:

• очистительной,
• дарующей здоровье,
• освобождающей от бед, тягостных мыслей,
• возвращающей молодость (т.е., способной повернуть время вспять).
Вообще же вода среди всех элементов мироздания обладает наибольшей 

пластичностью и способностью абсорбции. Поглощая любую информацию, она 
удерживает ее в себе и становится, таким образом, своеобразным закреплением, 
подтверждением и усилением сказанного. В этот момент она и превращается 
в так называемую  “наговоренную” воду, известную нам по многочисленным 
фольклорным источникам. При этом вода текучая, смывая, как бы уносит с собой 
информацию отрицательную, вода стоячая, напротив, надолго сохраняет в себе 
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информацию положительную. Неслучайно этот локус, активно используемый в 
зачинах лирической песни, определяет пространство, в котором оказываются ее 
главные герои. Чаще всего это места:  “Возле речушки”,  “По-над речкой”,  “За 
реченькой” и т.п.

Именно здесь происходят свидания, расставания, здесь льются слезы, 
произносятся клятвы, звучат сетования, высказываются обиды.

К реке, как некой могущественной силе, обожествленной стихии, обращаются с 
просьбами, жалуются на горькую долю, просят совета. Таким образом формируются 
зачины-обращения, в которых речные пространства персонифицируются: “Ой ты, 
Волга-матушка”, “Ах ты, Днепр мой, батюшка“, “Прощай, батюшка Иртыш” и 
др. 

Названия рек мало что изменяют в символико-тематическом плане песен, они 
лишь в какой-то мере сужают и конкретизируют место действия:

 На реке на речке, На быстрой на Волге или
 На том бережку Дуная, Дуная
Перевоз Дуня держала, держала... 

Наиболее частотным в лирических песнях оказывается упоминание именно того, 
другого берега, т.е. заречного пространства. Река в этой связи всегда символизирует 
границу, отделяющую  “свое” пространство от  “чужого”. (Приграничная зона – это 
берег реки, который также очень часто оказывается местом действия в песнях). 
Однако в отличие от прочих жанров русского фольклора, в песнях этот мир очень 
редко воспринимается героиней как враждебный:

Отдают меня младу
Что за Волгу за реку
В чужую деревню
В несоветну семью
   (Русские народные песни, 1988, с. 230). 

Гораздо чаще он представляется героине в самых радужных красках, ибо 
именно в нем находится ее возлюбленный и именно с ним связано ее представление 
о счастье.

Как за речкою, как за быстрою
Живет удалой молодец.
   (Русские народные песни, 1988, с. 106). 

Однако этот мир оказывается запретным для героини, а река – непреодолимым 
препятствием:

Не велят Маше за реченьку ходить,
Не велят Маше молодчика любить
   (Русские народные песни, 1988. с. 162). 

Поэтому река в лирических песнях, как правило, – символ неизбежной 
разлуки:

Промеж нас прошла
быстрая река,
Быстрая река – разлука моя 
   (Русские народные песни,  1957. с. 244).

LU rakti jaunais705.indd   35LU rakti jaunais705.indd   35 11/20/2006   2:57:14 PM11/20/2006   2:57:14 PM



36 LITERATŪRZINĀTNE, FOLKLORISTIKA, MĀKSLA

Вообще река – очень емкий и многозначный образ. Отметим, например, что в 
отличие от воды стоячей (морской, озерной), она маркирует не только пространство, 
но и время. Вода текучая – есть уже временной определитель, ибо символизирует 
собой и течение времени, и вечность, и забвение. Река в таких случаях не просто 
пространственно-временная граница, это незримая граница между миром реальным 
и ирреальным, между явью и навью, и ее заречный мир нередко воспринимается 
как загробный, тот свет. Неслучайно в сказках река часто оказывается последним и 
решающим препятствием на пути главных героев, возвращающихся из мира мертвых 
в мир живых. В отличие от всех прочих водных пространств, она воспринималась 
как препятствие магическое. Поэтому так частотен в сказках мотив переправы. В 
преодолении водного пространства заключается своеобразное испытание героев – 
выявление их истинной сущности и нравственных качеств.

То же самое мы обнаруживаем в лирических песнях. Река-разлука так же 
испытывает героев на верность, преданность друг другу, способность преодолеть 
все возможные и невозможные препятствия, т. е. найти переправу.

Но дело в том, что переправа в песнях почти никогда не изображается как 
реальная. Она существует только в воображении героини, воспринимается ею 
как безусловно желательная, но, по сути, – невозможная. Отсюда – частотное 
использование в песнях такой тематики сослагательного наклонения:

Как бы мне, рябине
К дубу перебраться
Я б тогда не стала
Гнуться и качаться.

Как мы помним, в этой популярной песне (изначально литературного 
происхождения, но прошедшей процесс фольклоризации), переправа через реку 
и, следовательно, их (рябины и дуба) соединение оказывается невозможным. И 
героиня, как это ни печально, с этой ситуацией смиряется.

Но нельзя рябине
К дубу перебраться
Знать судьба такая – 
Век одной качаться.

В других случаях подобная ситуация и отношение к ней героев звучат более 
определенно и реалистично:

Через эту речку, через эту быструю
Переходу через ее нет.
Шел казак по жердочке,
Шел казак по тоненькой,
Жердочка тонка, речка глубока
   (Русские народные песни, 1988, с. 122). 

Море как пример стоячего водного пространства также достаточно частотно 
в зачинах лирических песен. В большинстве случаев его семантика тождественна 
речной: оно прежде всего выполняет разделительную функцию и используется в 
песнях с тематическими мотивами разлуки-расставания:

Мил уехал за море,
Наверно, он забыл меня.
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Но в отличие от рек, море гораздо чаще воспринимается как именно иное, 
чуждое и недосягаемое для героини пространство. Переправа через него еще более 
нереальна, чем через реку. Показательно в этой связи сопоставление морского и 
земного топосов. Так, в одной из песен они маркируются традиционными образами 
сóкола и лебеди:

По чистому полюшку летает сокóл
По синему моречку плавает лебедь.

И далее, поле и море сопоставляются как пространства реальное и идеальное. 
Море – это мир несбыточных мечтаний героини, ее грез о любви и счастье. Но они 
несбыточны, так как:

По синему морюшку дороженьки нет,
По чистому полюшку – дороженька есть.
Реальный мир гораздо страшней:
По этой дороженьке мóлодцы идут,
Мне, прекрасной вдовушке, горюшко несут
   (Русские народные песни, 1988,  с. 162).

Функциональная значимость образа  “моря” как  “стоячей” водной стихии, по 
сути, этим и ограничивается. Маркируя пространство, оно, в отличие от рек, почти 
никогда не является временным определителем.

Дождь, как один из вариантов текучей, причем вертикально текучей 
воды, проявляет себя уже в зачинах лирических песен достаточно частотно и 
разнообразно.

Прежде всего, он может участвовать в создании традиционного символического 
образа горя-несчастья в виде засыхающего сада, цветов, травы:

Позасохла да вся позавяла
В нашем поле травка без дождя”.
В концовке второй реалистической части песни – 
“Все девушки замуж повышли,
А мне, девушке, счастьица нет
   (Фридрих, 1972, с. 178).

Упоминание дождя в зачине песни почти всегда и сразу определяет ее 
трагическое содержание и минорный мотив:

На улице дождь, дождь
Люлюшеньки, люли, на широкой – частый!
Отдали сестру замуж не близко – далеко
Люлюшеньки, люли, не близко – далеко!
   (Фридрих, 1972, с. 211).

 И далее следует неспешное перечисление всех видов несчастий, которые 
испытывает героиня на  “чужой стороне” – в семье ее мужа.

В первой символической части песни дождь может быть определен как стихия,  
разделяющая и препятствующая счастью лирических героев:

Цветики, цветики, цветы мои!
Что ж вы невесело цветы цвели?
На эти цветочки пал маленький дождь,
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На всю на осеннюю темную ночь
Не дал со миленьким дружком постоять,
Милóму в глаза-те, дружку, попенять!
   (Русские народные песни, 1988, с. 60).

По сравнению с другими водными стихиями, выполняющими ту же, 
разделительную, функцию, дождь оказывается более значимым. Его сила – 
могущественнее всех прочих, поскольку он соединяет небо и землю и, таким 
образом, актуализирует стихии воздуха и земли, многократно увеличивает свои 
возможности.

Образ сильного или проливного дождя, как отмечал В.И.Хазан, “весьма значим 
в мифопоэтическом плане, поскольку, помимо прочего, может быть рассмотрен в 
виде вертикального водного пространства, воплощающего разнородные смысловые 
функции, начиная от идеи христианского омовения земли, дождевой купели, кончая 
апокалиптической темой потопа” (Хазан, 1990, с. 84).

Интересно в этой связи то, что в народных песнях дождь очень редко выступает 
в роли положительной – благотворной и живительной силы. И если такое случается, 
он, как правило, соединяется с другими видами водной стихии, например:

Веселитися, подружки,
К нам весна скоро придет:
Весна придет, солнце взойдет,
Сгонит снеги, весь мороз, 
Приударит частый дождь,
Расцветут в саду цветочки,
Все раскинутся кусточки.
Между этих-то кусточков
Быстра речка протекала.
Я на эту быстру речку
Гулять с милым выхожу,
Печаль-горе выношу,
Быстрой речке говорю:
Речка быстра, вода чиста,
Ты возьми горе с собой!
   (Русские народные песни, 1957, с. 169).

Итак, в первой символической части песни дождь является и приметой весны, 
как благостного времени года, и условием цветения сада – как символа счастья 
(в отличие, как мы помним, от сада засыхающего – символа горя). В сочетании 
с речным пространством он выполняет и очистительную функцию, т.е. функцию 
катарсиса. Смывая с человека горестные мысли, унося их с собой, эти воды 
освобождают и преображают героев.

Одновременное использование нескольких видов водных пространств, которое 
мы видели в данном примере, – достаточно типично для русской народной лирики. 
Особенно часто они сочетаются со слезами, как одним из своеобразных эквивалентов 
вертикально текучей воды. Конечно же, это вода особая. Ее отличительная черта – 
возможность быстрого и весьма недвусмысленного изображения психологического 
состояния героев песни в тот или иной период событийного времени.
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При этом слезы могут сопоставляться с росой, дождем, ручьем, рекой, морем 
и прочими водными образами. Формы таких сопоставлений могут быть самыми 
разными:

1) простое сравнение:
Она плачет, как река льется
Возрыдает, что ключи кипят
   (Русские народные песни, 1988, с. 114).

2) сравнение метафорическое:
Из ясных ее очей
Протекает слез ручей
   (Русские народные песни, 1957, с. 177).

3) отрицательное сравнение:
У душечки у красной девицы
Не дождичком белое личико смочило,
Смочило белое личико слезами
   (Львов-Прач, 1955, с. 211).

4) многочастное или распространенное сравнение:
Мать плачет – как река льется
родна сестра плачет – как ручей течет
молода жена плачет – что роса падет:
Красно солнышко взойдет – росу высушит
   (Русские народные песни, 1957, с. 121).

Последовательное называние трех разных видов водной стихии в этом примере 
обнаруживает их пространственно-временное различие и тем самым делает очень 
удобным для определения степени горя – матери – сестры – молодой жены.

5) kроме того, сопоставления могут использовать форму психологического 
параллелизма:
Все лужочки заливалися свежею водою,
Я-то, девушка, заливалася горючими слезами
   (Русские народные песни, 1988, с. 81).

В некоторых случаях, помимо своей основной функции – отражения 
эмоционального состояния героев,  “слезы” могут нести на себе дополнительную 
смысловую нагрузку, выступая в роли своеобразного временнóго маркёра, 
например:

Каждый час да минутушку
горячие слезы лью
Слезушками наполнила полны реки и моря
   (Фридрих, 1972, с. 182).

 Соединение нескольких водных пространств весьма выразительно: образы 
наполненных слезами рек и морей убедительно демонстрируют глубину и 
продолжительность страданий героини песни.

Завершая на этом свой обзор некоторых видов водных пространств (из 
множества существующих), я хочу обратить внимание еще на один аспект данного 
вопроса.
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Дело в том, что использование в тексте песен всех номинаций водного 
пространства происходит, как правило, в сочетании с традиционными для фольклора 
постоянными эпитетами: море синее,  реки быстрые, водица студеная и т.п.

Однако в отличие от прочих фольклорных жанров (скажем, сказки или былины), 
в песне предпочтительнее не инверсионная, а прямая форма их соединения. При 
этом слова-номинации водных пространств занимают последние позиции в стихах 
песенного текста. В результате они оказываются наиболее выразительными, причем 
способы их акцентуации могут быть самыми разными,  в том числе, что особенно 
важно, – и музыкально-ритмическими. То есть, помимо клаузуальных акцентов, 
рифмических (в более позднее время) на эти слова падают и акценты мелодические: 
ударные слоги слов выделяются с помощью увеличения их длительности, силы звука 
и, наконец, благодаря внутрислоговым распевам – самой характерной особенности 
русских народных протяжных песен. При этом могут акцентироваться не только 
ударные, но и все другие слоги в словах. Каждый из них распевается на множестве 
музыкальных звуков разной высоты и длительности. Таким образом происходит 
значительное увеличение количества времени, необходимого для продевания этих 
слов-словосочетаний и, следовательно, текста всей песни в целом. 

В заключение можно сказать, что слова с водной семантикой, активно участвуя 
в организации времени и пространства русской народной лирической песни (и 
особенно песни протяжной), в достаточной степени являются и ее жанровыми 
определителями.
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Пространство и время в литературе и искусстве. Даугавпилс.

Summary
The article is devoted to one of the most frequent symbolic images of the Russian folk lyric songs – 
“water” – as a particular marker of their chronotopical structure. Numerous expressions of water 
are systematised and analysed according to various types of water in the text of a song (running, 
stagnant, horizontal, vertical water and so on) as well as to the ways of poetical describing of it – 
the musical aspect is also included – which determine the  importance of the image in the context.
Key words: water, time, space, beginning, vertical, horizontal, running, stagnant.

Kopsavilkums
 Rakstā ir aplūkots viens no krievu liriskajās tautasdziesmās visbiežāk sastopamajiem simbolis-
kajiem tēliem – “ūdens” – kā savdabīgs tautasdziesmu hronotopiskās organizācijas marķieris. 
Daudzveidīgās tēla nominācijas sistematizētas saistībā ar dažādiem ūdens “stāvokļiem” dziesmas 
tekstā (tekošs, stāvošs, horizontāls, vertikāls u. tml.), dažādiem (tostarp muzikāliem) tā attēlojuma 
veidiem.
Atslēgvārdi: ūdens, telpa, laiks, dziesmas sākums, horizontāle, vertikāle, tekošs, stāvošs.
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В статье обсуждается проблема жанровых трансформаций, характерных для новаторской 
поэтики Достоевского.  “Литература жанров” пародируется писателем всякий раз, когда  он 
направляет читательское внимание на жанровые нормы, овладение которыми, становясь 
“сюжетом  персонажей”,  высвобождает  “метасюжет литературы”  как акта письма.         
Ключевые слова:  поэтика, пародия, жанровый язык, творческая память Достоевского.

Не вполне разъяснённый Бахтиным парадокс о несходстве  “субъективной 
памяти Достоевского” и “объективной памяти самого жанра” (Бахтин, 1972, с. 
205) увлекательно эвристичен.

Связывая изучение “жанровых источников” писателя с обнаружением 
“сущности каждого жанра” “только в разнообразных вариациях” реального 
развития литературы (Бахтин, 1972, с. 241), автор “Проблем поэтики 
Достоевского” следует идее “органичности логики”, позволяющей каждому новому 
произведению участвовать в обогащении и совершенствовании “языка жанра” 
(Бахтин,  с. 269).

В том, что сказано у Бахтина о “природе” “жанровых явлений”, нет прямого 
ответа на вопрос о причинах “возрождения”, “обновления” и способности жанра 
“жить настоящим”, п о м н я  своё прошлое” (Бахтин,  с. 178-179). Но в том, 
как – категориально и терминологически – выстроены рассуждения исследователя 
о диахронических изменениях жанрового языка, можно обнаружить чёткий абрис 
искомой модели имманентных  литературе  преобразований.

По Бахтину губительная для жанра “абстрактная логика” преодолевается 
“творчеством”, “видением”, пародийной обоюдозначностью противоречащих друг 
другу принципов текстопорождения.

41.-45. lpp.      
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Во внутреннем (субъективном) сюжете  книги о Достоевском системный 
параллелизм  сразу нескольких  понятийных рядов ясно указывает на  
самовоспроизводимость именно  динамики  жанровых трансформаций.

По крайней мере, четыре группы трансформационных цепочек составляют  
основу истолкования Бахтиным  неизменно подвижной природы “жанрового языка” 
(Дауговиш, 2003, с. 165)  как репрезентанта  “творческой памяти”  Достоевского:

литература – фольклор – литература 
современное – вечное – современное
свобода – традиция – свобода 
 человечное – официальное – человечное
релятивное – догматичное – релятивное 
смеховое – серьёзное – смеховое 
разнообразие – однообразие – разнообразие 
смешение – чистота – смешение 
монтажность – монолитность – монтажность 
многостильность – одностильность – многостильность .

Исследование всего репертуара видовых дефиниций, которые Достоевский 
давал собственным сочинениям, показало, что писатель был неизменно склонен к  
“протеистическому” жанровому мышлению. Он “неоднократно менял жанровые 
определения” не только в процессе работы, “не только по прошествии многих лет 
после написания и публикации или переиздания переработанных текстов”, но 
и “вскоре после отсылки готовой рукописи издателю или же после публикации/
републикации текста” (Аврамец, 2000, с. 214).

Наши подготовительные материалы к частотному словарю писем Достоевского 
1838 – 1849 годовi. также недвусмысленно свидетельствуют о том, что почти все 
контексты употребления  жанровых имён здесь нейтральны, свободны от авторского 
пиетета в отношении императивов традиции и нормы.     

Именование того или иного жанра совершается “легкомысленно”: как правило,   
посредством обиходных  речевых автоматизмов (у Достоевского это – “роман”, 
“повесть”, “фельетон”, “статья”, “стихи/стихотворение”). И лишь спорадически 
(когда дает о себе знать романтическое воодушевление адресата) имя жанра 
становится эмотивным маркером конкретной авторской индивидуальности, 
нашедшей адекватное выражение в созданных ею текстах. Например: “Расин не 
был гений; мог <ли> он создать драму! […] А “Phedre”?”;   “Мои  письма  chef-
d’oeuvre  летристики”;  “повесть” [Тургенева]  “ - это он сам”;  “Твои лирические 
стихотворения” “прелестны” […] “Какая живая повесть о тебе, милый!” 
(Достоевский, 1985, т. 28 -1, с. 67, 70, 101, 115 ).

Креативная “серьёзность” жанровой компетенции уже в “Бедных людях” 
всецело передоверена сознанию героев, мотивируется их собственными “чаяниями”,  
“амбициями” и “переживаниями”.  Потому-то этот авангардный роман в письмах, 
“нарочито отступающий” от “литературного вкуса времени” “по крайней мере на 
поколение” назад (Белкнап, 1996, с. 23),  под свежим чиновничьим  пером  Макара 
Девушкина  получает значение  “романа писем”,  с письмами  и  о письмах;  
наконец, – “романа” о письме   (= слоге, сочинении, процессе текстосложения).

LU rakti jaunais705.indd   42LU rakti jaunais705.indd   42 11/20/2006   2:57:15 PM11/20/2006   2:57:15 PM



43Сергей Дауговиш. О  “жанровой памяти”  Достоевского..

Гиперпародийность подхода Достоевского к литературе жанров явно 
обнаруживает себя  двумя непосредственно предваряющими сюжетную 
кульминацию (“Сентября 9.”)  “письмами бедных людей”.

На вполне традиционные сентиментально-романтические воспоминания 
увлеченной письмом Вареньки её адресат неожиданно отвечает сразу тремя  
примерами “собственного слога”: очерком в духе “городской” повести Гоголя,  
физиологией à la Григорович (“Петербургские шарманщики” –с невольно 
понравившейся Макару “подсказкой” Достоевского – “звякнувшей монеткой”)ii

и, наконец, – иносказанием, подразумевающим “вольномыслие” сочинителя, 
осмелившегося  изобрести “сапожную” метафору  людской разобщённости 
(Достоевский, 1972, т. 1,  с. 83-84, 85-89). 

В не совсем свободной от литературно-ролевой игры переписке молодого 
Достоевского с братом Михаилом –  “роман”  –  самое частотное (46) [ср.: 
“повесть” (21), “статья” (13), “стихотворение” (11), “драма” (10)], но при этом 
не столько авторское, сколько  эдиционно-деловое (необходимое для успешного 
сбыта “готовой вещи”) жанровое наименование.

 (Ср. варианты однородных контекстов: “тиснуть на последние крохи   роман”; 
“пустить весь роман по целковому”; “роман раскупается”; “выкупить романом”; 
“продать роман за бесценок”; “пристроить/устроить роман”; “обязался поставить 
часть романа”;  “возьму после окончания романа 1000 руб. серебром”; “квартира, 
роман, Ревель”; “после романа приступлю к изданию  моих 3-х  романов”; “написал 
романа всего на 315 р.”; “даром  времени не терял, выдумал два романа”  и т.п.) 
(Достоевский, 1985, т. 28 – 1, с. 84, 109, 110, 135, 140, 141, 150, 157).                 

Текст “Белых ночей”, изначально представший перед публикой в жанровой 
упаковке “сентиментального романа”, вероятно, был читаем и теми, “которые 
покупают романы” (Достоевский, 1985, т. 28-1, с. 109).

Однако для творческой памяти самого писателя узнаваемость и удобопонятность 
конструктивных признаков “чувствительного” жанра стали лишь одним из 
условий художественного эксперимента, заключавшегося в рекомбинаторной 
игре с материалом, некогда уже послужившим радикальному  обновлению, как 
читательских вкусов, так и эстетических  критериев  литературности.

Следуя инверсивной логике перекодировки жанровых имён  (романическая 
история vs. исторический роман), автор “Белых ночей” пародирует эту карамзинскую 
новацию, перенося её действие на  героев квазисентиментального нарратива. И если 
в поэтике Карамзина “история женщины есть всегда роман”, то у Достоевского 
основу романического сюжета составляет “смешная” история существа “среднего 
рода” (Достоевский, 1972, т. 2, с. 112). 

“Бытовой” и вполне обыкновенный роман (= история) Настеньки, 
приостановленный житейскими обстоятельствами на год и пять дней, не 
имеет отношения ко “сну”, в котором проходят четыре “белые ночи”, целиком 
посвящённые поэтичному, но в матримониальном смысле бессюжетному 
общению с  Мечтателем.  И поскольку  весь  текст  выдержан  в  андрогинной  
модальности (“он” в умышленном эпиграфе из Тургенева = “она”), постольку 
привычная интрига, оправданная “ожиданием соответствия” поступков героя и 
героини “логике жанра”, замещается драматичным, эпически разветвленным и 
перенасыщенным  литературными аллюзиями  диалогом жанровых языков.
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В асимметричной  жанровой коллизии “Преступления и наказания” “спор” сугубо 
книжного “романа” и устной “истории” естественно и как бы самопроизвольно  
разрешается  в пользу последней.

Косвенно на это указывает и частотность соответствующих жанровых имен. 
Всего шести  сниженным (особенно – “онемеченным”) романным контекстам 
(Concordance, 1994, vol. 2, p. 967) противополагаются  тридцать  исполненных 
реального, действительного интереса  историй (в значении происшествий, встреч, 
случаев, неприятностей / приключений  и  иных  проявлений  живого  процесса  
жизни) (Concordance, 1994, vol. 1, p. 420-421). Об “историях” говорят, сообщают, 
знают, слышат, сплетничают; они происходят, случаются;  их  начинают,  разносят, 
рассказывают, кончают. 

Текст завершающего “роман” абзаца явно следует органичной всему 
повествованию  логике жанрового языка: “Но тут уж начинается новая история, 
история постепенного обновления человека, история постепенного перерождения 
его, постепенного перехода из одного мира в другой, знакомства с новою, доселе 
совершенно неведомою действительностью. Это могло бы составить тему нового 
рассказа, – но теперешний рассказ наш окончен” (Достоевский, 1973, т. 6, с. 422).

 Жанровая память Достоевского – это не просто “обогащаемый каждым новым 
произведением” “язык” известного “жанра”, но  именно жанровый язык, на 
котором литература говорит о самой себе как о самодостаточном и потому всегда 
современном “деле литературы”, стороннее “определение и  взвешивание пользы” 
которого есть непозволительное  “предписывание” искусству “законов”, “целей и 
симпатий” (Достоевский, 1978,  т. 18, с.  91, 95, 102).

Достоевский приходит в литературу, когда она обнаруживает стремление к 
“самозамкнутости” в “чистой речевой способности”.  Акт письма, “порывая с каким-
либо определением ‘жанров’ как форм, прилаженных к порядку представлений”, 
обретает бытийность и становится “проявлением языка”,  “утверждающего лишь 
своё непреклонное существование” (Фуко, 1977, с. 390).

Бахтин, безусловно, прав, когда говорит о несовпадении субъективной памяти 
писателя с объективной памятью жанра.  Но суть дела в том, что автор “Бедных 
людей”  уже знал и до конца своих дней творчески помнил об этом побуждающем  
к  литературным  экспериментам  отличии.   

       

СНОСКИ
i Предварительное (2004 г.) описание  материалов для жанрового словаря  Достоевского 

сделано  Натальей Сунцовой – студенткой  Отделения славянских языков и  литератур  
Латвийского университета.

ii И уже в следующем  письме “достойный друг” Вареньки демонстрирует смелый  перенос 
подаренного Достоевским  приёма с “монетки” на “пуговку”: “отскочила, запрыгала 
[…] зазвенела” (Достоевский, 1972, т. 1, с. 92).
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Summary
This article examines the transformative nature of literary genres in Dostoevsky’s innovative poe-
tics. Conventional “literature of genres” becomes an evident parody whenever the author directs 
the reader’s attention to the “genre standards” as an object of   creative ambitions of the hero. In 
that way the “first-order plot of acting characters” is releasing resources for “second-order plot of 
literature” as an act of script.  
Key words:  poetics, parody, language of genre, Dostoevsky’s creative memory.

Kopsavilkums
Rakstā ir aplūkota žanru transformācijas problēma, kas raksturīga Dostojevska novatoriskajai poēti-
kai. Rakstnieks parodē „žanru literatūru” ikreiz, kad viņš vērš lasītāja uzmanību uz žanra normām, 
kuru apgūšana, kļūstot par „personāžu sižetu”, atbrīvo „literatūras metasižetu” kā rakstības aktu.
Atslēgvārdi: poētika, parodija, žanra valoda, Dostojevska radošā atmiņa.
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Бахтин vs. Бретон: диалог с Достоевским 
в новейшей литературе
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Исследование посвящено формам рецепции творчества Ф. М. Достоевского и личности 
самого писателя в новейшей литературе. Выявленный и концептуально систематизированный 
корпус постмодернистских текстов, где присутствует слово Достоевского, позволяет говорить 
о существовании в современном культурном сознании двух взаимоисключающих образов 
писателя-классика (“положительный Достоевский” – “отрицательный Достоевский”). 
Вариации явно доминирующего образа “отрицательный Достоевский” создаются при помощи 
устойчивых мотивов “Достоевский – страдалец”, “Достоевский – извращенец-педофил” и  
“Достоевский – больной эпилептик, склонный/склоняющий к суициду”. Проецирование на 
“постдостоевский текст” двух концепций диалога – А. Бретона и М. Бахтина – позволило 
сделать вывод о “несостоявшемся диалоге” новейшей литературы с Достоевским.
Ключевые слова: диалог, “истинный диалог”, “состоявшийся/несостоявшийся диалог”, 
чужое слово, постмодернизм.

В ХХ веке независимо друг от друга были сформированы две концепции 
диалога.  Автором одной из них – концепции “истинного диалога”  – выступил мэтр 
сюрреализма Андре Бретон,  с точки зрения которого “поэтический сюрреализм 
старался восстановить диалог в своей абсолютной истинности”. Поясняя, что 
такое “истинный диалог”, Бретон писал: “Этот диалог освобождает собеседников 
от обязанности быть вежливыми”, т.е. “каждый из них продолжает свой 
разговор с самим собой” (Breton, 1924; русский перевод: Бретон, 1986). Образцом 
“истинного диалога” по-сюрреалистски были многочисленные игры. Одна из таких 
игр (“Маленькие бумажки”) была предложена студентам-славистам Латвийского 
университета. Тема игры была определена следующим образом: “Диалог с 
Достоевским по-сюрреалистски”. Участники игры сели по кругу, каждый из них 
написал на бумажке ответ на вопрос :“Кто он?”, согнул бумажку и передал ее соседу 

46.-52. lpp.      
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слева. Получив от соседа справа бумажку, каждый ответил на следующий вопрос: 
“Кто она?”, затем последовали вопросы: “Где?”, “Когда?”, “Что делали?”, “Что и 
как говорили?” и, наконец, “Чем все закончилось?”.

Текст игры выглядит следующим образом:
Кто он? – Сам писатель, Достоевский; Родион Раскольников, князь Мышкин, 

изможденный (худощавый) молодой (20-летний) человек; с бородкой и 
грустными глазами; заблудившийся потерявшийся человек, романтик.

Кто она? – Бедная Сонечка Мармеладова, девушка из бедной семьи, гибнущая 
женщина, эмоциональная дура или Старуха-процентщица, ростовщица.

Где? – На берегу Невы, в желтом сухом темном Петербурге, на улице, в подвале 
старого дома, в узкой комнате похожей на гроб.

Когда? – Жарким, пыльным, желтым летом середины Х1Х века, в темное время 
суток, вечером, под вечер, ночью (осенней ночью), ночью под светом желтой 
луны, в полночь, в полнолуние, ранним утром до рассвета.

Что делали? – Встретились, потому что желали этого, молчали, начали 
говорить, рассказывали истории, разговаривали и обдумывали дальнейшие 
действия, мрачно философствовали, изливали душу, брали в долг на учебу, 
играли в карты, точили топор, курили траву, копали яму, смотрели и ждали, 
скрывались.

Что и как говорили? – Он восторженно воскликнул, что он убийца, она 
не ответила,  соблазнилась и поддалась ему, она вздохнула и печально 
вымолвила: – Ну, ты и слюнтяй, пошел вон попрошайка. Я не люблю вас, 
я не надеялся, я не помню, я не могу вас понять, я не решаюсь ответить 
на столь неприличный вопрос, мне страшно, скоро все кончится, это конец 
(вариант – все это чушь)

Чем все закончилось? – Глубоким осознанием личности, трагедией, 
психологическим срывом, убийством, в общем, все умерли (два раза) 
(варианты – уснули, вместе увидели чудо, Великой Октябрьской 
революцией).

Результат игры: вполне профессиональная аудитория при подходе к творчеству 
Достоевского с позиции “истинного диалога”, то есть, не пытаясь услышать 
своего собеседника (как сокурсника, так и Достоевского), продуцирует 
устойчивые и клишированные образы и мотивы, которые (как мы покажем 
дальше) доминируют в новейшей литературе.

Другая концепция диалога, диалогичности гуманитарного мышления в 
любом его проявлении – фундаментальная в научном наследии М.М. Бахтина – 
сформировалась в процессе исследования ученым поэтики Ф. М. Достоевского. При 
этом Бахтин четко разграничил два вида личностной активности, два типа диалога – 
“несостоявшийся”, или “активность в отношении мертвой вещи, безгласного 
материала, который можно лепить и формировать как угодно”, и “состоявшийся”, 
или “активность в отношении   чужого живого и полноправного сознания. 
Это активность вопрошающая, провоцирующая, отвечающая, соглашающаяся, 
возражающая и т.п., т.е. диалогическая активность” (Бахтин, 1979, с. 310). 

Уже в 1960-е годы, планируя переработку своей книги о Достоевском, Бахтин 
увязал перспективы развития литературы с идеями Достоевского и со своими 
идеями о Достоевском: “После моей книги о Достоевском (но независимо от 
нее) идеи полифонии, диалога, незавершимости и т.п. получили очень широкое 
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развитие. Это объясняется растущим влиянием Достоевского” (Бахтин, 1979, с. 
309) и “Мы полагаем также, что, несмотря на огромное влияние Достоевского на 
современную литературу, радикально новые художественные принципы, введенные 
Достоевским, до сих пор еще далеко не освоены писателями. Мы убеждены, эта 
эра Достоевского, как художника, еще впереди” (Бахтин, 1992, с. 70). Посмотрим, 
подтверждает ли опыт новейшей литературы прогнозы Бахтина. 

К настоящему времени в рамках постмодернистской эстетики и поэтики 
сложился солидный по объему постдостоевский текст Он, очевидно, распадается 
на четыре составляющие:

• Тексты с Достоевским-персонажем: “Бесконечный тупик” Дмитрия 
Галковского, “План” Валерии Нарбиковой, “Книга о счастье в стихах и 
диалогах” Дмитрия Александровича Пригова, “За стеклом” Сергея Носова, 
“Лето в Бадене” Леонида Цыпкина; “Осень в Петербурге” Джозефа Кутзее. 
Сюда примыкает огромное количество он-лайновых текстов (один только 
Интернет-журнал “Самиздат” предлагает около 40 текстов) – это рассказ-
анекдот Вадима Черновецкого “Достоевский”, рассказ Антона Антонова 
“Достоевский”, мениппея Василия Марача “Корабль мудрецов”.

• Тексты, в которых в качестве чужого слова преобладает оригинальный корпус 
романа “Преступление и наказание”: “Достоевский как русская народная 
сказка” Андрея Левкина, маленькая трагедия “Раскольников и Мармеладов”, 
текст в тексте романа Виктора Пелевина “Чапаев и Пустота”; “Новая московская 
философия” Вячеслава Пьецуха, рассказ “Раскольников и старушенция” 
Александра Каневского, большая часть анекдотов о Достоевском и его 
героях. 

• Тексты, в которых в качестве чужого слова преобладает оригинальный корпус 
романа “Идиот”: пьеса Владимира Сорокина “Достоевский-трип”, сценарий-
римейк Ивана Охлобыстина “Даун хаус”, апгрейд Федора Михайлова 
“Идиот”.

• Тексты, в которых цитаты из произведений Достоевского не являются 
преобладающим чужим словом. Слова Достоевского рассыпаны по всему 
тексту постмодернистской культуры, достаточно назвать такие культовые 
произведения мэтров русского постмодернизма, как “Москва-Петушки” 
Вен. Ерофеева, “Пушкинский дом” Андрея Битова, “Душа патриота, или 
различные послания к Ферфичкину” Евгения Попова, “Жизнь с идиотом” 
Виктора Ерофеева.

Анализ указанных произведений позволяет утверждать, что идея Бахтина об 
амбивалентной природе мышления Достоевского обернулась не полифоническим 
звучанием идей писателя-классика, а всего лишь механической раздвоенностью его 
образа, присутствием в современном культурном сознании двух взаимоисключающих 
Достоевских. 

Положительный Достоевский, т.е. писатель-гуманист, моралист и христианин, 
“общечеловеческий печальник” – это герой наивных стихов из подростковых 
дневников:

Я поняла, что это автор мой. 
Он думает, как я, как я он мыслит, 
И излагает то, что мне родней, 
Он, прямо, мою душу как-то чистит...
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Ах, Фёдор Михалыч, ах, Фёдор Михалыч 
Вы душу мою “вынимая” опять, 
Мне спать не даёте, мне пить не даёте, 
Я плачу – мне Неточкой в жизни не стать!...
      (Марика).

В несовершенном мире именно Достоевский воплощает идеал гармонии и 
красоты:

Все полно противоречий, все идет не так как надо
И казалось  бесы пляшут, ад спуская за собой.
И с душою, что в смятенье, нет ни отдыха ни слада,
Но она упрямо верит – мир спасется красотой
      (Селадьин).

Образ “Достоевского – абстрактного гуманиста” из непрофессиональной 
новейшей литературы иронически обыгран в соц-арте, где Достоевский, как и любой 
другой писатель-классик фигурирует как безымянное имя (имя, существующее вне 
основного корпуса текстов в виде расхожих цитат). Таков “Достоевский” в “Книге 
о счастье в стихах и диалогах” Д. А. Пригова, которая начинается с иронического 
“Преуведомления” о том, что “эта книга родилась из любви к диалогам...”:

Диалог № 2
Сталин: На свете счастья нет!
Пригов: А Достоевский говорил...
Сталин: Что Достоевский говорил?
Пригов: Про кровинку ребенка
Сталин: А что есть Достоевский?
Пригов: Что есть Достоевский?
Сталин: Он есть одиннадцать букв
Пригов: Одиннадцать букв
Сталин: А что будет. Если отнять одну букву?
Пригов: Что будет?
Сталин: Будет Остоевский!

(так, отнимая букву за буквой, Сталин не оставляет ничего)

Пригов: Ничего не будет!
Сталин: И никаких кровинок!
   (Пригов, 2003, с. 141–142).

В литературе профессиональной (в том числе, и в литературоведческой 
беллетристике) преобладает отрицательный Достоевский. Реальная биография 
писателя послужила материалом для актуальных ныне патографий, авторы 
которых воплощают в жизнь намерение Владимира Набокова: “Не скрою, мне 
страстно хочется Достоевского развенчать” (Набоков, 1996, с. 176). В новейших 
патографиях Достоевский представлен несколькими образами, среди которых 
к самым распространенным относятся образы Достоевского – страдальца 
(с преобладающим мотивом удовольствия от страдания), Достоевского – извра-
щенца-педофила и  Достоевского – больного эпилептика, склонного / склоняющего 
к суициду.
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Достоевский-страдалец – это герой литературных анекдотов в духе Хармса: 
“Достоевский очень любил страдать. Бывало, встанет пораньше, укусит себя за 
палец и сидит, ноет, пока Григорович не сбежится” (Черновецкий). Мазохистский 
комплекс по отношению к себе дополняется садистскими наклонностями по 
отношению к другим, поскольку в патографиях идея христианского сострадания 
к бедным и униженным трансформируется в комплекс извращенца-педофила. В 
своем романе “Осень в Петербурге”, являющемся парафразом знаменитого письма 
Страхова Л.Н. Толстому от 28 ноября 1883 года, Джозеф Кутзее заимствует у 
Достоевского его героев – Ставрогина и Матрешу, превращает их соответственно 
в Достоевского и Матрену,  демонстрируя тем самым весьма распространенный – 
“западный” – взгляд на Достоевского, равнозначный попытке понять и описать 
загадочную русскую душу.

Такой Достоевский как воплощение русскости не является прерогативой 
западных авторов. Текст Андрея Левкина с показательным названием “Достоевский 
как русская народная сказка” развивает идею генетической русскости писателя. 
С точки зрения Левкина, сюжеты Достоевского оказываются инвариантными, 
народными для русской культуры и литературы, они не единожды “сказываются” 
в русской литературе: Мармеладов и его несчастная дочь Сонечка отзываются в 
Менделееве и его не менее несчастной дочери Софье и зяте Шурике. Страстный 
монолог педофила, нимфолепта Свидригайлова перерастает в не менее страстный 
монолог Гумберта Гумберта. Описание девочки-утопленицы из сна Свидригайлова: 
“девочка, в белом тюлевом платье, со сложенными и прижатыми на груди, точно 
выточенными из мрамора, руками. Но распущенные волосы ее, волосы светлой 
блондинки, были мокры; венок из роз обвивал ее голову” превращается в портрет 
набоковской Лолиты: “Она переменчива, она капризна, она полна терпкой грации 
резвого подростка. Она нестерпимо привлекательна с головы до ног – начиная с 
готового банта и заколок в волосах и кончая небольшим шрамом на нижней части 
стройной икры, как раз над уровнем белого шерстяного носка” (Левкин, 2000).

Литературный образ Достоевского – больного эпилептика (в мениппее 
Василия Марача “Корабль мудрецов”, в пьесе С. Носова “За стеклом”, в 
произведениях Д. Галковского “Бесконечный тупик” и В. Нарбиковой “План”) 
существует как часть оппозиции “больной Достовский – здоровый Толстой”, 
или “Достоевский – дух,  и Толстой – плоть” (Галковский, 1998, с. 137). 
Валерия Нарбикова “спланировала” “классический треугольник”, образуемый 
Додостоевским, Тоестьлстым и Иррой (материализация иррациональной любви к 
писателям). Ирра любит Додостоевского, и живет с ним в ночное время в комнате, 
но замуж она вышла за Тоестьлстого и живет с ним днем на кухне: “Ты зачем 
спишь с Тоестьлстым?”  – “Ну, это же днем”. – “... ты будешь спать с ним в 
другом городе “ на кухне”, а со мной в другом городе “в комнате”. Рядом с солнцем 
есть черная дыра”. –”Что, рядом с нашим солнцем?” – “Как ты хорошо сказала: 
“с нашим”. Спи, рядом с нашим, конечно”. Ночной Додостоевский – писатель 
первого плана, дневной Тоестьлстой – второго плана: “Первый план – это не 
норма. Его нормальное состояние именно в его ненормальности ...в первом плане 
не сидят, не говорят, не едят, ...не спят, а что? Получалось, что все, связанное с 
первым планом, – это не жизнь, а что? ...иногда просто нужно нормально жить, 
и тогда возникает второй план, то есть кухня, То есть лстой” (Нарбикова, 1989). 
Итак, Толстой – это норма, логика, жизнь. Достоевский – это ненормальность, 
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иррациональность, смерть. Ненормальность – норма Достоевского. Этот 
парадокс выражен и Д. Галковским: “Саму личность этого писателя совсем не 
понимают. “Больной”, “изломанный, “нервный” – одним словом, “припадочный”. 
Но Достоевский это здоровье нации. Это здоровая и правильная фантасмагория, 
очень плотно и полно дополняющая реальность. Поэтому Достоевский это самый 
розовощекий русский писатель, самый нормальный. “Обыватель” (Галковский, 
1998, с. 214).  Метафору “Достоевский – ночное солнце” развивает Макс Фрай 
в “Книге для таких, как я”. Достоевский – это “хорошая порция пороков или 
страданий...”, “...в свои семнадцать лет я подолгу наслаждался в меру изысканным 
самобичеванием над полным собранием сочинений чудовищного солнышка русской 
литературы Федормихалыча” (Фрай, 2003, с. 17).

Тема Достоевский и суицид поддерживается литературоведением, в част-
ности, работой Николая Наседкина “Самоубийство Достоевского”. Это патография, 
или “новый творческий портрет, рассмотренный через призму суицидальной 
темы. А тема самоубийства не то, что красной нитью — красным канатом 
прошла через всё творчество и жизнь Фёдора Михайловича” (Наседкин, 2002, 
с. 50). Рассказ Антона Антонова “Достоевский” начинается с признания героини 
Любы: “Не могу читать я этого Достоевского! – говорила мне Люба. – Не могу, 
хоть убей! Такую тоску он нагоняет, что с ума можно сойти”. Заканчивается 
рассказ самоубийством героини, которая объясняет этот шаг следующим образом: 
“Нет шансов быть счастливой. Нет шансов выжить. Не нужно мне было 
читать Достоевского” (Антонов). В пьесе Владимира Сорокина “Dostoevsky-trip” 
мотив “Достоевский и суицид” реализуется в системе общекультурной метафоры 
“литература-наркотик”, причем роман Достоевского “Идиот” оказывается самым 
сильным из существующих наркотиков, его употребление приводит героев пьесы к 
передозировке и смерти (Сорокин, 1998, с. 695).

Таким образом, явное доминирование в новейшей литературе образа 
“отрицательного Достоевского”, складывающегося из набора устойчивых 
представлений и мотивов, позволяет сделать вывод о том, что в новейшем 
творческом сознании, рецептирующем феномен Достоевского, преобладает диалог 
бретоновского образца, или, по Бахтину,  “несостоявшийся диалог”. Объемность 
постдостоевского текста не является свидетельством наступления “эры 
Достоевского” в современной литературе.
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Summary
The research is devoted to the forms of perception of Dostoevsky’s creative works and of the wri-
ter’s personality in Modern Literature. The discovered and conceptually systematized body of the 
postmodern texts, where the name of Dostoevsky appears, allows speaking about the existence in 
the modern cultural conscience of two alternative images (positive and negative) of the classical 
writer. The variations of the obviously prevailing image – “negative Dostoevsky” – are created 
with the help of stable motives: “Dostoevsky – a martyr”, “Dostoevsky – a pervert-pedophile” 
and “Dostoevsky – an ill epileptic, inclined / inclining to suicide”. The projection to the “postDos-
toevsky’s text” of two conceptions of a dialogue – of A. Breton and M. Bakhtin – allowed making 
conclusions about the “dialogue failure” between Modern Literature and Dostoevsky.
Key words: dialogue, “real dialogue”, “dialogue occurrence”, “dialogue failure”, borrowed 
word, postmodernism..

Kopsavilkums 
Pētījums veltīts F. Dostojevska daiļrades un paša rakstnieka personības recepcijas formām jau-
nākajā literatūrā. Postmoderno tekstu konceptuāli sistematizētais kopums ar vārda Dostojevskis 
klātbūtni ļauj runāt par divu pretēju rakstnieka klasiķa tēlu (pozitīvais/negatīvais Dostojevskis) eks-
istenci mūsdienu kultūras apzināšanā. Dominējošā „negatīvā Dostojevska” tēla variācijas tiek vei-
dotas ar tādu stabilu motīvu palīdzību kā „Dostojevskis – cietējs”, „Dostojevskis – izvirtulis pedo-
fils”,  „Dostojevskis – epileptiķis, ar noslieci uz suicīdu”. Divu dialoga koncepciju (A. Bretona un 
M. Bahtina) projicējot uz „postdostojevska tekstu” ir izdarīts secinājums par jaunākās literatūras un 
F. Dostojevska „nenotikušo dialogu”. 
Atslēgvārdi: dialogs,  “īstens dialogs”, “notikušais / nenotikušais dialogs”, svešs vārds, postmo-
dernisms.
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Понятия “синтетизм”  и “предметность”  описываются М.М. Бахтиным в его лекциях о 
русских символистах. В статье рассматривается экспансия жанров живописи в литературные 
жанры. В манифестах русских символистов и акмеистов “портрет” соответствует понятиям 
“объемности” и “визуальности”   поэтического слова. Таким образом, две поэтические школы 
русского модернизма актуализировали портретную образность, каждая, по-своему развивая 
вербальные признаки этого жанра.

Ключевые слова: портрет, экфрасис, символизм, акмеизм, Леонардо да Винчи, 
Микеланджело, Боттичелли, Беато Анджелико, Данте.

Экспансия жанровых форм живописи в жанры литературы – явление обычное 
в истории культуры. Достаточно назвать всемирно известный “Портрет Дориана 
Грея”, одно из актуальнейших произведений, которое сыграло решающую роль в 
формировании эстетических принципов “нового искусства”  в России на рубеже 
XIX–XX вв.

Портрет в поэзии русского модернизма, как правило, обладает интегральным 
свойством: особым сочетанием в единое целое художественных событий из разных 
сфер искусства. Эта особенность выявляется через “синтетичность” в бахтинском 
понимании1. Проблема синтеза рассматривалась символистами как одна из 
актуальных задач искусства; достаточно упомянуть статьи Вяч. Иванова “Мысли о 
символизме”, “Чурлянис и проблема синтеза искусств”, “По звездам”.

Согласно блоковской метафоре, знак культурной эпохи – это “ветер из миров 
искусств”. Одним из импульсов вербализации портрета, несомненно, были полотна 
мастеров итальянского Возрождения. Иконографические сюжеты “Magnificat” 

53.-60. lpp.      
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Боттичелли, “Джоконда” Леонардо да Винчи у Вяч. Иванова служат истоком и 
теологической программы, и, в то же время, портретом мастера. Так, например, 
“Magnificat” представлена как последняя картина художника, вбирающая в себя 
весь “сюжет”  жизни и творчества Боттичелли:

Как бледная рука, приемля рок мечей,
И жребий жертвенный, и вышней воли цепи,
Чертит: “С е  а з ,  р а б а ”  – и горных велелепий
Не зрит Венчанная, склонив печаль очей, –
Так ты живописал бессмертных боль лучей

И долу взор стремил, и средь безводной степи
Пленяли сени чар и призрачный ручей
Твой дух мятущийся, о Сандро Филипепи!

И Смерть ты лобызал, и рвал цветущий Тлен!
С улыбкой страстною Весна сходила в долы:
Желаний вечность – взор, уста – истомный плен…
Но снились явственней забвенные глаголы,
Оливы горние, и Свет, и в ночи явлен,
И поцелуй, – и тень Савонаролы...
   (Иванов, 1995, кн. 1, с.130 –131).

 “Портретность” как предметно-изобразительный признак маркируется в 
текстах на разных видовых уровнях: как жанр литературной критики (например, 
очерки-портреты Валерия Брюсова “Александр Блок”, Андрея Белого “Валерий 
Брюсов”, Александра Блока “Бальмонт”, Максимилиана Волошина “Леонид 
Андреев и Федор Сологуб” и др.); как жанр стихотворения (к примеру, Дмитрия 
Мережковского “Леонардо да Винчи”, “Микель-Анджело”, Николая Гумилева 
“Анна Комнена”, “Портрет мужчины. Картина в Лувре работы неизвестного”, 
Михаила Кузмина “Мой портрет”, Сергея Городецкого “Лик Смугляны” и т.п.) или 
цикла стихотворений-портретов, как, например, у Брюсова “К портрету Лейбница”, 
“К портрету М.Ю.Лермонтова”, “К портрету К.Д.Бальмонта” из цикла “Близким” 
книги “Tertia Vigilia”; как блоковские “Послания” из “Разных стихотворений” 
третьего тома; как “Дни и лица” Кузмина из книги “Нездешние вечера” и многие 
другие. Среди перечисленного можно было бы упомянуть также и прозаические 
жанры с ярко выраженными портретными контурами. 

В эстетических декларациях символистов и акмеистов язык описания “новой 
поэтики” неизменно включал эмблематику портретных сигнатур. Так, у Дмитрия 
Мережковского, в частности, в книге “О причинах упадка и о новых течениях 
современной русской литературы” и тем более в “Вечных спутниках, портретные 
признаки возмещают смысловую неадаптированность к новым артефактам. В 
манифестах Н. Гумилева “Наследие символизма и акмеизм” и С. Городецкого 
“Некоторые течения в современной русской поэзии” портретность соответствует 
“объемности”, “визуальности” поэтического слова; не случайно акмеистический 
“Адам” репрезентируется как “истинный художник”.

В этой связи показательными представляются стихотворные тексты-портреты, 
в которых манифестируются аксиологические аспекты той или иной поэтической 
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школы. В данном случае любопытными представляются разные поэтические 
портреты, как бы объединенные в общую галерею темой итальянских художников. 
Маркированностью собственно портретных черт отличаются тексты Мережковского 
“Леонардо да Винчи”, где рисунок “страшного лика” мастера, отмеченного 
“мудростью змеиной”, корреспондирует с иконическими подробностями творений 
художника-демиурга:

И у тебя во мгле иконы
С улыбкой Сфинкса смотрят вдаль
Полуязыческие жены, –
И не безгрешна их печаль
   (Мережковский, 2000,  с. 155).

Загадочный штрих портрета семантизирован глубинным проникновением в 
“двойственную” природу “богоподобного человека”, о чем более концептуально 
будет рассказано в одноименном романе Мережковского “предтечей” которого 
явилось стихотворение-портрет:

Пророк, иль демон, иль кудесник,
Загадку вечную храня,
О, Леонардо, ты – предвестник
Еще неведомого дня
   (Мережковский, 2000, с. 155).

Более “нюансированный” портрет художника представлен в стихотворении 
Мережковского “Микеланджело”, в котором черты лица, поза и жест освещены 
с большей подробностью и выразительностью. Характерно, что первоначально 
в тексте представлены портреты: Челлини, “Бокаччио с приветливым лицом”, 
Макиавелли, “нежная Петрарки голова”, “неразгаданный да Винчи, на древнего 
волхва похожий”. На этом “портретном фоне” экфрасическая доминанта у 
Мережковского выявляется в полной мере, и вербальный “портрет” Микеланджело 
эмблематичен: для символиста – это демоническая природа творческой личности 
(Ср. у К. Бальмонта “Художник – Дьявол”):

<…> головой
Поник на грудь, подавленный мечтами,
И опытный в добре, как и во зле,
Взирал на мир усталыми очами:

Напечатлела дума на челе
Такую скорбь и отвращенье к жизни,
Каких с тех пор не видел на земле

Я никогда, и к собственной отчизне
Презренье было горькое в устах,
Подобное печальной укоризне.

И я заметил в жилистых руках,
В уродливых морщинах, в повороте
Широких плеч, в нахмуренных бровях –
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Твое упорство вечное в работе,
Твой гнев, создатель Страшного Суда,
Твой беспощадный дух, Буонарроти.

И вот стоишь, не побежденный роком,
Ты предо мной, склоняя гордый лик,
В отчаяньи спокойном и глубоком,
Как демон, – безобразен и велик
   (Мережковский, 2000, с. 482 –484). 

Черты портрета, по которым узнается тот или иной “вечный образ” средневековой 
или ренессансной Италии, характерны также для брюсовского и блоковского облика 
Данте: “угрюмость”, “опаленность” лика и, как доминирующий атрибут, сходство с 
гордой, “царственной”  птицей:

– Так иногда с утеса глянут птицы, –
То был суровый, опаленный лик,
Не мертвый лик, но просветленно-страстный,
Без возраста – не мальчик, не старик
   (Брюсов, 1975, т. 1,  с. 156).
Тень Данта с профилем орлиным
О Новой Жизни мне поет
   (Блок, 1997, т. 3, с. 68).

Особой семантической маркированностью в поэтической практике символистов 
и акмеистов пользуется серия текстов-портретов, объединенных одним именем – Фра 
Беато Анджелико. Начинается этот портретный ряд со стихотворения К.Бальмонта 
“Фра Анджелико” из книги символов “Будем как Солнце” (1903), где в “портретном 
клише” отсутствуют визуальные контуры. Портрет вербализирован: “детская душа” 
Фра Анджелико, овладевая грешным миром, преобразует его в нечто предельно 
приближенное к “небесному пределу”; посредством этого преображения мир 
становится “бестелесным”, “воздушным, как вздох” и неразделенным, слиянным 
с голубой бездной небес. Бальмонтом создается импрессионистическая картина 
мира с подчеркнутой прогрессией цветового фона – аллюзии на красочную палитру 
художника-монаха:

Вечно примиренные с Судьбой,
Чуждые навек заботам хмурным,
Были бы мы озером лазурным,
В бездне безмятежно-голубой,
В царстве золотистом и безбурном 

   (Бальмонт, 1989,  с. 223).
Бесконфликтность мира, гармонизация судьбы и творчества без известного 

клейма “проклятия”, корреспондируют с цветописью молодого А. Белого в сборнике 
“Золото в лазури”. Несколько позднее, в 10-ые годы, создавая поэтические панорамы 
итальянских городов, А. Блок акцентирует цветовые мотивы и сновидческую ауру 
художественного мира Фра Беато Анджелико, нюансируя аллитерацией отнюдь не 
визуальную сферу изображаемого (Ср. со сквозной аллитерацией в стихотворении 
“Флоренция”): “Беато снился синий сон!” (Блок, 1997, с. 77) . Или:  “Сон золотистый 
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и старинный…” Или взрывное “р” в начале текста “Умри, Флоренция” и далее 
в стихотворении “Фьезоле”:

Когда впервые взор Беато
Флоренцию приметил с гор?
   (Блок, 1997, с. 77).

В известной полемике двух “синдиков”  “Цеха поэтов”, отраженной в первом 
номере “Гиперборея” (1912), флорентийский монах-живописец, чье имя дало 
заглавие стихотворениям Н. Гумилева и С. Городецкого, совершенно лишен 
черт портретности. Н.  Гумилев создает “картинную галерею” Фра Анджелико, 
среди которой упомянуты “портреты” Девы Марии с Сыном, связанных святых, 
нестрашного палача. В тексте Городецкого “галерея”  живописи уподоблена набору 
карикатур, неприемлемых Адамом-акмеистом:

Ты только посмотри на ту фигуру,
Что в Deposizione della Croce
Разводит ручками! Ужель натуру
Ты видывал тупее и короче?
Иль в Страшный Суд вглядись. В картине этой
Постыдней, чем во всех других, Беато, –
Коль рай – не сценка пошлого балета,
А Вельзевул – не дурень смешноватый
   (Гиперборей, 1912, с. 14).
 
Для Н.Гумилева в “Фра Анжелико” важен “символ веры”:
Есть Бог, есть мир – они живут вовек,
А жизнь людей мгновенна и убога,
Но все в себе вмещает человек,
Который любит мир и верит в Бога
   (Гиперборей, 1912, с. 12).

Мир и творческий дар такого художника (без “декадентского демонизма”)  
становится эстетическим credo акмеиста с “ясностью” и “чистотой”  поэтического 
видения:

А краски, краски! Ярки и чисты,
<…>
И есть еще преданье: серафим
Слетал к нему, одеян ризой красной,
И кисти брал и состязался с ним
В его искусстве дивном… но напрасно
   (Гиперборей, 1912, с. 12).

К моменту выхода “Гиперборея” портрет в живописи уже становится предметом 
актуальной статьи М.Волошина “Искусство и искус” (1911), в которой поэт-
художник дает не только свое видение этого жанра, но и описывает визуальные 
знаки портретов своих современников.2

“Художественный сезон зимы 1910 – 1911 гг. выдвинул целый ряд интересных 
портретов. 5 портретов Сомова, 7 портретов Серова, портреты Головина, (…) 
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Кустодиева и др. Это очень мало для итогов одного художественного сезона при 
общей бедности современной портретной живописи.

Органические пороки импрессионизма больше всего сказались в свое время 
на портретной живописи. Человеческое лицо импрессионистами понималось не 
изнутри, не с точки зрения личности, а трактовалось как “натюрморт”: оно было 
предлогом для сложных цветовых задач. Портреты Ван-Гога и Сезана больше 
говорили о личных трагедиях художников, чем о людях, ими нарисованных. Этим 
удовлетвориться было нельзя, и душа тосковала по остроте характеристик Фуке, 
Клуэ и Гольбейна. Надо, чтобы портрет жил в себе отдельною, самостоятельною 
жизнью, чтобы художник, вложивший в него пафос своего понимания, исчез и 
не стоял бы между зрителем и лицом, живущим на полотне. (…) Два художника 
приближаются к такому пониманию лица: Сомов и Головин.

Портреты Сомова, действительно, живут собственною, внутреннею жизнью. 
Законченность их – внешняя безукоризненность техники, создающая иллюзию как 
бы “из ничего”, достигает того, что пуповина, связывающая изображенное лицо 
с художником, порывается” (Волошин, 1988, с. 282 –284).

Исчезновение знаков портрета или перенесение принципов портретности на 
иной объект лишь тиражирует способы кодирования. Так, чаще проецируются 
в лирических текстах “лик”, “личина” (например, у Ф. Сологуба)3, “лицо”, 
в оксюморонном соотношении статики и динамики, вечного и мгновенного, 
атрибутированного пространственными и временными знаками:

Там, в ночной завывающей стуже,
В поле звезд отыскал я кольцо.
Вот лицо возникает из кружев,
Возникает из кружев лицо.
<…>
И над миром свивая покровы,
Вся окутана звездами вьюг,
Уплываешь ты в сумрак снеговый,
Мой от века загадочный друг
   (Блок, 1997, т. 2, с. 65).

 “Портретность”   как признак текста особой архитектонической заданности 
наиболее частотно проявляется в жанре послания, особенно послания, 
маркированного “портретной рамкою”, как, например, серия брюсовских 
посланий “К портрету Лейбница”,  “К портрету М.Ю.Лермонтова”, “К портрету 
К.Д.Бальмонта”4. Формула заглавий указывает на дополнительные штрихи к уже 
готовому целостному и общеизвестному портрету. Здесь добавочным маркирующим 
признаком будет неожиданное сочетание контрастных значений, невизуальных 
компонентов, размывающих портретную знаковость –“сходство”5, “похожесть”  
жеста, позы и т. п.

Таким образом, две поэтические школы достаточно часто семантизируют 
портретную образность, тем самым, актуализируя развитие своего метаязыка 
как необходимого условия существования и динамики поэтик – символистской и 
акмеистической.
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СНОСКИ
1 В лекциях о Вяч. Иванове поэтика “книги стихов”  символистов и близких им по типу 

творчества поэтов осмысляется М.М.Бахтиным в русле синтетического направления. 
В меньшей степени, этому уделено внимание в лекциях М.Бахтина об А.Белом 
и о Ф.Сологубе. Говоря об образной специфике поэзии Вяч. Иванова, М.Бахтин 
особо выделяет “предметность”:  “Итак, раз предметная сторона образа играет 
первенствующую роль, раз звуки остаются за границей восприятия, тема в поэзии Вяч. 
Иванова приобретает руководящее, определяющее значение”  (Бахтин, 1973, с. 378).

2 Более подробно об экфрасисе и о литературе русского модернизма см. (Рубинс, 2003).
3 Согласно сологубовской концепции, визуальное, как правило, семантизируется 

через вербальное или музыкальное. В его очерке “Елисавета” (ср. с одноименным 
стихотворением) ряд синонимичных значений “портрета” и его “создателя” отчасти 
конкретизируются: “Неглубокое и несущественное, что называют характером, 
составляет содержание и выражение почти всех портретов. Это – Личины, Маски. 
И под ними прячется, конечно, Он, – становящийся Богом Дьявол, вечно отрицающий 
и стремящийся к иному, а потому великий Мечтатель, Художник, Поэт и Скульптор. 
Вечно отрицающий, всегда – не Я. <…> Личина, маска. Но это все еще не все. Есть 
Лицо.

Есть портреты пластические, Личины, – их много, – и есть портреты музыкальные, 
Лица, и они наперечет. <…> Изображения уже не пластические, – редкие, 
торжественные, музыкальные. Личина упала. Становящийся рассеялся эфирным 
дымом. Иные отошли, поникли, умерли, – и открыто Лицо. Вечный Лик. Радостное 
самоутверждение. И наперекор царящим в жизни Личинам, это – Я. Только Я. <…> 
В высоких созданиях искусства есть такие же Лики. Называть ли? Джиоконда. 
Дрезденская Мадонна… Еще несколько Лиц. И для меня еще одно, обаятельное, – 
одесское изображение Елисаветы.

Полуобращенное лицо, – не грешное и не невинное, – очень молодое, насквозь озаренное 
радостною молодостью, но не радостное и не печальное, – тихий взор синих глаз, – 
призрак улыбки, – нежная рука, протянувшаяся к цветам, вознесшимся над дивно-
чеканной вазой, протянувшаяся сорвать алую розу для игры бесцельной, нежной и 
жестокой.

Призрак улыбки, – но призрак столь властительный, что по первому взгляду он кажется 
озарившим все полотно, – и на дивном Лице непередаваемое выражение надмирного 
восторга. И кажется, призрак безумной улыбки ввергает в дивное кружение, уносит и 
кружит. И вдруг нет ни улыбки, ни лица, ни удивительной гармонии красок, – и только 
музыка. И только тихий взор небесно-синих глаз, созидающий Мир как жестокую и 
нежную игру. Бесцельную игру, Святую.

<…> Портрет Императрицы Елисаветы Алексеевны долго стоял на выставке в 
Таврическом дворце вместе с несколькими другими, очень хорошими портретами, 
написанными им же <Монье – Л.С.>. Но для меня и эти портреты, и вся выставка 
казались далекими, когда я смотрел на дивный… для Меня… лик Елисаветы” (Сологуб, 
1905, с. 27–29).

4 Интересно сопоставить несколько посланий разных авторов к одному адресату, 
например, к художнице графине С.И. Толстой. Е. Васильева (Черубина де Габриак), 
М. Волошин и Н. Гумилев ставят в своих текстах, соответственно, разные задачи: 
мифологизация образа художницы – история новоявленной Афродиты, “пришедшей 
на миг”; профессиональная проба изобразить Лицо, для чего необходим некий план 
рисунка, о котором рассказывает Волошин; приемы иного мифа – о Деве-воине – 
представлены Н. Гумилевым  (“Поединок”).

5 О подвиде портрета – “автопортрете” у футуриста В. Хлебникова см. (Лощилов, 1998, 
с. 155–183). 
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Summary
In the given article a “portrait” as a genre in symbolist’s and acmeist’s lyrics is analyzed. A “por-
trait” is given as a literary critic’s genre (portrait – essay), as a poetry genre and as a lyric cycle. 
In “Silver Age” declarations “portrait” corresponds to “volume” and “visuality”. “Portrait” is 
an aesthetic symbol of a literary school.
For the lyrics of D.Merezhkovski, K.Balmont, A.Block, N.Gumilev, S.Gorodetski etc. verse cycle of 
“portraits” is more appropriate: “Leonardo da Vinci”, “Michelangelo”, “Fra Beato Angelico”, 
“Mikhail Lermontov”, “Leibniz” and other constant symbols.
These names show additional knowledge of traditional portrait. Here the dominant sign is the unex-
pected combination of contrasts, non–visual components.
So, two lyric schools (Symbolism and Acmeism) actualized the portrait genre. Each of these schools 
developed their own signs of this genre.
Key words: portrait, ekphrasis, symbolism, acmeism, Leonardo da Vinci, Michelangelo, Bottiсelli, 
Beato Angelico, Dante.

Kopsavilkums
M. Bahtins krievu simbolistiem veltītajās lekcijās apraksta „sintētisma” un “priekšmetīguma” jē-
dzienus. Rakstā aplūkota glezniecības žanru ekspansija literārajos žanros. Krievu simbolistu un ak-
meistu manifestos „portrets” atbilst poētiskā vārda “apjoma” un “vizuāluma” jēdzieniem. Tādējādi 
divas krievu modernisma poētiskās skolas aktualizē portreta tēlainību, katra savā veidā attīstot šī 
žanra verbālās pazīmes.
Atslēgvārdi: portrets, ekfrāze, simbolisms, akmeisms, Leonardo da Vinči, Mikelandželo, Botičelli, 
Beato Andželiko, Dante.
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В  статье  рассматривается эпизод из мемуарной книги писателя А. Ремизова “Подстри-
женными глазами” (встреча с Федей-юродивым), который вводит тему “прозрения” как 
способа осознания себя через призму “юродства”. В своеобразном “юродстве” Ремизова надо 
видеть глубоко осознанный писателем тип поведения, как в жизни, так и в литературном 
творчестве. Без его анализа трудно объяснить многие факты и интенции биографии и 
творчества Ремизова, а особенно – его автобиографический миф о самом себе.
Ключевые слова: русская литература, мемуары, поэтика, автобиографический миф, 
А.М. Ремизов.

М.М. Бахтин в статье “К методологии гуманитарных наук” (1974) утверждал: 
“Влияние внетекстовой действительности на формирование художественного 
видения и художественной мысли писателя (и других творцов культуры). Особенно 
важное значение имеют внетекстовые влияния на ранних этапах развития чело-
века. Эти влияния облечены в слово (или  другие знаки), и эти слова – слова других 
людей <…>. Роль встреч, видений, “прозрений”, “откровений” и т.п. Отражение 
этого процесса в романах воспитания или становления, в автобиографиях, в днев-
никах, в исповедях и т.п. См., между прочим: Алексей Ремизов “Подстриженными 
глазами. Книга узлов и закрут памяти” (Бахтин, 1979, с. 365). 

Мемуарная книга А. Ремизова, которую упомянул М. Бахтин, посвящена 
детским и отроческим годам жизни писателя (1877–1897), или, как определил 
ее сам Ремизов в письме  А.Ф. Рязановской (1 марта 1949 г.): “с колыбели до 
университета” (Ремизов, 1986, с. 288). И главная ее тема – тема осознания своего 
места в мире. Причем процесс этого осознания связан с мотивом “прозрения”. 
Парадоксальность самого заглавия книги может быть объяснена биографическим 
(бытовым) фактом: писатель с детства плохо видел, минус 11 диоптрий (см. главу 

61.-66. lpp.      
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“Слепец” книги “Подстриженными глазами”), а в конце жизни почти полностью 
ослеп. Но сам Ремизов склонен был истолковывать смысл этого выражения 
символически: “Подстриженные глаза” это значит: спускающаяся на глаза 
пелена Майи прорезана, мир “кувырком”, Эвклидовы аксиомы нарушены. Из трех 
измерений переход к четвертому измерению, в мир сновидений. Эти глаза подняли 
меня в звездный мир; они открыли мне дорогу в подземную глубь черной завязи 
жизни” (Кодрянская, 1977, с. 378). В конечном счете, дефект зрения физического, т.е. 
“внешнего”, компенсируется у Ремизова развитием зрения особого, “внутреннего”. 
Иначе говоря, чтобы прозреть – писателю вначале необходимо было ослепнуть. Для 
понимания этой темы особенно важным оказывается эпизод, который становится для 
Ремизова во многом загадочно-пророческим. Это – встреча с городским юродивым 
Федей. “Мы возвращались после уроков гурьбой. Навстречу Федя – издалека он 
завидел нас и руками что-то показывал. А когда мы с ним поравнялись и я очутился 
лицом к лицу и полез было в карман, не найду ли “завалящего”, чего дать ему, я 
невольно почувствовал – уже не третьи, как обычно, а десятые его глаза, из самой 
глуби, смотрят на меня. И вдруг, как порезанный, вздрогнув – и все его кастрюли 
разом грохнули, – он отшатнулся и, наклонив голову, плюнул мне в лицо – прямо в 
глаза. Я только заметил, что стоим мы друг против друга одни – все разбежались. 
С восторгом закричал он свое “Каульбарс-Кайямас!” и, круто повернувшись, 
пошел. А уж собрался народ, видели! И шептались. Я утерся рукавом, платка никак 
не мог отыскать, и тоже пошел. <…> Пока я дошел до дому, не только на Старой 
Басманной, Садовой, Землянке, а и вся Таганка, все знали и повторялось: “Федя 
юро дивый найденовского племянника оплевал!” (Ремизов, 2000, с. 151–152).

Второй раз этот же случай Ремизов вспоминает в книге “Учитель музыки”, 
при этом уточняя некоторые детали: “В ту осень мне в памяти встреча, много 
раз я вспоминал о ней и не мог разгадать. На Земляном валу, по Басманной, и в 
Лефортове ходил юродивый, – святой человек. Звали его “Пластырь”: очень 
помогал во всех бедах и напастях. Ходил он с палкой, как слепой, хотя на глаза не 
жаловался, а говорили про него, что от него ничего не скроешь, насквозь человека 
видит. Его и побаивались и ухаживали. С детьми он был всегда ласков. Собаки 
его не трогали, и дети не боялись. Но и самые озорные при нем не вызывали. <…> 
Мы гурьбой возвращались из училища по Старой Басманной. И у церкви Никиты 
Мученика мы его заметили. Я различил его по особенному свету, ни у кого я такого 
не видел, серебро в голубом. Мы приостановились, ждали, что он нам что-нибудь 
скажет, отчего бывало всегда весело, и еще какое-то любопытство всегда 
тянуло посмотреть на него поближе: он не похож был ни на кого, – ни на каких 
фабричных, ни на каких купцов, ни на каких учителей, – не молодой, не старый, и 
стар, и молод, лицо его просве чивало – и это поражало, а разбитая кастрюлька, 
которая моталась у него на груди, вызывает жалость. Поравнявшись с нами, он 
споткнулся, и я по чувствовал: на меня смотрит – и я не узнал его – густой, серый 
дым, вскипая, искрами лился из его глаз. И вдруг, запрокинув голову, под жалкий 
звяк кастрюльки, он судорожно нагнулся, и плюнул мне в лицо и еще и еще, – и 
что-то кричал, угрожая. Потом, ворча, сторонясь, прошел. Я стоял один, все 
разбежались. Я никак не мог понять, что такое я сделал, или какое черное пятно 
разглядел он у моего сердца?” (Ремизов, 1983, с. 197–198).

Весь этот непонятный (и для самого Ремизова, а тем более – для читателя) 
эпизод не поддается, по мнению А. Синявского, рациональному анализу и 
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однозначному истолкованию: плевок юродивого Феди может пониматься и как 
“знак несмываемого позора и стыда” (Синявский, 1987, с. 37), и в то же время – 
совершенно иначе: “Ремизов и уничтожен, и преображен плевком ясновидящего 
Феди <…>“ (Синявский, 1987, с. 38). 

Чтобы хоть отчасти расшифровать этот загадочный эпизод, требуется сделать 
допущение: перед нами типичный случай поведения юродивого – странного, 
чудного, парадоксального. И расшифровывать его нужно, учи тывая парадоксальность 
поведения юродивого – логическую парадоксаль ность его символических жестов. 
Зрелище юродства, как показал А.М. Пан чен ко, разыгрывается на глазах у грешной 
толпы, обычно неверно истолковывающей поведение юродивого (Панченко, 1984, с. 
102–113). И именно точка зрения толпы на этот жест юродивого косвенно представлена 
и в реакции самого Ремизова, и в реакции окружающих (ср. такие характерные 
реплики: “видели”, “шептались”, “все знали”). Именно с точки зрения толпы плевок 
юродивого (святого человека) может быть понят как знак позора и унижения. Этот 
взгляд на ситуацию Ремизов, в частности, прочитал в глазах мастера сахарного завода 
Ко пейкина:  “<…> Суровый приговор за всех: один святой человек оплевал, – другой 
святой человек не благословил, стыд и позор!” (Ремизов, 2000, с.  161).

Другой “святой человек” – это Иоанн Кронштадтский, благословения кото рого 
Ремизов не получил по недоразумению. Но святость Иоанна Крон штадтского и 
святость юродивого Феди – суть разные в своем проявлении. Иоанн Кронштадтский 
олицетворяет официальную, законную, традиционную святость, в то время как 
Федя-юродивый – неофициальную, так сказать, “внезаконную”. И если случай с 
Иоанном Кронштадтским, не благословившим мальчика Алек сея Ремизова, может 
восприниматься вполне однозначно (как знак не достой ности, греха и позора), то 
с плевком Феди дело обстоит сложнее. Как известно, парадоксально-загадочные 
жесты юродивого могут и должны пониматься и прямо противоположным 
образом – как, например, жест Василия Блаженного, который камнем разбил 
чудотворный образ Божией матери (см.: Панченко, 1984, с. 104). Поэтому плевок 
юродивого Феди может быть истол кован не как знак позора и унижения, а как знак 
особой отмеченности, своего рода признания и “благословения”. Отмеченная и 
под черкнутая “отверженность” Ремизова приобретает тогда совершенно другой 
смысл: ведь “унизил” и “отверг” его самый “униженный”, самый “отвержен-
ный”. Жест юродивого Феди можно понимать и так: Ремизову тоже суждено быть 
отверженным, изгоем. И тогда весь этот случай приобретает смысл признания и 
явления окружающим юродства самого Ремизова. И если “законный” святой 
(Иоанн Кронштадтский) не заметил и не благословил, то “внезаконный” святой 
(Федя-юродивый) заметил и благословил (пусть и таким странным, парадоксальным 
образом). 

Нужно заметить и другое. Ремизов, дважды вспомнив этот эпизод с Федей-
юродивым, тоже пытается его понять, объяснить и для себя, и для читателя. В 
автобиографической книге “Учитель музыки” в качестве объяснения он предлагает  
свой сон, столь же (если не более) загадочный, почти не поддающийся дешифровке. 
Как представ ляется, такое странное, загадочное объяснение загадочного 
автобио графи ческого факта сродни поведению юродивого, который общается с 
миром посредством парадоксальных загадок. Именно так поступает в данном 
случае и своего рода юродивый Ремизов. То, что Ремизов был хорошо знаком 
с парадоксальными жестами исторических юродивых, не вызывает сомнений. 
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В связи с плевком Феди-юродивого нужно вспомнить также и парадоксальность, 
амбивалентность русских пословиц вроде: “Хоть плюй в глаза – и то Божья роса!”; 
“Ему хоть плюй в глаза, а он говорит: “Божья роса!” (см.: Даль, 1956, т. I, с. 
123). Таким образом, плевок Феди-юродивого может быть понят как “возвышение” 
Ремизова – через “унижение” (что, собственно, и состав ляет один из главных 
императивов в поведении юродивого). Еще один под текст, проливающий свет 
на случай с Федей-юродивым, приводит сам Ре мизов. Это IX глава Евангелия от 
Иоанна, где рассказывается, как пишет Ремизов, “об исцелении слепорожденного, 
как Христос, плюнув на землю, брением помазал слепому глаза и велел промыть – 
и слепой, промыв глаза, прозрел. Я чутко прислушивался к разговорам. Но как и 
чем это меня касалось? Разве я слепорожденный? И тогда, ведь я так и спать 
лег не умывшись! И где эта купель Силоам или что заменило бы купель: какое 
ключевое слово или какая “роковая” встреча?” (Ремизов, 2000, с. 153). Упомянутый 
Ремизовым еван гельский текст рассказывает о чуде, совершенном Христом: “<…> 
Он плюнул на землю, сделал брение1 из плюновения и помазал брением глаза слепому. 
И сказал ему: пойди, умойся в купальне Силоам, что значит: “посланный”. Он 
пошел и умылся, и пришел зрячим” (Иоанн IX, 6–7). По аналогии с еван гельской 
притчей плевок юродивого Феди должен восприниматься Ремизовым как то же, 
что совершил Христос брением из плевка: заставил прозреть, но не столько в 
физическом смысле, сколько в символическом. Так и Ремизов, благодаря “бре нию” 
Феди-юродивого, прозрел и увидел свою истинную сущность и свою судьбу – 
судьбу юродивого. Таковым он и виделся многим своим современникам. 

Писатель Ф. Степун, пытаясь воссоздать образ А. Ремизова, вспоминал: 
“Странная внешность <…> если изорвать его поношенный пиджачишко в рубище – 
Ремизов превратится в юродивого под монастырской стеной” (Степун, 1956, с. 
298). Впечатление Степуна не было исключительным – Б. Зайцев также отметил эту 
черту образа Ремизова: “Может быть, и юродство народное времен тезки, Алексея 
Тишай шего, отозвалось, но органически: этого не подделаешь. Допускаю, что сам он 
знал эту свою черту и несколько ее в себе “выращивал” (Зайцев, 1989, с. 508). 

По свидетельству самого Ремизова, с образом юродивого ассоциировался он 
и для В. Короленко: “Короленко сравнивал меня – видел он в Нижнем на ярмарке: 
в руках на прутике нанизаны петли, гвоздики, железки, идет, погремушкой 
позвякивает и сам чему-то радуется. Горький нетерпеливо: “Библией мух бьете!” 
(Ремизов, 2003, т. 10 с. 281).

Чудачества, розыгрыши, “безобразия” Ремизова, его необычные внешность 
и поведение, – все эти случаи, запечатленные на страницах мемуаров, неизбежно 
вызывали представление о нем как о юродивом2 .

Как представляется, в “юродстве” Ремизова надо видеть не субъективные 
впечатле ния мемуаристов, а глубоко осознанный писателем тип поведения, как в 
жизни, так и в литературном творчестве3. Без его анализа трудно объяснить многие 
факты и интенции биографии и литературного творчества Ремизова, а тем более – 
его автобиографический миф о самом себе. 
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СНОСКИ
1 Ста росла вянское «брение” – «глина, грязь”; бренный – «взятый от земли, от праху; 

скудельный, непрочный, слабый” (см.: Даль, 1956,  т., I, с. 127).
2   См.: Кодрянская 1959, с. 15–16, с. 44, с. 102–103; Анненков, 1991, с. 219–220; Белый, 

1990, с. 65; Пяст, 1997, с. 35–37; Берберова, 1972, с. 307; Чулков, 1930, с. 161; Одоевцева, 
1988, с. 208–209; Федин, 1968, с. 120; Дейч, 1985, с. 276–280; Гофман, 1993, с. 373; 
Шаховская, 1991, с. 132; Резникова, 1980, с. 138–139; Никитин, 1994, с. 228; Бунич–
Ремизов, 1994, с. 268; Газданов, 1971, с. 571–574.

3 Критик И. Ильин о юродстве Ремизова писал как об очевидном явлении: «В ряду 
замечательных русских «юродивых” А.М. Ремизов есть явление особое, небывалое. 
Он юродивый в пределах культуры – умный, образованный, даровитый художник, 
со своим значительным, но юродивым видением, с самобытным, но юродивым 
литературным словом” (Ильин, 1991, с. 100). Более подробно о феномене юродства в 
биографии и творчестве А.Ремизова см.: Доценко, 2000, с. 114–137.
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Summary
The article uncovers an episode from the book of memoirs “Podstrizhennymi glazami” by writer 
A. Remizov (meeting Fedja the “God`s fool”). This episode reveals the subject of discernment as a 
way of self-perception through the prism of being a “God`s fool”. In Remizov`s specific conception 
of being a “God`s fool” must be seen the deliberate way of behaviour created by the author, both in 
everyday life and in literary work. Without analysing this specific conception it is almost impossible 
to explain numerous facts and intensions in Remizov`s biography and literary works. That especial-
ly concerns the autobiographical myth about himself.
Key words: Russian literature, memoirs, poetics, autobiographical myth, Remizov.

Kopsavilkums
Rakstā aplūkota epizode no krievu rakstnieka A. Remizova memuāru grāmatas “Podstrizhennymi 
glazami” – tikšanās ar Fedju-plānprātiņu. “Plānprātība” A. Remizova  darbā uzlūkojama par dziļi 
apzinātu rakstnieka uzvedības tipu kā dzīvē, tā arī daiļradē.  Tas ir veids, kā izprast sevi un nākt pie 
„apgaismības”. Šīs parādības analīze ir svarīgs starpposms daudzu A. Remizova dzīves un daiļrades 
faktu un intenču skaidrojumā. Īpaši liela nozīme tai ir A. Remizova autobiogrāfiskā mīta  izpratnē.
Atslēgvārdi: krievu literatūra, memuāri, poētika, autobiogrāfiskais mīts, A. Remizovs. 
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Cмысловой контекст знаменитой дилогии И. Ильфа и Е. Петрова станет более прояснен-
ным, если его сопоставить с рядом “одесских” текстов. В этой связи интерес представляет 
“одесский роман” немецкого писателя Рудольфа Штратца (1864–1936) как произведение, об-
уславливающее “иной”, “иноязычный” литературный фон “Двенадцати стульев” и “Золотого 
теленка”. Фиксируемая перекличка “немецкого” и “русского” текстов возможна в плане 
представлений М.М.Бахтина о “чужом слове”.1

Ключевые слова: Р. Штратц, И. Ильф, Е. Петров, сатира, городской топос, чужое слово.

Сто лет назад, в 1904 году, Р. Штратц опубликовал роман, в который включил 
эпизод, происходивший на одном из одесских кладбищ. Там он упоминает и 
надгробный камень своих предков. Штратц передаёт сцены из прошлого своей 
семьи2 и связывает их с изображением среды и быта жителей старой Одессы, в 
основном, в национальном и социальном отношениях. Роман Штратца “Подай мне 
руку” (Gib mir die Hand) изобилует описаниями пёстрой дореволюционной жизни 
портового города, его крупных коммерсантов (Großkaufleute)  и портовых рабочих. 
До тридцатых годов роман  переиздавался несколько раз, то есть приблизительно до 
того времени, когда в Советском Союзе Илья Ильф и Евгений Петров опубликовали 
свою дилогию. Тогда многонациональная жизнь в Одессе, жизнь коммерсантов в 
городе, жизнь немецких колонистов в Одесской области ушли в прошлое. В отличие 

67.-75. lpp.      
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от дилогии Ильфа и Петрова, роман Штратца до сих пор не привлёк внимания 
исследователей. Любопытно рассмотреть, как немец воспринимает Одессу и как, 
четверть века спустя, советские одесситы вспоминают немецкое наследие города.

Для  немецкого читателя, современника Р. Штратца, его история экзотична. 
Писатель рассказывает, что его предок Себастиан в 1807 году переселился на 
берег Чёрного моря из южного Шварцвальда (Markgraefles Land). Он был одним из 
первых переселенцев “на Александровском проспекте на краю татарской степи”, 
построил “Европейский базар” и стал потомственным почётным гражданином3 
Одессы. Писатель Рудольф Штратц родился в 1864 году в Гейдельберге, служил в 
гессенской гвардии, подал в отставку, чтобы изучить историю в Гейдельбергском 
университете, а в 1890 году стал профессиональным писателем в Берлине4. 
Он считается автором тривиальных романов и пьес, пользовался широкой 
популярностью около 1900 года5,  но постепенно был забыт. О его источниках для 
описания Одессы ничего не известно. Можно предположить, что он черпал свою 
информацию из исторических книг, из записок или рассказов предков. Посетил ли 
он Одессу сам, видел ли он описанное собственными глазами, – мы тоже не знаем.

В романе устами стариков передаются воспоминания о главных событиях 
русской истории XIX века, как, например, о Крымской войне или об отмене 
крепостного права, а также о социальных последствиях этих событий: обеднение 
ремесленников из-за отсутствия дворянских заказчиков, приток крестьян в город, 
развитие пролетариата. Время, о котором рассказывает роман (конец XIX века), 
характеризуется резким контрастом между богатыми коммерсантами и рабочими, 
между спекулянтами и честными людьми, между русскими, поляками, греками, 
евреями с одной стороны, и немцами (одесситами и колонистами, а также 
прибывшими из Германии), с другой. Если  Штратц идеализирует немцев, то Ильф 
и Петров представляют их в карикатурном виде.

Фабула романа “Подай мне руку” довольно проста. Интрига основана 
на любовном треугольнике, но она имеет своей целью продемонстрировать 
немецкое превосходство почти над всеми другими нациями. Лиза Зандбауэр, 
двадцатипятилетняя красавица, живёт в несчастном браке с неверным мужем, 
тщеславным красавцем, потомком старинного французского дворянского рода 
и купцом первой гильдии в Одессе. Его все знают и уважают, но он бросает 
знаменитую фирму “Зандбауэр и сын” на произвол судьбы, из-за спекуляции 
переживает банкротство и кончает жизнь самоубийством. Лиза, которая два года 
назад лишилась дочери, постепенно освобождается от лицемерия и лжи своей 
жизни. Катализатором её освобождения является Роберт Ролофф, балтийский 
немец, бывший гуляка, который вследствие собственной воли и дисциплины сумел 
подняться из ‘грязи’ и стал советником старого Зандбауэра. Лизу он встречает в 
городе, хотя сам живёт вне города, на природе. В конце романа Лиза готова уйти от 
мужа, но остаётся ему  верна, пока он жив.

Комфортабельная городская жизнь открылась перед ней во всей своей 
пустоте после знакомства с Ролоффом. Это он показывает Лизе путь к правде  и 
независимости, предлагает ей руку, и для Лизы начинается новая жизнь.

Текст Штратца и дилогия Ильфа и Петрова – это в первую очередь городские 
тексты. Мы находим в них основные топосы, которые встречаются и в других 
одесских текстах до и после Исаака Бабеля (самого знаменитого певца Одессы), – 
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быстрый рост города, его процветающую торговлю и сказочное богатство6, свободу 
жизни и мышления раскованность, соответствующую бесконечности моря и степи. 
В Одессе встречаются Европа и Азия, для города характерны полиэтничность и 
многоязыкие, что вместе взятое приводит к вопросу: русский ли это город или какой-
то заграничный остров?7 В сочинениях Штратца и Ильфа и Петрова нас интересует, 
прежде всего, немецкий пласт. Если весь роман Штратца построен на различиях 
между немецким и ненемецким элементами, то у Ильфа и Петрова немецкий пласт 
иногда проявляется в топосах и мотивах, но особой конструктивной роли не играет. 
Ко времени Ильфа и Петрова уже мало что осталось от большой одесской немецкой 
общины8, имевшей огромное значение для культурной жизни города9.

Торговля, которой занимаются герои романа, дает Штратцу повод для описания 
встреч с представителями разных общественных слоев и типов. Городские коммер-
санты вступают в деловые, а иногда и в личные отношения с крымскими меннони-
тами-колонистами, у которых хлеб бывает без примеси10 и поэтому никогда не про-
даётся со скидкой. По словам автора, колонисты отличаются от городских немцев 
скромностью своей одежды, немногословием, честностью. В сущности, они осмо-
трительны и жизнеспособны – качества, которые лучше всего воплощает в романе 
восьмидесятилетний степной овцевод Каспар Фуртваг. Его предки, говорит рас-
сказчик, переселился в Россию в 1815 году. Он утверждает, что все немецкие ком-
мерсанты в Одессе – честные люди, даже те, кто обеднели, как Лизин отец, бывший 
часовщик11 и конструктор оркестрионов, или её полунемецкий зять. Они не делают 
дурного. Как утверждает автор, немцы-колонисты сохранили свой язык и облик. В 
то время немецкое городское население утратило уже чистоту крови, смешавшись 
с людьми других национальностей и вероисповеданий. “Es kam vor, dass das glei-
che Grab den Schwarzwaelder Protestanten, den Moskauer Orthodoxen, den roemischen 
Katholiken aus Genue oder Warschau vereinete” (Stratz, 1904, S .121).

Исключением среди трудолюбивого и честного немецкого населения Одессы 
является гуляка Николай Зандбауэр. Он ленив, любит роскошь, о чём свидетель-
ствует кабинет, который обставлен “пышно и в кавказском стиле” (Штратц, 1904, 
с. 39). Николай способен на всё, чтобы сохранить высокий уровень жизни и своё 
место в обществе. Его характер автор объясняет тем, что в его жилах, по материн-
ской линии, течёт французская дворянская кровь. Слабому и ветреному Николаю 
противопоставляется твёрдый характер немца Ролоффа. Он пользуется полным до-
верием старого Зандбауэра. На смертном одре старик  завещает ему управление 
торговой фирмой – факт, который приводит к конфликту с молодым Зандбауэром. 

У Николая общее не только с французами, но и с русскими12. Его свояк Коля, 
сын московской мещанки (в его портрете подчеркнуты широкие скулы и широкий 
нос), любит “широкую натур” Николая, то, что Коля считает смелостью, по ходу 
развития романа, оказывается безрассудностью и фальшью. “Широта”– самый 
распространённый в романе признак всего русского. Это касается менталитета “das 
Weite, das Unfassbare”, багажа русских путешественников “Kopfkissen, Esskoerbe, 
Leintuecher und all das sonstige Zubehoer” (Stratz, 1904, S. 11), аппетита, “wie alles 
in Russland” (Stratz, 1904, S. 120) русского кладбища,  равно как и безразличия рус-
ских к валяющимся на улице мёртвым нищим или к погромам евреев. Мы встре-
чаем православных странников, бородатых крестьян, смиренных слуг, но вместе 
с тем умных и хитрых купцов, которые могут быть неграмотными, но знают своё 
дело и идут прямо к цели “auf kernrussische Art”, то есть, “ohne ein Blatt vor den 
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Mund zu nehmen”, (Stratz, 1904, S. 301). Если русская даль может ещё куда-нибудь 
раздвинуться, то, по мнению автора, в Азию. В связи с представлением о “востоке” 
в романе упоминаются такие черты ‘русского’ характера, как “пассивное сопротив-
ление”, преданность и нерешительность (Штратц, 1904, с. 6, 35, 338).

Если среди русских купцов еще встречаются и неграмотные, то немецкие  дик-
туют свою деловую корреспонденцию на разных языках. На улицах и в конторах 
Одессы слышатся русский, польский, греческий, итальянский13, американский 
вариант английского (yankee-english), румынский, французский язык “элегант-
ного мира” и старый алеманский диалект “das rauhe, seit Jahrhunderten bewahrte 
Schwarzwaelder Alemannisch einer Gruppe deutscher Kolonisten aиs der Steppe, die 
Weizen in Оdessa verkauft hatten, und das Franzoesisch der eleganten Welt” (Stratz, 
1904, S. 104). Резко отрицательно охарактеризованы в романе только корабельный 
маклер грек Ираклий Яннопулос и его жена-полька14.

Само собой разумеется, что в Одессе встречается и идиш “Juedisch-Deutsch” 
или “Hebraeisch-Deutsch”. Автор сам будто бы наслаждается этим языком, он пере-
даёт на нём немало диалектов (Stratz, 1904, S. 211–212, 216, 220–221, 308–310, 370–
371). Роллоф и честный еврейский бухгалтер Сруль Фрейдкинд могли бы спасти 
фирму Зандбауэра от банкротства, но молодой шеф не даёт им возможности это де-
лать. Еврейские типы у Штратца разные. Описываются бедные еврейские массы в 
лохмотьях, но рядом выведены индивидуальные еврейские типы – такие как хлеб-
ный маклер первого ранга Вольф Шрайерман 15, есть верующие иудеи, как Сруль 
Фрейдкинд, который тоскует по Галиции, по еврейскому местечку, по Талмуду и 
предпочёл бы быть раввином, а не бухгалтером,   есть и неверующие16.

Несколько раз говорится о погромах17. Евреям никто (кроме Ролоффа) не помо-
гает, все (даже Лиза) уже привыкли к погромам, так как они повторяются в Одессе 
как “стихийные бедствия” (Stratz, 1904, S. 27).

У Штратца все мысли вертятся вокруг “золотого тельца”, вокруг власти де-
нег. “Так есть, так и будет всегда в Одессе”, – рассуждает автор, и добавляет, 
балансируя между восторгом и отвращением: “Было что-то грандиозное в этом 
ревностном массовом рабстве перед деньгами” (Es war etwas Grosses in dieser
inbruenstigen Massenknechtschaft vor dem Gelde (Stratz, 1904, S. 194). Редко, но 
всё же отчётливо, появляются в романе предвестия того, что может воспрепят-
ствовать этому поклонению. Старое поколение (как Зандбауэр-отец или овцевод 
Фуртванг) уже чувствует приближающиеся перемены. Появился новый тип аме-
риканского спекулянта, протестуют рабочие, и с ними идёт студент под крас-
ным знаменем ((Stratz, 1904, S. 189). Приближается время, когда некий Остап 
Бендер будет жалеть о том, что в Советском Союзе нет возможности тратить бе-
шеные деньги: “Не дают делать капитальных вложений! – возмущался Остап”
 (И. Ильф и Е. Петров, 1959, с. 625).

В романе “Двенадцать стульев” немецкий элемент появляется уже в самом 
начале. Когда Ипполит Матвеевич просыпается и говорит ‘Бонжур!’, это указывает 
на то, что он проснулся “в добром расположении”. “Сказанное при пробуждении 
‘гут морген’  обычно значило, что печень пошаливает, что пятьдесят два года –   
не шутка и что погода нынче сырая” (И. Ильф и Е. Петров, 1959, ч. 1, с 19). 
Любопытна перемена имени Воробьянинова. Бендер переименовывает его в Конрода 
Карловича Михельсона, не сенатора из высшего общества, а беспартийного члена 
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профсоюза. Эта ‘онемеченность’ указывает на разрыв с прошлым, с дворянством и 
на начало новой жизни. 

Немецкий уклад жизни, как тема развивается при свидании Воробьянинова-
Михельсона со старой любовницей Еленой Боур. Она мечтает о Париже – столице 
любви – и погружается в воспоминания. Но присутствующий Остап хочет есть и 
объясняет, что они приехали не из Парижа, как полагает Елена Станиславовна: “Мы 
с коллегой прибыли из Берлина”, – добавляя, что в Берлине “очень странный обы-
чай: там едят так поздно, что нельзя понять, что это – ранний ужин или поздний 
обед” (И. Ильф и Е. Петров, 1959, с. 117–118). Остап Бендер знает достаточно по-
французски и по-немецки18, чтобы заставить Воробьянинова ради получения денег 
играть роль бывшего депутата Государственной Думы, то есть нищего. Он учит 
его просить жалким голосом по-немецки: “Гебен Зи мир битте..” (И. Ильф и Е. 
Петров, 1959, ч. 3, с. 289). Напомним и другой момент, связанный с сумасшедшим 
отцом Фёдором. В конце жизни голодающему отцу Фёдору, сопернику Остапа в по-
гоне за стульями, умеренность лютеранского образа жизни ближе, чем отношение к 
еде в любом другом вероисповедании. На вершине кавказской горы он стал пропо-
ведовать птицам, и “почему-то склонял их к лютеранству” (И. Ильф и Е. Петров, 
1959, ч. 3, с. 304).

Когда в главе о междупланетном шахматном конгрессе говорится об одноглазом 
человеке, читающем “роман Шпильгагена в пантелеевском издании” (И. Ильф и 
Е. Петров, 1959,ч. 3, с. 266), то это указывает на такой же устарелый вкус, как 
картина Арнольда Беклина “Остров Мёртвых”, гравюра с которой, как известно 
из русских мемуаров, весела в гостиных каждого врача, в деловых кабинетах, а 
также у портных19. Немецкие имена звучат в романе Ильфа и Петрова и в связи с 
издательской деятельностью, как, например, имя Генриха Юлия (в действительности 
Юлий Генрих) Циммермана “издателя нот и музыкальной литературы” (И. Ильф 
и Е. Петров, 1959, с. 482), владельца “первоклассных магазинов”, эмигранта после 
1917 года20. Ещё ярче они проявляются в связи с тогда ещё новым и скоро уже 
запрещённым психоанализом. Заглавие знаменитого ежегодника “Jahrbuch für 
Psychoanalyse“ передаётся русскими буквами и не совсем правильно, как “Ярбух 
фюр психоаналитик”21. Среди самых разнообразных обитателей сумасшедшего 
дома первое место занимает бухгалтер Берлага в роли вице-короля Индии. Как 
правило, Ильф и Петров “совмещают классические и современные мотивы”22. 
Довольно тупой тип – немецкий профессор-востоковед, пассажир литерного поезда, 
ехавший по приглашению ВОКСА, то есть Всесоюзного общества культурной связи 
с заграницей. Он внимательно и “весьма терпеливо” выслушивает глупый рассказ 
проводника “о существовании странного животного с двумя кочками на спине” 
(И. Ильф и Е. Петров, 1959, с. 574).

Карикатурно обрисован “выписанный из Германии за большие деньги немецкий 
специалист, инженер Генрих Мария Заузе”. Он выведен как человек, не имеющий 
представления о том, что происходит в Советском Союзе, упорный и послушный 
до глупости Генрих “работать не боится и давно уже ищет широкого поля для 
применения своих знаний в области механизации лесного хозяйства”. Но, как мы 
помним, “Геркулесу” он не нужен. Чтобы заниматься чем-нибудь, Генрих в течение 
недели “успел” (что соответствует его фамилии от немецкого “sausen”, свистеть, 
налетать) (Щеглов, 1995, с. 575) “осмотреть три музея, побывать на балете 
‘Спящая красавица’ и просидеть часов десять на торжественном заседании, 
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устроенном в его честь”. Через десять дней он к работе ещё не приступал и в 
письме к своей невесте удивляется, что ему платят за “ничегонеделание”. Через 
месяц он пугается своего безделья  и намерен жаловаться “патрону”. Коллегам это 
совершенно непонятно: “Ей-богу. Сидит человек за столом, ни черта не делает, 
получает тьму  денег  и ещё жалуется” (И. Ильф и Е. Петров, 1959, ч. 2, с. 502–
506).

Кроме упоминания “запаха немецкой жевательной резинки” (И. Ильф и Е. 
Петров, ч. 1, с. 352) и старой пишущей машинки ‘Адлер’, “в которой не хватало 
буквы е” в дилогии Ильфа и Петрова немецкий элемент не встречается больше. 
Замена буквы ‘е’ буквой ‘э’ даёт возможность имитировать произношение без 
палатализации, как оно распространено между немцами, хотя Остап, в соответствии 
с мифом о собственном происхождении, утверждает, что купили машинку “с 
турецким акцентом” (И. Ильф и Е. Петров, 1959, ч. 2, с. 471).

Как правило, в романах Ильфа и Петрова имеется по одному герою, 
репрезентирующему “в сгущённом виде каждую из известных крупных сфер 
и течений советской жизни”23. В качестве персонажа может выступать также 
этническая группа. Таким образом, на московской конференции о разделе страны 
никто из тридцати сыновей лейтенанта Шмидта не готов пойти в университетские 
центры или большие города, не говоря уже о республике немцев Поволжья. “А 
что, разве это такая плохая республика, - невинно спрашивал Балаганов. – Это, 
кажется, хорошее место. Немцы как культурные люди не могут не протянуть руки 
помощи. – Знаем, знаем! – кричали разволнованные дети. – У немцев возьмёшь! – 
Видимо, не один из собравшихся сидел у недоверчивых немцев-колонистов в 
тюремном плену”24. Эта фраза, особенно – понятие республики, отсутствует 
в советском издании 1959 году. В дальнейшем мы узнаём, что несчастному 
Паниковскому не повезло: “Злая звезда Паниковского оказала своё влияние на исход 
дела. Ему досталась бесплодная и мстительная республика немцев Поволжья. 
Он присоединился к конвенции вне себя от злости”. Ещё один факт –  случай 
растраты,– также касается Поволжья. Великий комбинатор, с делом Корейко в 
руках и выражаясь в манере дореволюционного присяжного поверенного, обличает 
Александра Ивановича и подсчитывает его грехи. Среди них была и “торговля 
казенными медикаментами во время голода и тифа”, а также работа Корейко “по 
снабжению, которая привела к исчезновению железнодорожного маршрута с 
продовольствием, шедшего в голодающее Поволжье” (И. Ильф и Е. Петров, 1959, 
ч.  2,  с. 533).

Было бы интересно сравнить еврейскую тему у Штратца и Ильфа и Петрова. 
Юрий Щеглов утверждает: “Особый слой образует переклички с литературой, вос-
производящий стиль речи”. (Щеглов, 1995, с. 73). Но это уже другая тема. Своей 
кульминации она достигает в рассказе Остапа Бендера о Вечном Жиде.  Это про-
должение и тем самым странное окончание старой легенды об Агасфере, потому 
что Жид у Бендера больше не будет странствовать по земле: его убили люди атама-
на Петлюры.

Жизненная непосредственность, которую Ильф и Петров передают сценам в 
дилогии, имеет “более или менее явственный оттенок вторичности, отражённо-
сти”, пишет Ю.К. Щеглов (Щеглов,  1995, с. 71). Такой  “густой литературности” 
(Щеглов,  1995,  с. 70) нет у Штратца, нет и такой виртуозности, балансирующей 
“между позитивной и субверсивной гранями своего искусства” (Щеглов, 1995, с.73).
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Если Ильф и Петров владеют нарративными техниками романа XIX века и романа 
эпохи модернизма, то,  в отличие от них,  Штратц, как писатель старого поколения, 
пользуется ими, чтобы продолжить классическую традицию. Роман Штратца ‘вто-
ричен’ не в том смысле, что автор взял половину ‘действительности’ из литературы, 
накапливая цитаты, литературные и культурные аллюзии, как Ильф и Петров, а в 
том, что он, по всей вероятности, никогда собственными глазами не видел описан-
ную им ‘действительность’.

Сатира Ильфа и Петрова понятна в политическом контексте своего времени,  
сюжеты строятся на  тезисах официальной пропаганды конца двадцатых годов25, 
немцы в дилогии являются не врагами, а смешными типами. Аллюзии на немецкий 
образ жизни, на характерные черты немцев повышают комизм дилогии. Роман 
Штратца, который появился в 1904 году, т.е. до Первой мировой войны, следует 
требованиям немецкого национализма в России, развивавшегося после отмены 
ряда привилегий колонистов в 1870-е годы. С другой стороны, идеализация 
немцев в романе стопроцентно соответствовала наступающему периоду фашизма в 
Германии. Читатели могли прочесть роман Штратца, увлекшись любовной интригой, 
и воспринять пропаганду  превосходной немецкой – с точки зрения автора – 
способности к осваиванию большой территории и к организации экономической 
жизни. Шутя или всерьёз,  литература чаще всего передаёт стереотипы от поколения 
к поколению, но иногда и обличает их.
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Summary
The meaning of the context of the famous novels by Ilf and Petrov will be significantly clarified if it 
is confronted with the “Odessian” texts.  Thereupon, the “Odessian novel” by the German writer 
Rudolf Stratz could be interesting as a work presenting “other” literary background of the novels 
“The Twelve Chairs” and “The Golden Calf”. The ideas of Bakhtin about “alien utterance” could 
be used in revelation of interchange between German and Russian texts. 
Key words: R. Stratz, I.Ilf, E. Petrov, satire, city topos, alien utterance.

Kopsvilkums
I. Iļfa un J. Petrova slavenās diloģijas jēdzieniskais konteksts kļūst skaidrāks, ja „Divpadsmit krēs-
lu” un „Zelta teļa” tekstus sastata ar virkni citu „Odesas” tekstu. Šajā ziņā īpaši nozīmīgs ir vācu 
rakstnieka Rūdolfa Štratca (1864–1936) „Odesas romāns”. Tas ir darbs, kas nosaka „citu” – „cit-
valodas” diloģijas literāro fonu. „Vācu” un „krievu” tekstu savstarpējā sasaiste rakstā aplūkota, 
balstoties uz M. Bahtina priekšstatiem par „svešu vārdu”. 
Atslēgvārdi: R. Štratcs, I. Iļfs, J. Petrovs, satīra, pilsētas toposs, svešs vārds.
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В 1913–1914 годах  в творческий диалог вступили два художественных текста: повесть 
“Яма” А.И. Куприна и “Финал. Окончание произведения “Яма”  Ипполита Рапгофа (Графа 
Амори). Если в повести “Яма” А.И. Куприн использовал стилистику бульварного романа, 
то беллетрист Граф Амори, автор бульварных романов, ввел образ писателя Куприна в свой 
роман, который, в свою очередь, являлся окончанием “Ямы” А.И. Куприна. В этом случае, 
мы можем говорить о “творческом хронотопе” (М.М. Бахтин), в котором происходит диалог 
между жизнью и  литературным произведением.
Ключевые слова: мир, создающий текст; мир, созданный текстом; творческий хронотоп; 
А.И. Куприн, Ипполит Рапгоф (Граф Амори).

Прежде чем говорить о диалогичности “создающего” и “созданного” текстов 
художественной литературы, следует определиться с понятиями. В работе “Форма 
времени и хронотопа в романе” М.М. Бахтин предлагает различать “изображенный 
в тексте мир“ (“созданный”) и мир, “создающий текст”, включающий в себя 
создающих текст авторов, исполнителей текста, слушателей-читателей, 
воссоздающих и “в этом воссоздании обновляющих текст” (Бахтин, 2000, с. 
188). Добавлю к этому перечню и филологов-исследователей, эксплицирующих 
этот текст. М.М. Бахтин  утверждает, что “между изображающим реальным 
миром и миром, изображенном в произведении, проходит резкая и принципиальная 
граница” (Бахтин, 2000, с. 188). Однако сразу же предостерегает от понимания 
“этой принципиальной границы как абсолютной и непереходимой”. “При всей 
неслиянности изображенного и изображающего мира (...) они неразрывно связаны 

76.-85. lpp.      
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друг с другом и находятся в постоянном взаимодействии, между ними происходит 
непрерывный обмен, подобный непрерывному обмену веществ между живым 
организмом и окружающей его средой: пока организм жив, он не сливается с этой 
средой, но если его оторвать от нее, то он умрет. Произведение и изображенный 
в нем мир входят в реальный мир и обогащают его, и реальный мир входит в 
произведение и в изображенный в нем мир, как в процессе его создания, так и 
в процессе его последующей жизни в постоянном обновлении произведения в 
творческом восприятии слушателей-читателей. Этот процесс хронотопичен (...). 
Можно даже говорить об особом творческом хронотопе, в котором происходит 
этот обмен произведения с жизнью и совершается особая жизнь произведения” 
(Бахтин, 2000, с. 188–189).

Этот “обмен” можно еще рассматривать и как “диалог”, в который вступают 
“создающий” и “созданный” тексты. Примером такого “диалога” может служить 
история взаимоотношений повести А.И. Куприна “Яма” и романа И.П. Рапгофа 
(Графа Амори) “Финал. Окончание романа “Яма” А.И. Куприна”.

Предыстория

Первая часть повести “Яма” А.И. Куприна вышла в сборнике “Земля” в 1909 году. 
Материалом для “Ямы” (как и для многих других его произведений) должны были 
служить жизненные истории и реальные люди, жившие в Киеве, Одессе, Житомире 
и Петербурге. Впоследствии писателю пришлось даже опровергать мнение, будто 
в “Яме” даны портреты “живых киевлян”. В интервью киевской газете (“Киевские 
вести”, 1909, №156, 14 июня) он заявил со всей определенностью: “Лица, выведенные 
мною, не являются точной фотографией, снятой с живых людей. Я подметил, 
правда, много отдельных штрихов для психологии персонажей повести, но это не 
копировка, которую я презираю” (Куприн, 1964, т. 6, с. 453). Вместе с тем его переезд 
в Житомир был связан с желанием на месте проверить информацию, которая часто 
появлялась в петербургской прессе, о раскрытых в этом городе “организованных 
шайках” притоносодержателей, которые продавали женщин легкого поведения 
за границу. К.Чуковский вспоминал, что Куприна “мучила жажда исследовать, 
понять, изучить, как живут и работают люди всевозможных профессий – 
инженеры, фабричные, шарманщики, циркачи, конокрады, монахи, банкиры, 
шпики, – он жаждал узнать о них всю подноготную, ибо в изучении русского быта 
не терпел никакого полузнайства, никакой дилетантщины и почувствовал бы себя 
глубоко нечастным, если бы вдруг обнаружилось, что ему неизвестна какая-нибудь 
бытовая деталь из жизни, скажем, водолазов или донских казаков” (Куприн, 
1964, т. 1, с. 13). О работе Куприна над “Ямой” К. Чуковский писал: “Помню, 
как впоследствии изучал он обитательниц “Ямы” в Кузнечном переулке, недалеко 
от того дома, где жил Достоевский, с таким азартом, с таким любопытством, 
словно он первооткрыватель какой-то неизвестной страны, словно никто никогда 
не видал этих ям, словно на свете и не существует ничего интереснее, чем быт 
всевозможных Александрин и Луиз” (Куприн, 1964, т. 1, с. 15). Наблюдения, скорее 
всего, имели место, а значит и наметился  обмен между “создающим” и “созданным” 
текстами, вернее, его первая стадия. 

К. И. Чуковский в своей статье “Куприн” обратил внимание и на факт 
излишней болтливости писателя. Куприн действительно много рассказывал о своих 
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замыслах друзьям и прессе. Например, 8 ноября 1908 года Куприн сообщил 
корреспонденту газеты “Биржевые Ведомости” об издании повести “Короли в 
изгнании” и кратко изложил ее сюжет. А среди эпизодов незаконченной повести 
“Яма”  предварительному разглашению  подвергся эпизод посещения публичных 
домов певицей Ровинской и ее спутниками (Куприн, 1964, т. 6, с. 453). Только 
после того как в 1913 году Граф Амори  включил в свой роман “Финал. Окончание 
произведения “Яма” некоторые эпизоды, рассказанные Куприным своим друзьям 
и журналистам, писатель вынужден был признаться: “Только теперь я вижу, как 
не следует оглашать вперед планов неоконченной работы” (Куприн, 1964, т. 6, с. 
457). Среди эпизодов, использованных Графом Амори в своем варианте окончания 
повести “Яма”, был и эпизод с посещением известной певицей Ровинской публичных 
домов. В газете “Биржевые ведомости” (4 августа, 1915) Куприн утверждал, что 
он о похожем случае рассказывал своим петербургским знакомым еще в 1905 году 
(Ротштейн, 1964, т. 6, с. 453).  Однако этот эпизод не был им включен в первую 
часть повести “Яма” и появился только во второй части, вышедшей в 1914 году, 
уже после романа Графа Амори. Остановимся подробнее на этом эпизоде романа 
“Финал” Граф Амори.

Судьба эпизода

Место действия: заведение Треппеля на Ямках. “Вечером у Треппеля, как всегда, 
царило большое оживление. Масса было народу” (Амори, 1913, с. 80). Главным 
героем этого эпизода является не актриса Ровинская, которая от пресыщения хочет 
подышать воздухом грязи и разврата, а некий сероглазый, полный рыжеватый 
блондин с “одутловатым и заплывшим от пьянства лицом” (Куприн, 1964, 
т. 6, с. 81). “Его серые глаза беспокойно глядели на всю, окружавшую большой 
стол, веселящуюся компанию, подобострастно прислушивавшуюся к грубым 
его окрикам” (Куприн, 1964, т. 6, с. 81). Это портрет петербургского литератора 
Василия Ивановича, который зашел в заведение Треппеля. Литератор – бывший 
офицер – груб с другими посетителями заведения, бесцеремонен с “дамочками”, 
быстро озлобляется, но также быстро и отходит. Однако на него никто не обижается, 
более того, многие посетители “подобострастно прислушиваются к его грубым 
окрикам”. Одна из дамочек, указывая на литератора, спросила у офицера Кобелева, 
кто это такой:

– Это? Знаменитый литератор из Петербурга1, – ответил Кобелев.
– А чем он знаменит? – спросила толстая брюнетка с глуповатым видом.
– Да вы что ей говорите, – крикнул капитан, сидевший против Кобелева. – 
Эта шкура разве поймет, что такое литератор. Плюньте на это дело.
 – Офицер, а ругается, – сказала дамочка, сидевшая на коленях капитана.
– В чем дело? – крикнул через стол названный литератором.
– Да, вот офицер ругается.
– Ругаться не надо. Чем ругаться, так лучше в  морду дать, – решил
литератор.
–Вася, уймись! – крикнул Кобелев.
– Капитан, зажми ему рот, что он меня унимает. Я ведь не пьян, – лепетал
литератор. 
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– Душечка, голубчик, вели конфет дать в зеркальной бонбоньерке, пискливо
просила брюнетка, сидевшая около литератора.
 – Кобелев, вели этой дуре дать бонбоньерку и пусть она идет к черту,
надоела, лезет...
– Эх! Вася, Вася, как тебе не стыдно! – сказал Кобелев.
– Молчать! Штафырка такая, плюгавка, а туда-же! Надо дисциплину
соблюдать, а то девки надоедают. Понимаешь, штафырка?
– Ты ведь сам в штатском? – огрызнулся Кобелев.
– Но все знают, что я был офицером и кто я... (Амори, 1913, с. 82–83).

В этот момент, когда петербургский литератор “отрекомендовал себя”, и у 
читателя уже сложилось о нем представление, в комнату вошел еще один литератор 
по фамилии Рубинский, которого Василий Иванович поприветствовал как старого 
друга:

– Рубинский, нашему Гюи де Мопассану, мое почтение, – крикнул
литератор. – Черт этакий, хотел за мной зайти и пропал. Все
путаешься,
развратник...
– Вася, а ты все тут, как сел, так и сидишь? А предполагалось ведь у нас
произвести ревизию всем этим заведениям.
– Мне и тут хорошо: кормят, поят, девок масса. Вы вот как хотите, а я 
тут спать завалюсь, устал.
С этими словами литератор развалился на круглом диване и ногами слегка
толкнул сидевшую рядом с ней блондинку  (Амори, 1913, с. 83).

Оба литератора появляются на страницах романа Амори один  раз и  только в 
этом эпизоде. Они очень разные, но дружат и даже ходят по подобным заведениям 
вместе. Предположу, что в образах этих персонажей выведены реальные литераторы: 
Александр Иванович Куприн и  Михаил Петрович Арцыбашев. Амори знал, что 
Куприн любит наблюдать за спецификой профессиональной деятельности людей. 
Знал он и то, что писатель и бывший офицер – “проказливый”, пьющий человек, 
душа любых, часто очень сомнительных компаний.  Его любили воры, циркачи, 
моряки, извозчики. Близкий друг Куприна, журналист и писатель Петр Пильский, 
подводя итог в своих воспоминаниях о нем, писал: “Я нарочно поворачиваю Куприна 
его темной стороной. Темной? Да, если судить только внешне, по нескольким 
фактам. Куприна надо было знать близко и хорошо, чтобы разглядеть в нем не 
одного человека, а двух. Одного можно было бы назвать “злым татарином”, 
другого ласковым, тихим, чуть-чуть хитроватым русским простым человеком. 
Первый отпугивал, второй заставлял себя любить. Этот второй человек еще  
очень страдал. Сколько раз Куприн жаловался на свою слабость к бутылке” 
(Пильский, 1999, с. 296). Ипполит Рапгоф безусловно был осведомлен об этих 
“двух сторонах” непростой натуры писателя. Эти “две стороны” отразились  и в  
характере Василия Ивановича. Не оставляет сомнения тот факт, что герой эпизода 
собирался вместе со своим другом, литератором Рубинским, “произвести ревизию 
всем этим заведениям” чтобы понаблюдать за царившими там нравами, но напился 
в заведении Треппеля и на ревизию остальных заведений у него не хватило уже сил. 
В конце эпизода Василий Иванович просыпается, он настроен весьма благодушно, 
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его окружают лепечущие “дамочки”, и, когда из комнаты с криками выскакивает 
изнасилованная девочка, Василий Иванович искренне негодует: 

– Это подло! – крикнул Василий Иванович. – Мерзавцы!
– Дайте ей платье, – волновалась мадам Терез, – я ее домой отвезу.
– Нет, это шалишь! Не отвезешь! – вмешался Василий Иванович. – Знаем
ваш дом, сводня проклятая! Мерзавка! (Амори, 1913, с. 91).

Это неожиданное проявление участия в судьбе оскорбленной женщины 
вписывается и в систему ценностей Куприна. Петр Пильский упоминает о двух 
эпизодах из жизни писателя, которые, несомненно, были известны широкой 
публике. Один из них приходится на время, когда Куприн успешно сдал экзамены 
в Академию Генерального штаба и ждал зачисления. “На один или два дня Куприн 
приехал в Киев. Прогуливаясь по берегу Днепра, он натолкнулся на возмутившую 
его сцену: полицейский пристав ударил женщину. Ни минуты не дума, Куприн 
бросился на него и швырнул пристава в воду. Этого было достаточно: в Академию 
Генерального штаба таких не принимали...” (Пильский, 1999, с. 301). Другой 
эпизод, в котором Куприн предстает в образе защитника обиженных женщин, совпал 
с  его репортерской деятельностью в Киеве: “В редакцию пришла хористка оперы 
и пожаловалась, что дирижер оркестра ударил ее дирижерской палочкой. В тот 
же вечер Куприн, перепрыгнув через барьер, отделяющий оркестр от зрительного 
зала, нанес дирижеру удар по лицу...” (Пильский, 1999, с. 301). Мы не знаем, ставил 
ли Граф Амори перед собой задачу, воспроизвести в характере петербургского 
литератора тот “дикий и многоцветный хаос”, который был присущ характеру 
Куприна. Однако, несомненно, то, что Амори удалось реконструировать отдельные 
узнаваемые черты писателя. Более того, он, он окружил своего персонажа не менее 
узнаваемыми литературными героями из произведений Куприна. Это утверждение 
касается не только героинь  “Ямы”. Стоит обратить внимание  на то, что в этом 
эпизоде Василий Иванович изображен в обществе офицеров, которые ведут себя 
развязно и нагло. Видимо Амори хотел напомнить читателям о  героях повести 
“Поединок” (1905), которая принесла писателю всероссийскую славу и, вместе с 
тем, вызвала негодование: Куприна упрекали в том, что он написал “тенденциозный 
памфлет на военных”. По мнению Петра Пильского “Поединок для Куприна был 
совсем не случайным произведением. (...). Сам бывший офицер, Куприн превосходно 
знал  эту среду. Расставшись с военной службой, он унес в своем сердце большое 
недоброжелательство к нравам и быту пехотных полков. Таким верным врагом он 
остался надолго” (Пильский, 1999, с. 258). Скорее всего, не случайным является 
то, что петербургский литератор помещен в общество офицеров. Для Амори важно 
было высветить в своем персонаже главным образом “темные” стороны, чтобы 
развенчать любимца журналистов и читателей. Амори не мог простить Куприну его 
славы. Он позиционировал себя как последовательный поборник нравственности 
и поэтому наверняка не мог смириться и с тем, в каком свете Куприн  в своем 
рассказе “Искушение” (1910) представил генерала Скобелева: “Генерал Скобелев. 
Крупная, красивая фигура. Отчаянная храбрость и какая-то преувеличенная 
вера в свою судьбу. Вечная насмешка над смертью. Эффектная бравада под 
убийственным огнем и вечное стремление к риску, какая-то неудовлетворенная 
жажда опасности. И вот – смерть на публичной кровати в захватанном номере 
гостиницы, в присутствии потаскушки” (Куприн, 1964, т. 5, с. 181).   
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Видимо опять же не случайно одним из посетителей заведения Треппеля 
становится офицер по фамилии Кобелев, который появляется в романе “Финал” 
только в этом эпизоде, также, как и Василий Иванович и писатель Рубинский.

Санитар “безнравственной” литературы

Ипполит Рапгоф уже с 1912 года начал осваивать чужие тексты и чужую частную 
жизнь, издавая свои продолжения уже опубликованных романов популярных 
писателей и писательниц. Первой переделке подвергся роман А. А. Вербицкой 
“Ключи счастья”. Продолжение Амори называлось “Побежденные” (СПб., 1912; 
3-е изд., СПб., 1914).  Вслед за этим романом вышел роман “Любовные похождения 
мадам Вербицкой” (СПб., 1913), в котором автором была использована фамилия 
популярной писательницы и некоторые слухи о ее частной жизни (Яборова, 
1992, т. 2, с. 13). В 1916 году Амори издал роман “Графиня-артистка”, в котором 
использовал факты биографии и сплетни из жизни не менее популярной в те годы 
писательницы, автора  бульварных романов Ольги Бебутовой. Все литературные 
пасквили были написаны до “Финала”, а это значит, что И. Рапгоф в этом романе 
только нащупывал способы расправы над ненавистными ему проповедниками 
свободой любви и гедонистического отношения к жизни. Возможно, что Рапгоф 
боялся открыто вывести Куприна в романе. Значительно более безопасным 
объектом нападок были писательницы – авторы бульварных любовных романов. 
Обласканный же публикой и критикой Куприн для Рапгофа был крепким орешком. 
Самое большое, что мог позволить себе санитар литературы, это намекать на некие 
слабости большого писателя.  Например, в полемическом предисловии ко второму  
изданию “Финала”, написанному уже после резкого выпада Куприна в адрес 
литературного плагиатора, Амори  выказал свою досаду по поводу отношения к 
писателю современной критики: “Но о А. Куприне не принято писать дурно. Если 
желтая печать начнет травить кого-нибудь, то не знает ни меры, ни границ, 
за то уже раз примется хвалить и захваливать, то, что бы ни написал или не 
сделал такой автор, все и великолепно и бесподобно. Будь это детский лепет, в 
смысле чистого разума и логики, будь это пьяные бредни впавшего в вырождение 
субъекта – безразлично” (Амори, 1913, с. 6). Совершенно очевидно, что этот выпад 
против Куприна уже более явный, чем намеки на писателя в романе.

В числе тех писателей, которых Рапгоф охватил своим вниманием, оказался 
и автор романа “Санин” Михаил Петрович Арцыбашев. В своем нашумевшем 
произведении Арцыбашев проводил идею “омертвения морали”, пропагандировал 
право личности на  мгновенное удовлетворение желаний, право на свободную 
любовь. Конечно, Рапгоф не мог пройти мимо этого “аморального” произведения и 
написал свой роман-продолжение “Возвращение Санина” (СПб., 1914), принесший 
ему скандальную известность. Предположу, что тем другим литератором, зашедшим 
в заведение Треппеля, был именно Арцыбашев. Недаром Василий Иванович 
именно с ним собирался совершить обход “заведений”, видимо с целью насобирать 
материала на следующий роман. С точки зрения моралиста Рапгофа, Арцыбашев 
более страшная фигура, нежели Куприн, и угроза нравственным устоям общества 
исходит именно из его книги “Санин”. Не случайно Василий Иванович два раза, 
“по-доброму” называет его “развратником”, а также именует его “наш Гюи де 
Мопассан”, явно указывая на прародителя литературы о проститутках. Кстати, 
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в описании внешности литератора Рубинского можно обнаружить портретное 
сходство с Арцыбашевым: “В комнату вошел шатен благообразного вида. 
Высокий, открытый лоб, окаймленный красиво расположенными волосами, его 
мечтательные глаза и приятная улыбка производили чарующее впечатление “
(Амори, 1913, с. 83.).

Но первое приятное впечатление вступает в противоречие со словами и 
поступками литератора Рубинского, который за всеми пристально наблюдает (как и 
положено писателю), а потом беспристрастно разъясняет посетителям подноготную 
происходящего в заведении. Например, он спокойно констатирует, что девочку, 
совсем ребенка повел в номер какой-то старец:

– Полагаю, что ваша дама не вернется, – заметил Рубинский после 
маленькой паузы и уселся на диване около офицера.
–Я, пожалуй, с вами согласен. Только любопытно, куда ее повели? – 
заметил адъютант.
 – Думаю, простите за откровенность, повели на заклание эту агницу, –
заметил писатель.
– Вы полагаете? Это грустно и, если хотите, жалко девчонку.
– Вы обратили внимание на старца, сидевшего рядом с самой 
мадам Треппель? – спросил Рубинский.
– О, да, конечно, но неужели?.. (Амори, 1913, с 86–87).

Эта девочка будет изнасилована и, как мы уже знаем, Василий Иванович 
вступится за нее.

Ответ Куприна Графу Амори

После выхода в свет скандального продолжения, Куприн признавался, что 
эта история его подстегнула, и он сам взялся заканчивать “Яму”. В течение всего 
1913 года он трудился над произведением. Весной 1914 года в набор были сданы 
последние главы, но прежде чем они были изданы в сборнике “Земля”, против 
Куприна и издателя сборника было возбуждено судебное преследование, в виду 
чрезмерной откровенности и реалистичности последних глав романа. Только через 
полгода был снят арест с книги и она вышла в свет, однако большого интереса 
у публики не вызвала. Критика упрекала писателя в отсутствии идейного и 
композиционного единства и в использовании литературных штампов. Для того 
чтобы придать творческому хронтопу, созданному этими двумя произведениями, 
завершенность, остановимся  подробнее на одном эпизоде из второй части повести 
А.И. Куприна.

Речь идет об эпизоде посещения певицей Ровинской  и ее спутниками заведения 
Треппеля. Стоит напомнить, что это тот самый эпизод, который Куприн рассказывал 
своим петербургским знакомым еще в 1905 году (“Биржевые ведомости”, №14943, 4 
августа, 1915), и идея которого была использована Рапгофом в главе, посвященной 
посещению петербургским литератором Василием Ивановичем и литератором 
Рубинским заведения Треппеля. Куприн решает вернуть “украденный” эпизод. И 
его героиня, певица Ровинская, “из модного снобизма” решает посетить публичные 
дома. По дороге на Ямскую улицу она просит своего спутника: “Вы меня повезете 
сначала в самое роскошное учреждение, потом в среднее, а потом в самое грязное” 
(Куприн, 1964, т. 6, с. 133).
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Она, как и Василий Иванович с Рубинским, собирается “провести ревизию” 
заведений. Понятно, что первым и последним заведением, которое она посетила, 
было “самое роскошное зведение на Ямках” – заведение Треппеля. В этом месте 
она беседует с проституткой Эльзой – остзейской немкой. С остзейской немкой 
Эллой беседует и литератор  Василий Иванович в романе “Финал”. Больше в этом 
эпизоде нет ничего, что напоминало бы о романе Рапгофа. По всей вероятности 
Куприн “вернул” свой эпизод в таком виде, в каком когда-то рассказывал своим 
петербургским знакомым. Однако наибольший интерес для нас представляет стиль, 
в котором написаны главы, посвященные певице Ровинской. Эти главы наполнены 
литературными штампами, присущими бульварному роману: “... певица Ровинская, 
большая красивая женщина с длинными, зелеными, египетскими глазами и 
длинным, красным, чувственным ртом, на котором углы губ хищно опускались 
книзу” (Куприн, 1964, т.6, с. 127).

Эти “зеленые египетские глаза” и “чувственные губы” постоянно повторяются: 
“Вдруг, мгновенно, ее прелестные глаза наполнились слезами и засияли таким 
волшебным зеленым светом, каким сияет летними теплыми сумерками 
вечерняя звезда. .... Но когда она опять обернулась к своим друзьям, то глаза уже 
были сухи и на загадочных, порочных и властных губах блестела непринужденная 
улыбка” (Куприн, 1964, т. 6, с. 130–131).

“Она нагнулась к Женьке и поцеловала ее в лоб. И никогда потом Володя 
Чаплинский, с жутким напряжением следивший за этой сценой, не мог забыть 
тех теплых и прекрасных лучей, которые в этот момент зажглись в зеленых, 
длинных египетских глазах артистки” (Куприн, 1964, т. 6, с. 143). 

К.И. Чуковский, в статье, посвященной творчеству Вербицкой, перечислил 
литературные штампы, которые характерны для бульварного романа. В их 
числе писатель называет и “вспыхивающие”, “сияющие”, “сверкающие” глаза 
и “трепещущие”, “вздрагивающие”, “дрожащие” ноздри (Чуковский, с. 7–8). 
Чуковский отмечал и у Куприна тенденцию соскальзывать в “банальную риторику, 
шаблон”, “безвкусную мелодраму и банальщину” (Чуковский, 1964, т. 1. с. 21–22). 
Это замечание Чуковского относится, прежде всего, к повести “Яма”.  Обращает 
на себя внимание тот факт, что именно в продолжение “Ямы” Куприн постоянно 
сбивался не только на штампы бульварной литературы, но и на штампы, которые 
появились в важнейших текстах западного и русского топоса о проститутках. 
А.К. Жолковский в своей статье “Топос проституции в литературе” убедительно 
доказывает, что в важнейшие тексты топоса проституции с самого начала строились 
на сознательной интертекстуальности, и что писатели Толстой, Чехов, Куприн, 
Арцыбашев явно или неявно полемизировали со своими предшественниками:  
Чернышевским, Достоевским, Гаршиным и, конечно же, с Ги де Мопассаном. 
Поэтому неудивительно, что повесть Куприна “Яма” “изобилует прямыми 
ссылками на некрасовское “Когда из мрака заблужденья”, на “Что делать?” 
(и на весь топос “спасения”), на “Койку № 29” Мопассана и многие другие 
тексты” (Жолковский, 1994, с. 364–365). Несомненно, что  и Ипполит Рапгоф 
ориентировался на те же самые тексты топоса проституции. Поэтому некоторые 
мотивы в произведениях Рапгофа и Куприна общие: насилие, попытка возвращения 
проститутки к нормальной жизни, “братские” отношения со спасителем,  мотив 
“самовара”, чаепития и т.д. 
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Другими словами, топос проституции навязывал писателем определенные 
нарративные модели, использование которых предполагало полемическое решение 
(в пределах модели) проблемы проституции. И с этой точки зрения позиция Рапгофа, 
желающего продолжить повесть Куприна “Яма” представляется совершенно 
понятной и объяснимой. В предисловии ко второму изданию романа “Финал” 
Рапгоф ответил тем, кто упрекал его в плагиате: “Мне положительно непонятно, 
почему все еще шумят витии русской словесности. Ведь окончание, написанное 
мною, не исключает возможности самостоятельного завершения повести самим 
первоначальным автором. У меня сложилась своя (здесь и далее – выделено 
Рапгофом) идея, свое разрешение поставленной автором проблемы и я чувствую 
потребность поделиться моим мнением с русским читателем” (Амори, 1913, с. 4).

Таким образом, творческий диалог/обмен между жизнью и произведением 
создал основу для “особой жизни” двух произведений, которые, находились между 
собой в состоянии обмена/диалога. Кроме того, оба произведения включились в 
диалог/полемику между произведениями, относящимися к топосу проституции.
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Summary
Two texts participate in the “creative dialog” (M.Bakhtin): the novel “The Hole” by A.Kouprin and 
the novel “The End of the Novel by A.Kouprin “The Hole”” by Count Amory (Hyppolite Raphoff). 
The author of pulp novels Count Amory incorporates the character which is formed after A.Kouprin 
in his novel “The End of the Novel by A.Kouprin “The Hole””. This is the case of so-called “crea-
tive (article) chronotope” which suggests a dialog between life and fiction. 
Key words: “creating” text, “created” text, creative chronotope, A.Kouprin, Count Amory 
(Hyppolite Raphoff).

Kopsavilkums
1913.–1914. gadā  radošā dialogā iesaistās divi  literāri teksti: A. Kuprina garstāsts „Bedre” (“Яма”) 
un Ipolita Rapgofa (Grāfs Amorī) romāns „Fināls. A. Kuprina „Bedres” nobeigums”. Garstāstā 
„Bedre” A. Kuprins izmanto lubenes (bulvāra romāna) stilistiku, bet beletrists Grāfs Amorī (bulvāra 
romānu autors) savā romānā, kas ir garstāsta „Bedre” nobeigums, iekļauj rakstnieka A. Kuprina 
tēlu. Šajā gadījumā var runāt par “radošo/jaunrades hronotopu” (М. Bahtins), kurā notiek dialogs 
starp dzīvi un literāru darbu.
Atslēgvārdi: „radāmais” teksts, „radītais” teksts, radošais/jaunrades hronotops, A.Kuprins, Ipolits 
Rapgofs (Grāfs Amorī).
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 Пространство и время в поэме Марины Цветаевой 
“Перекоп”

Space and Time of M.Tsvetayeva’s Poem “Perekop”
Telpa un laiks  M. Cvetajevas poēmā “Perekops”
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В статье анализируются особенности  пространственно-временной структуры поэмы 
Марины Цветаевой “Перекоп”, позволяющие поэту создать не хроникальное произведение, 
имеющее главной целью воспроизведение исторических событий, а собственный миф о 
происходящем.  
Ключевые слова: Марина Цветаева, поэма, пространство, время.  

О значимости идей М. М. Бахтина для современного цветаеведения 
свидетельствует не только появление работ, посвященных сопоставлению 
эстетических взглядов М. Бахтина и М. Цветаевой (Соболевскя, 2004), но и рост числа 
публикаций, в которых рассматриваются как различные проявления диалогизма, так 
и хронотоп отдельных произведений в творчестве поэта (Лебедева, 2003; Ничипоров, 
2001; Хаимова, 2001). Исследователи выделяют такие существенные особенности 
хронотопа цветаевских текстов как семантизация и символизация пространства, 
незамкнутость художественного времени, универсальная мифологичность и 
многомерность пространственно-временной структуры. Особенно важной для 
изучения творчества Цветаевой стала мысль о хронотопичности внутренней формы 
слова, так как проникновение в этимологию слова, позволяющее постичь сущность 
явления, скрытую за зримым отображением, является одной из существенных 
особенностей цветаевской поэтики. 

Несмотря на то, что поэма “Перекоп” (1928 – 1929) за последние годы была 
достаточно подробно изучена, пространственно-временная структура этого 
произведения так и не стала предметом специального исследования. Возможно, 
что неоднократные авторские указания на документальность текста повлияли  на 
утвердившееся представление о поэме как произведении хроникальном, имеющем 
главной целью воспроизведение исторических событий и лишенном многоплано-
вости (Титова, 2000, с.79). Согласно такой трактовке, художественное пространство 
текста соответствует реальному географическому пространству, а художественное 
время – времени историческому. Действительно, М. Цветаева сосредотачивает 

86.-91. lpp.      
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свое внимание на одном эпизоде Гражданской войны – наступлении Добровольческой 
армии, происходившем в мае 1920 года на Перекопском перешейке, в рядах которой 
сражался муж Цветаевой С. Эфрон. Впечатление документальности повествования 
поддерживается введением топонимических обозначений (Щемиловка, Армянск, 
Школьная Горка, Первоконстантиново) и точной датировкой изображаемых в поэме 
событий:                

...В ту ночь
Мая двадцать пятую – 
Бита на голову их
Девятая Армия 
   (Цветаева, 1994, с.178).  

 Однако, как показывает более подробный анализ произведения, Цветаева 
стремилась не отразить фактическую сторону произошедших событий, а 
создать собственный миф о Перекопе, являющийся частным вариантом мифа о 
Добровольчестве как о Божьем воинстве,  одним из важных средств формирования 
которого, является введение  разного рода реминисценций, с помощью которых 
актуализируются различные культурно-  исторические языки. Установке на 
мифологизацию исторических событий соответствует также пространственно- 
временная структура произведения. Географическое пространство и историческое 
время составляют лишь один из ее уровней. Уже в начале поэмы происходит 
семантизация пространства: Перекопский перешеек осмысляется как пограничное 
пространство между старым и новым миром, между прошлым и будущим:

Перекоп-перевал – 
 Руси – наковальня      
   (Цветаева, 1994, с. 151). 
Там перекапывалась новь, 
Окапывалась бывь.      
   (Цветаева, 1994, с. 150). 

 Вместе с тем, Перекоп осмысляется как пространство смерти, чреватое 
катастрофой, что связано с сюжетообразующим мотивом неизбежной гибели: 

Земля была суха, как соль, 
Была суха, как прах. 
<…>
Земля была суха – как склад, 
Почуявший фитиль. 
<…>
Как быть должна земля. 
<…>
Земля была суха, как стог, 
Была суха, как скирд. 
<…>
Земля была суха, как скит, 
Которому гореть      
   (Цветаева, 1994, с. 148 – 149). 
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Развитие сюжета поэмы определяется не столько событийными изменениями, 
сколько развертыванием внутренней формы слова. Вскрывая слои скрытых 
значений и добираясь до истинного смысла имен и названий, Марина Цветаева 
выявляет неразрывную связь между географией места и историей: 

В иные времена
Дает же Бог местам иным
Такие имена!
Курск – действуем, Керчь – пьянствуем,
Да, но сидим в селе
Щемиловке.
…Дно-станция, 
А то – Гуляй-Поле!
<…>   
Гуляй - пали, гуляй - пыли:
Коли – гуляй – пали! 
Галлиполи: чан – до полну – 
Скорбей. Бела – была. 
Галлиполи: голо-поле:
Душа – голым-гола      
   (Цветаева, 1994, с. 150 – 151). 

Действие поэмы разворачивается на пересечении двух пространственных сфер: 
с одной стороны, это пространство Крыма-Тавриды, реальные приметы которого 
подвергаются символизации, с другой стороны, это “святая Русь Богова”. В начале 
поэмы появляется противопоставление “Россия – Европа”: 

Бросит сын мой – дряхлой Европе
(Богатырь – здесь не у дел):
– Как мой папа – на Перекопе
Шесть недель – ежиков ел!     
   (Цветаева, 1994, с. 149). 

В этих строках отражено увлечение Цветаевой идеями евразийства (Смит, 
2002), пропагандировавшего идеи особого предназначения России. Несмотря 
на множество расхождений со сторонниками этого движения, М. Цветаева 
подчеркивает различия между испорченной цивилизацией, изнеженной Европой 
и Россией, сохранившей первозданную, иррациональную сущность. Возможно, 
этим можно объяснить появление несколько необычного определения России: это 
не только ”святая Русь”, но и “страна Дивья…” (Цветаева, 1994, с. 148 – 149). 
Однако намеченное противопоставление не конкретизируется в дальнейшем, а в 
ходе развертывания сюжета нейтрализуется также оппозиция “Русь–Таврида”, 
обозначенная в следующих строках:

Один между Русью 
Святой и Тавридой.
Жена мужу снюся – 
Дневальному видно      
   (Цветаева, 1994, с. 152). 

 

LU rakti jaunais705.indd   88LU rakti jaunais705.indd   88 11/20/2006   2:57:25 PM11/20/2006   2:57:25 PM



89Татьяна Барышникова. Пространство и время в поэме..

Русь в поэме – идеальное, сакральное пространство, которое, по справедливому 
замечанию Мэрилин Смит (Смит, 2004, с. 309), трактуется М. Цветаевой не как 
географическое, а как метафизическое. Поэтому его границы неопределенны: Русь 
там, где находятся ее хранители, воины Добровольческой армии:

Русь – где мы:
Нынче – Крым. 
Русь есть мы       
   (Цветаева, 1994,  с. 158).

Условность пространственных координат, возможность двоякой – фактической 
и символической – интерпретации подчеркивается в авторских примечаниях к 
тексту поэмы, Так, комментируя строки из главы “Дневальный”: 

И Крым, земля ханска, 
То влево, то вправо. 
<…>
И Русь, страна Дивья, 
То вправо, то влево.   
Так – вправо, сяк – влево     
   (Цветаева, 1994, с.152). 

М. Цветаева пишет: “То есть – фактически – раз он (дневальный – Т.Б.) 
все время поворачивается – то вправо, то влево от него. Но есть еще и другой 
смысл: земля ханска и страна Дивья еще не решили” (Цветаева, 1994, с. 180). 
Соответственно, наступление Добровольческой aрмии, ее движение к реке Сиваш и 
прорыв укреплений красноармейцев означает обретение сакрального пространства, 
возвращение “святой Руси”, “ в вечный град вербный въезд”, тем самым события 
поэмы утрачивают связь не только с географическим пространством, но и с 
историческим временем. М. Цветаева не разделяет прошлое, настоящее и будущее, 
она восстанавливает утраченную связь времен, поэтому в поэме много фрагментов, 
которые замедляют ход повествования и служат для переключения из одного 
временного плана в другой. Так, рассказ о приезде Брусилова в одноименной 
главе прерывается фрагментом, возвращающим читателя к событиям 1917 года; 
неоднократно автор предпринимает “заскок в будущее” (М Цветаева), опережая 
события и рассказывая о дальнейшей судьбе участников боев за Перекоп. Создавая 
авторский комментарий к тексту поэмы, М. Цветаева добивается впечатления 
актуально строящегося текста, творимого на глазах читателя, рассказывающего о 
событии, бесконечно длящемся и совершающемся всегда и везде, что подчеркивается 
уже в эпиграфе к поэме: “А добрая воля везде –  одна” (Цветаева, 1994, с. 152). 

Многочисленные реминисценции являются не только средством героизации 
Добровольческой Армии, но и позволяют создать многомерную пространственно 
- временную структуру. Крым – не только место, где разворачиваются последние 
события Гражданской войны, но и земля, связанная с античностью, где “каждый 
звук копыта: Геродот” (Цветаева, 1994, с. 153), что позволяет соотнести 
происходящее с событиями Троянской войны:

Илиона тени – 
В бой!       
   (Цветаева, 1994, с.148 – 149). 

LU rakti jaunais705.indd   89LU rakti jaunais705.indd   89 11/20/2006   2:57:25 PM11/20/2006   2:57:25 PM



90 LITERATŪRZINĀTNE, FOLKLORISTIKA, MĀKSLA

Сравнивая воинов Добровольческой армии с защитниками Трои, Цветаева 
не только акцентирует мотив неотвратимой гибели, но и включает историческое 
событие в контекст мировой культуры. Реминисценции из “Слова о полку Игореве” 
(Смит, 2004. с.305 – 306), напротив, актуализируют контекст национально-
исторический, а соотнесение событий Гражданской войны с библейским мифом 
о Каине и Авеле выявляет глубинную сущность происходящего и переводит их в 
надвременную и надпространственную плоскость:

Третий год уже 
Авель с Каином
Бьется! Пройдено
Сколько сот 
Верст?      
   (Цветаева, 1994, с.175). 

Таким образом, путем символизации и семантизации пространственных и 
временных отношений, проникновения в скрытый смысл имен и названий, М. 
Цветаева разрушает первоначально возникающую у читателя иллюзию соответствия 
хронотопа поэмы географическому пространству и историческому времени. Она 
творит собственный “Перекопский Патерик” (Цветаева, 1994, с. 171) – миф о 
Перекопе как сакральном пространстве, где происходит не просто столкновение 
противоборствующих политических сил, а экзистенциальный поединок Добра и 
Зла, бесконечно длящийся и повторяющийся везде и всегда.  
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Summary
The present annotation is dedicated to time and space analysis of arts of Marina Tsvetaevas’ poem 
“Perekop”. The main goal of the poet was to create her own myth of the present, but not to show  
historical events. The space-and-time structure of the composition is aimed at achieving the main 
goal. 
Key words: Marina Tsvetaeva, poems, space-and-time arts.

Kopsavilkums
Raksts ir veltīts M. Cvetajevas poēmai „Perekops” (1928–1929). M. Cvetajevas poēmas tekstu 
ievirza nevis notikumu atveidojuma gultnē, bet orientē to uz mītu par Perekopu radīšanu, tādējādi  
ietekmējot laika un telpas struktūru.
Atslēgvārdi: Marina Cvetajeva, poēma, laika un telpas struktūra.
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Тип личности Петра Петровича Алабина, осмысленный в книге В.Маканина “Высокая-
высокая луна” (2001-2004), представляет собой своеобразный вариант инвариантной 
личности Петровича, протагониста романа “Андеграунд” (1998). Художественный мир 
книги “Высокая-высокая луна” строится как карнавальный, гротескный вариант отдельных 
сюжетных линий романа “Андеграунд”. При всех отличиях “двух Петровичей” их роднит то, 
что оба героя создаются как воплощение трагической судьбы русского человека последней 
трети ХХ века.
Ключевые слова: Маканин, гротеск, карнавал, травестирование, неомифологизм, тип 
личности.

Петрович из “Андеграунгда” (1998) и Пётр Петрович Алабин из “Высокой-
высокой луны” (2001–2004) по-разному оценены критикой. Тип личности, какую 
представляет главный герой “Высокой – высокой луны”, вызывает откровенное 
недоумение. Один из критиков даже назвал состояние разума Маканина, создавшего 
образ Алабина, – “олунением” (Немзер, 2004). Между тем, Петрович и Петр Петрович 
во многом совпадают. Видимо, нужно вспомнить любимый маканинский приём 
многократного возвращения к одной теме или одному и тому же персонажу 1. 

Петрович – протагонист “Андеграунда” – сам по себе – инвариантная личность,
что следует уже из эпиграфа: “Герой<…> портрет, но не одного человека…” 
М.Лермонтов” (Маканин, 1999, с. 7). Мир Петровича строится на пересечении 
двух антагонистичных сфер: по существу, он – писатель, человек мира культуры, 
не мыслящий себя вне контекста высокого искусства. Однако варварские законы 
социума выталкивают Петровича в “коридорный мир”, в самый низкий, вульгарный 
быт с попойками, потасовками, любовными интрижками. Но это – единственное 

92.-98. lpp.      
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пространство, где оказалось возможным сохранить себя, пусть даже ценой молчания, 
отказа от творчества. Петрович совершает два убийства, единственная причина 
которых – желание спасти свою душу от разрушения. Ему приходится пройти 
испытание отверженностью, одиночеством, бездомностью, психиатрической 
лечебницей, сыгравшей роль тюрьмы или пыточной.

Главный герой повести “Высокая-высокая луна” Пётр Петрович Алабин, видимо, 
представляет собой вариант инвариантной личности Петровича из “Андеграунда”. 
Можно говорить о целом ряде чисто внешних совпадений: оба – люди, выброшен-
ные или добровольно ушедшие в полумаргинальную сферу: Петрович сторожит 
чужие комнаты в общежитии, старик Алабин живёт в выгороженном углу при-
стройки чужой дачи. Для большинства окружающих Петрович – “старая гнида” 
((Маканин, 1999, с. 79), “пьянь” (Маканин, 1999, с. 250), “гнусь” ((Маканин, 1999, 
с. 269). Алабин – “чокнутый старик” (Маланин,  2002, с. 4] , “шиз бродячий” 
(Маканин,  2004, с. 43), “нелепый дед” ((Маканин, 2004, с. 23). Роднит их и поч-
ти постоянное пребывание в состоянии напряжённых отношений с женщинами. В 
романе “Андеграунд” речь идёт о минимум 10 увлечениях Петровича. Любовные 
приключения для старика Алабина вообще являются смыслом жизни и перечисле-
нию не поддаются. 

Однако повествование в “Высокой-высокой луне” как бы переключается в дру-
гой регистр. Видимо, для Маканина актуальной оказывается эстетика примитива2, 
когда многомерность снимается, и в центр выдвигаются два-три основополагаю-
щих начала. Многие сюжеты, положенные в основу рассказов и повестей книги 
“Высокая-высокая луна”, представляют собой облегченные, едва ли не пародий-
ные, вывернутые наизнанку варианты сюжетных поворотов “Андеграунда”. Так, 
для художественного мира романа “Андеграунд” трагические взаимоотношения 
личности и социума в историческом процессе – едва ли не главная проблема. В 
“Высокой-высокой луне” социальная история присутствуют как некий постоянный 
фон, но Алабин демонстративно аполитичен. “Ему всё равно, влезет ли Ельцин на 
танк, или Хазбулатов вскарабкается на мавзолей (Маканин, 2003,  № 8, с. 31). И 
если Петровича обманывают и унижают Двориковы, Дулычёвы, Ловянниковы, то 
Пётр Петрович одерживает моральную победу и над политиками, и над бизнесме-
нами, и просто над молодыми здоровыми мужчинами, уводя у них жён и подруг. 
Уход в мир андеграунда для Петровича – способ спасения от прессующего мира, 
Пётр Петрович же, пусть на короткое время, диктует миру свои условия: во время 
осады Белого дома, занятый решением своей любовной коллизии, он, походя, фак-
тически, останавливает кровопролитие. 

Помещённый мужем очередной возлюбленной в элитарную психиатрическую 
лечебницу, чтобы выяснить, адекватен ли он, старик Алабин устраивается там с 
комфортом и даже одерживает очередную любовную победу (“Неадекватен”). 
Алабин в психбольнице скорее похож на героя знаменитой серии анекдотов о пси-
хах, чем на трагическую личность. Он и любвеобильная медсестра Раечка – это 
своеобразный травестированный, переведённый на язык примитива вариант “анде-
граундной” пары Петрович и медсестра психбольницы Маруся, которая была для 
Петровича защитницей, но и одним из палачей. Почти всегда, поддержанный вер-
ной подругой луной, Алабин всё совершает легко, с блеском. А это одна из харак-
терных черт эстетики примитива.
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Внутренний мир героя “Андеграунда” многомерен, “Повествование <…> 
представляет нам бесчисленные индикаторы для конструирования образа персо-
нажа”, – писал о герое Маканина профессор В.Г.Вестейн (Вестейн, 2003, с. 237). 
Соединение разных полюсов в личности Петровича связано и со многими нереа-
лизованными возможностями выхода из “коридорного пространства”. Вспомним, 
как в один из моментов пребывания в лечебнице от окончательной потери себя 
героя “Андеграунда” спасает чужой праздник, карнавал. Он случайно оказался 
среди пережидающих уличную пробку свадебных гостей. “С шарами. С цветны-
ми развевающимися лентами <…> и с рожами как на карнавале. Я <…> Маска: 
псих со справкой. <…> люди пляшут, орут, поют. Рожи. Морды<…> Баба в каске 
пожарника, чёрт-те что <…>. Этакий шумный языческий дурдом <…>, приняв 
больничного человека в шлёпанцах за ряженого, пьяный дядя подталкивает меня 
к середине круга <…>. Но эти-то площадные, языческие минуты остерегли и 
выручили меня, когда я вернулся” (Маканин, 1999, с. 331) [выделено мной. – А.С]. 
Карнавальное сознание и даёт Петровичу силу выстоять в поединке с врачами-пси-
хиатрами, взявшими на себя роль судей и палачей. 

Путь Алабина – и есть развитие этой потенциальной возможности Петровича – 
создания своего мира как карнавального пространства. Жизнь Петра Петровича и 
выстраивается как постоянный поиск и обретение радости. Днём – самая заурядная 
личность, ночью, когда восходит луна, он преображается, ощущает себя молодым, 
энергичным. Каждый рассказ книги – это история любовного приключения старика 
Алабина. Любимая Алабиным лунная пора подобна карнавальному времени с его 
главной чертой – опрокидыванием, когда низ меняется с верхом, правое с левым, 
лицо с изнанкой, последний становится первым и т.д.3 

Как для любого карнавального персонажа, для Алабина любимое состояние – 
праздник, пир. Описания хорошей, добротной еды и выпивки, разговора с добрыми 
собутыльниками как залога счастливой и правильной жизни проходят через всю 
книгу. Но главное в этой пиршественной симфонии – любовь, как её воспринимают 
Алабин и его подруги – чувственная, телесная Эрос в ренессансном, раблезианском, 
карнавальном его понимании. Старость Алабина карнавально оборачивается 
эротической неутомимостью.4 

Особое место в книге занимает последняя повесть “Коса – пока роса”, которая 
существенно корректирует картину мира всего сборника: снимается лёгкость 
и праздничность лунного бытия Алабина. Несколько раз Маканин употребляет 
слово, обретающее достоинство ключевого, – “гротеск”. Заострённая гротескность 
и становится доминантой художественного мира последней повести книги. 

Одна из основ сюжета этой повести – травестированный, карнавально 
обыгранный миф о Дон Жуане. Донжуанство Алабина амбивалентно. С одной 
стороны, он неисправимый бабник, у которого только в ближайшем окружении 
в посёлке шесть подружек, а его племянник прямо сравнивает дядюшку с Лукой 
Мудищевым. С другой стороны, как уже говорилось выше, готовность любить 
Петра Петровича – возвышенна, не случайно, взор его постоянно обращён к небу.  
“Мы как дурные звёзды, – рассуждал старый Алабин <…>, ища за верхушками 
деревьев луну. Мы подвешены в пустоте. Мы живём и подпитываемся любовью. 
<…> Дышим ею” (Маканин, 2004, с., 20). 

Завязка последней любовной истории Алабина выстраивается традиционно: 
пользуясь отсутствием мужа, старик забирается в спальню к хорошенькой 
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дачнице Анне и, как это уже много раз с ним бывало, принятый в ночи за другого, 
добивается успеха. Однако Анна воспринимает произошедшее как оскорбление. 
Интересно, что в книге женщина с именем Анна уже появлялась и прежде 
(в рассказе “Неадекватен”), и та, первая Анна, тоже завоёванная в темноте, не стала 
одной из постоянных подружек старика Алабина. Видимо, Анна (Донна Анна), 
как это заявлено во многих интерпретациях мифа о Дон Жуане (гофмановский, 
пушкинский, блоковский), символизирует собой духовное начало, к которому не 
может пристать грязь суетной и пошлой жизни. 

Муж Анны – существо ей абсолютно чужое: “Красавчик – муж, уезжающий 
от неё в ночь” (Маканин, 2004, с. 48). Он тоже Дон Жуан, постоянно оставляющий 
жену ради другой женщины. Существенно, что мужья двух Анн, как правило, 
не упоминаются вне своего автомобиля: он “…врубил мотор. Фары вспыхнули” 
(Маканин, 2002, с.11), “…машина проехала, стрельнув фарами по окнам” (Маканин, 
2004, с. 34). “Машина, рванув, так и пела, так и летела, на ночь глядя” ((Маканин, 
2004, с. 18) и т.д. Отметим, что Маканин слово “машина” даже выделяет курсивом 
(Маканин, 2004, с. 24). Вспомним блоковское: “Пролетает, брызнув в ночь огнями, 
/ Чёрный, тихий как сова, мотор” (Блок, 1980,  с. 173). 

Аня (донна Анна) оказывается окружённой масками, которые постоянно 
меняются функциями 5. Алабин – одновременно и Дон Жуан – носитель телесного 
начала, и Командор, мечтающий защитить прекрасную духовную женщину. 
Интересно, что один из дачников обращается к Алабину достаточно неожиданно: 
“Ты Пётр Петрович, наш каменный божок, <...>. Идол! Любимец женщин!” 
(Маканин, 2004, с.43). (Выделено мной. – А.С.) Как бы пунктиром намечена тема 
карнавального Каменного Гостя, Командора 6.

 На роль карнавального Командора, мстителя претендует ещё один персонаж – 
старуха Аннета Михеевна, которая преследует Алабина – Дон Жуана. Старик 
Алабин многократно называет её “обманкой” (с. 45), т.е. маской. В её образе 
соединены многие традиционные карнавальные личины. Чаще всего Аннета 
Михеевна пытается притвориться Аней. Эта ситуация повторяется Маканиным с 
особой настойчивостью: Алабин мечтал встретить Аню у калитки её дома, слышал 
её голос, но когда подошёл, увидел, что “…старуха стояла, а Ани не было” 
(с, 9). Затем он находит старуху Аннету в Аниной постели. Старуха “карга” (с.15), 
“кошёлка” (с. 25), “ведьма” (с. 42), “хрычовка”(с. 47) – так её именует Алабин – 
не Аня. Даже в имени Аннета, возможно, зашифровано и имя Аня, и фраза “Ани 
нет”. 

Ещё одна ипостась Аннеты Михеевны – ведьма, оборотень, не случайно, чаще 
всего она разгуливает “с ведьминой метлой в костлявых руках” (с. 20). Но главное – 
она принимает нескончаемо многообразные личины, которые являются вариантами 
одного ведьменно-старушечьего инварианта. Поиски Алабиным хоть какой-нибудь 
бывшей подружки приводят к тому, что в каждом доме вместо возлюбленной он 
обнаруживает очередную старуху: “дряхлее старухи и не найти” (с. 30); “бабулька, 
сидящая и увлечённо вяжущая” (с. 30); спящая лет семидесяти, если не старше” 
(с. 30) и т.д. Наконец, в последнем доме в постели Алабин находит всё ту же 
Аннету. 

Настоящая сущность, которая прячется за маской старухи Аннеты – Смерть: 
“ …не сама ли это смерть к тебе уже подоспела? – в таком вот гротескном, 

LU rakti jaunais705.indd   95LU rakti jaunais705.indd   95 11/20/2006   2:57:27 PM11/20/2006   2:57:27 PM



96 LITERATŪRZINĀTNE, FOLKLORISTIKA, MĀKSLA

костлявеньком виде! (с. 15). Примечательно, что Аннета – смерть стремится 
отобрать Алабина у Ани – жизни. Аня бинтует рану Алабину, позже ему даже 
кажется, что “…его врачевала Анина тень” (с. 29). Сравним: “Чудовищная старуха 
в злобе била его <…>. Залезла ему в рану двумя пальцами. И так дёрнула на себя, 
что старик потерял сознание” (с. 25). 

Аннета даже внешне напоминает Смерть – костлявая, “в ночной белой рубахе, 
с распущенными по плечам седыми космами” (с. 28), похожая на скелет. По роду 
своих занятий она уборщица: её постоянными атрибутами являются не только 
метла ведьмы, но и коса Смерти: “Костлявая сильная Аннета Михеевна заваливала 
траву ряд за рядом. Только и слышно, как ровно посвистывает коса при срезе” 
(с. 53). А ещё Аннета – похоронщица. Она обряжает покойников, роет могилы, 
устраивает погребения и привычно отделяет от себя “смертных”. Что ей с её 
тыщей лет, – что ей Алабин с его одной секундой?” (с. 50). Образ Аннеты-Смерти 
актуализирован и через мотив плясок Смерти. Это не только сумасшедшая череда 
мелькающих перед Алабиным старух: “Какая-то беспрерывная, не кончающаяся 
подлянка. Всю ночь напролёт! Старуха за старухой” (с. 35). Добившись близости 
со стариком Алабиным, Михеевна “…пританцовывала. Ей явно нравилось само 
движение. Изгибалась в талии. Ногой вправо – ногой влево … <...> Как в кошмаре! 
Пусть пляшет” (с. 51). Алабин уступает Аннете, когда приглашает её на чаепитие 
(травестированный вариант приглашения статуи Командора на ужин). Этот момент 
старуха отмечает торжествующим возгласом: “Клюнула рыбка!”(с. 26).

Старуха Аннета – самый гротескный из всех персонажей романа. Налицо 
типологическое подобие описанным Бахтиным смеющимся беременным старухам 7.

Во время близости “ …старуха вдруг резко помолодела. Ну, Аня! … Ну, двадцать 
лет!” (с. 40). “Сквозь бабулькину старую, пятнистую кожу просвечивает 
нечто новое. Нечто нежное и свежее” (с. 37). Перед нами классический пример 
гротескного единства взаимоисключающего: холод от “вечной не насыщаемой 
чужими жизнями старухи” (с. 52) и тепло двадцатитрёхлетней Ани. Старое, 
мертвенное заключает в себе молодое, жизнеспособное. Алабин, переживает 
последний всплеск высокого чувства: “Увидел светлую лунную ночь. … В раме 
окна… Небо… и Аня <…> Они <…>качались в небесах ... На созвездиях – как на 
качелях? <...>Никогда в жизни ему так близко и так лунно не сияло! ” (с. 48). 
Когда Алабин говорит старухе Аннете о луне, она реагирует как шутовской 
карнавальный персонаж, низводя высокое до уровня абсолютного телесного низа: 
“Луна?- <...> Возьми-ка её. Сунь мне под зад. Алабин отпрянул, даже отдёрнулся 
от неё. Шутиха” (с. 48). Далее следует ряд откровенно площадных определений 
человеческого низа. Площадная речь (занимающая значительное место в речевой 
системе “Высокой-высокой луны”) тоже строит особую карнавальную атмосферу.

Алабин умирая, падает с кровати на пол, “провалился в небытие”, а Аннета 
“даже слегка пришлёпнула по мёртвым губам, как бы стирая его лицо в ноль”
(с. 53). Т.е., если вернуться к донжуановскому мотиву, можно сказать, что старуха 
Аннета выполнила свою миссию убийцы старого Дон Жуана. И, может быть, самое 
важное: перед гибелью Алабин осознаёт, что старуха Аннета не только его смерть, 
но Аннета и “прямо-таки его жизнь, которая зачем-то материализовалась” 
(с. 45). 

 “Карнавал, как и миф – такое состояние сознания, которое является 
нейтрализатором между всеми фундаментальными культурными бинарными 
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оппозициями, прежде всего между жизнью и смертью, правдой и ложью, иллюзией 
и реальностью”(Чернорицкая, 2004). Жизнь и смерть Алабина парадоксальным 
и даже абсурдным образом оказываются одним и тем же: “…вдруг видишь свою 
собственную жизнь – матёрую и циничную старуху, глумящуюся над тобой же” 
(с. 49). 

Таким образом, один Петрович, проживает жизнь как трагедию молчания и 
борьбы за своё Я, а другой – как карнавальный поиск радости и любви. “Карнавал 
никогда не выступает в роли морального ценза. Не то, чтобы он добивался какой-
то правды – с него достаточно уже и того, что он избавляет ото лжи. А ложь 
все-таки аморальна” (Чернорицкая, 2004). Один из последних вопросов, которые 
Алабин задаёт себе: “Сестра ли – моя жизнь?” (с. 47) И отвечает: “Жизнь ты моя, 
сука ты старая” (с. 52). Лунность Алабина, карнавальность его бытия носили и 
драматический характер постоянной борьбы со смертью, не случайно, умирая, он 
несколько раз повторяет вопрос: “А жить мне было не больно?” (с. 52).

Таким образом, при всей стилистической непохожести “Высокой-высокой 
луны” и “Андеграунда” двух Петровичей роднит то, что через их образы происходит 
“предельно драматическое изживание безыдеальности нашей жизни”, когда “в 
остатке действительно остаётся только глубина тоски” (Ермолин, 2004 ).
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Summary
The type of Pyotr Petrovich Alabin’s personality that is conceptualised in V.Makanin’s “High-high 
Moon” (2001–2004) represents a specific variation of the invariant personality of Petrovich, the 
protagonist of the novel “Underground” (1998). The artistic world of the book “High-high Moon” 
is formed as a carnivalesque and grotesque variant of certain plot lines of the novel “Underground”. 
Both Petroviches, notwithstanding their differences, are made similar by the principle of forming 
both characters as an embodiment of the tragic fate of the Russian person in the final decades of 
the 20th century.
Key words: Makanin, grotesque, carnival, travesty, neo-mythologism, personality type.

Kopsavilkums

Pjotra Petroviča Alabina personības tips V. Makaņina grāmatā “Augsts-augsts mēness” (2001– 
2004) veidots kā savdabīgs invariantās Petroviča, romāna “Andergraunds” (1998) protagonista, 
personības variants. Grāmatas “Augsts-augsts mēness” mākslinieciskā pasaule veidota kā atsevišķu 
romāna “Andergraunds” sižeta līniju karnevālisks, grotesks variants. Neraugoties uz atšķirībām, 
“abus Petrovičus” tuvina tas, ka abi varoņi veidoti kā krievu cilvēka traģiskā likteņa iemiesotāji 
20. gadsimta pēdējā trešdaļā.
Atslēgvārdi: Makaņins, groteska, karnevāls, travestēšana, neomitoloģisms, personības tips.
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The Chronotope in the Novel by Gundega Repše 

“Sarkans” (The Red)

Iveta Narodovska
Latvijas Universitāte, Filoloģijas fakultāte

Visvalža iela 4a,Rīga, LV-1050
e-mail slavi@latnet.lv

Rakstā aplūkots Gundegas Repšes postmodernā romāna „Sarkans” hronotops, kura risinājums ir 
pakļauts romāna teksta kodēšanas modelim un katras romāna daļas kodētās zīmes simboliskajai no-
zīmei: ķermenis Cinobrā, dvēsele Karmīnā, cigarete kā cilvēka īslaicīgās dzīves simbols Purpurā. 
Blakus romāna telpiskajam risinājumam, ko nosaka konkrētā kodētā zīme, tiek analizēta romāna 
semiotiskajā plaknē aktualizētā laika spirālveidīgā attīstības projekcija – Senie laiki → Viduslaiki 
(Renesanse) → Jaunie laiki, kas romāna metaforiskajā līmeni saistāma ar pagātni, tagadni un nā-
kotni. 
Atslēgvārdi: hronotops, laiks un telpa, postmodernā literatūra, kods, zīme, simbols.

G. Repšes postmodernā romāna „Sarkans” (1998) hronotops pakļauts romāna teksta 
kodēšanas modelim1 – kodētā zīme → konotatīvs kods → denotatīvs kods – un katras 
romāna daļas kodētās zīmes simboliskajai nozīmei (sk. tabulu). 

 
Romāna struktūras pamatā ir trīs rotējoši apļi, kas saistīti savā starpā. Tādējādi veido-

jas savdabīga spirāle, kuru no semiotikas viedokļa var traktēt kā romāna laiktelpas cilpvei-
da attīstības projekciju – Senie laiki(I) � Viduslaiki(II) � Jaunie laiki(III).  Attiecībā 
uz romāna metaforisko plakni rodamas zināmas asociācijas ar cilvēka DNS – „Sarkans” 
ir cilvēks, bet „Cinobrs”, „Karmīns” un „Purpurs” ir tā veidojošie elementi.  

Kodētas zīmes 
ĶERMENIS  DVĒSELE  CIGARETE  

 

  

„CINOBRS”  „KARMĪNS”  „PURPURS”  
Romāna daļas 

 

I II  III  

99.-103. lpp.      
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Atslēga romāna teksta atšifrējumam meklējama katras tā daļas sākumā sniegtajā krā-
sas (arī nodaļas virsraksta) izcelsmes aprakstā, kas teksta kodēšanas modelī ir nosacīts 
denotatīvs kods, virs kura tiek būvēts konotatīvs kods - teksts, kurš strukturēts pēc vieno-
tas shēmas: signāls  kodēta zīme.

Atbilstoši cinobra minerāla1 īpatnībām – fizisks ķermenis ar senu izcelsmi – romāna 
“Sarkans” I daļas uzmanības centrā nonāk pirmatnējs cilvēka ķermenis: “..tur, lejā, no 
viļņiem rāpjas divas. Tumšā un gaišā. Viena ar roždzeltenu ādu kā zelta dzīvība, otra – 
zilganbāla, caurspīdīga kā kaula nāve. Vienādi gariem, mežonīgiem matiem – baltiem 
un melniem. Svētā un ragana.”2 Jau šajā divu atšķirīgo sieviešu aprakstā ietverta cinobra 
nokrāsas divējādā daba: „dzīvais” – sarkanais un „nedzīvais” – svina pelēkais.  

Romāna “Sarkans” I daļas hronotops ir saistīts ar senajiem laikiem: „Cinobrs” ir teik-
sma, senatnes stilizācija, senatnes atspoguļojums no mūsdienu skatpunkta. Šo skatījumu 
pastiprina vēstījums III personā un autora distancētā pozīcija „no malas”, „no attāluma”. 
„Cinobra” uzmanības centrā ir sena piejūras cilts, tāpēc tā hronotops ietver nelielu ie-
robežotu teritoriju – jūras krastu, kāpas, mājas, saimniecību, mežu. Aurēlija (viena no 
galvenajiem Cinobra” tēliem) ir jūras atnesta svešiniece šajā pusē. 

Jūra ir tā stihija, kas telpiski paplašina „Cinobrā” attēloto telpu. Aurēlija nāk no ka-
rotāju cilts, tātad arī klejotāju cilts. Viņa ir radusi pie brīvības (zināmas pārvietošanās brī-
vības), viņas ikdienu neierobežo noteikta teritorija, ar mājas soli saistītie konkrētie darbi 
un pienākumi. Aurēlija svešajā piejūras zemē jūtas kā gūstekne: „Aurēlija spēja pacelties 
visā augumā vien pret jūru un klibo Jenu. Tie bija abi viņai rada. Kā gars un miesa. Gars 
bija jūra,.. kas bija dzīvība, bet miesa bij Jens – kā kropls cietums, būris un kaps, no 
kura gars nespēja izrauties brīvībā.”3 

Ķermenis/miesa „Cinobrā” (īpaši „Cinobra” beigu daļā, kā I un II romāna daļu vie-
nojošs elements) tiek pretstatīts garam – brīvībai, kas Aurēlijai asociējas ar jūru. Jūra 
paņēma viņas brāli – Markusu, Aurēlija bija glābta – viņas miesa bija glābta, bet ne gars, 
tas nerod miera. Aurēlija mežā atrod miruša vilka kaulus, viņa liek kaulu pie kaula, ka-
mēr izveido vilka skeletu, viņa dzied, viņas balsi „varēja sadzirdēt jūras otrā pusē.. Kad 
šķita, ka Aurēlija vairs nejaudās un nokritīs bez elpas, tas notika.. kauli apauga ar miesu, 
ar vilnu, guļošais zvērs neveikli cēlās.. apcirtās un kā viesulis drāzās uz jūru.. ticis uz 
mēnestilta, vilks pārvērtās jaunā skaistā vīrietī. – Ardievu, Aurēlij, – smējās Markuss un 
attālinājās, līdz izkusa horizontā. – Nāc, Rimvid, – meitene gribēja teikt, .. taču balss ne-
klausīja, balss bija mirusi uz visiem laikiem.”4 

„Cinobrā” attēlotā ierobežotā telpa akcentē fiziskā ķermeņa šaurību, kas pretstatīta 
gara brīvībai – nemateriālai, netaustāmai sfērai. Savukārt jūra kā fiziskam ķermenim (ci-
nobram) pretēja substance akcentē miesas un gara neproporcionālumu. Pēdējā epizodē 
tēlotajā Aurēlijas brāļa Markusa atdzīvināšanā, kas izpaužas kā gara iemiesošanās ne-
dzīvā ķermenī, balss, kura bija dzirdama tālu – „jūras pretējā pusē”, vēl vairāk paplašina 
fiziskajam ķermenim pretstatīto „gara telpu”.

Romāna II daļā G. Repše apcer cilvēka dvēseles mūžīgās atdzimšanas ciklu, aso-
ciējot to ar renesanses laikmetu. Te atrodam neskaitāmas kultūratsauces, reminiscen-
ces, asociācijas un alūzijas par renesanses tēmu, kas romānā daļēji saistīta ar mūsdienu 
Latvijas situāciju. Viena no spilgtākajām renesanses tēmas alūzijām „Karmīnā” ir augstās 
renesanses pārstāvja, itāļu gleznotāja Sandro Botičelli  gleznas „Primavera” interpre-
tācija.5 Atbilstoši krāsas izcelsmes aprakstam2 G. Repše karmīnu skaidro kā dvēseles 
jeb iekšpuses krāsu: “Pēkšņi atceros (Kamilla – centrālais „Karmīna” tēls. – I. N.), kā, 
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ejot pie acu ārsta, uzgaidāmajā telpā māte man liek sakopot redzesspējas un koncentrē-
ties, iedomājoties sarkano krāsu.. – Turi acis ciet un iedomājies karmīnsarkano.”6 

Skats „no iekšpuses” vai atrašanās „iekšpusē”, tam atbilstošais vēstījums I personā 
nosaka „Karmīna” hronotopa risinājumu (pretēji „Cinobram”, kur aktuāls ir vēstījums 
III personā un skatījums „no ārpuses”, „no malas”), kas romānā saistās ar ierobežotu tel-
pu, iesprostojumu vai ieslodzījumu. Šādu ierobežotu telpu un skatu „no iekšpuses” imitē 
Kamillas istabas iekārtojums: „..atkal ieraugu savu  sagraizīto seju sīkrūšu stiklā. Ir jāno-
pērk biezie aizkari!.. Es pirkšu karmīnsarkanus. Biezus. Man jākoncentrējas vaļā acīm, 
ar iztēli vienmēr nepietiek.”7 „Iekšpuses” efektu, gremdēšanos sevī, pastiprina Kamillas 
„vecā gulta. Sarkans plīša tuksnesis”8, kurā viņa „nirst kā sarkanās smiltīs”9. Kamilla 
ir apmetusies Rigondā, kuras „naba un aka”10 ir Laternu parks. Tieši uz Laternu parku 
paveras skats no Kamillas istabas. Rigonda, tāpat kā Laternu parks, ir romāna II daļas 
kodētās zīmes latentas norādes11 – vārds „Rigonda” asociējas ar salu Viļa Lāča romānā 
„Pazudusī dzimtene” un VEF radio marku. Savukārt radio sasaistē ar Laternu parku rada 
asociācijas ar Raimonda Paula dziesmu „Laternu stundā”. Dziesmas atslēgvārdi „dvēsele 
kā laterna” norāda uz Botičelli gleznu „Primavera” – uz vienu no gleznā ieturētajām 
renesanses koncepcijām par to, ka gaisma nāk no dvēseles (jeb gaismu izstaro dvēse-
le).12 Laternā „iesprostotā dvēsele” („iesprostotās dvēseles” princips redzams arī romāna 
epizodē, kurā Kamilla atceras savu bērnību, kad kopā ar tēvu iegājusi vecā baroka baz-
nīcā, kurā ierīkota psihiatriskā slimnīca)13 sasaucas ar Rigondas kā salas interpretējumu 
„Karmīnā”.  Kamillai ir „sadilusi piezīmju grāmatiņa – viņas globuss. Salu arhipelāgs 
šai kartē norāda apgūstamus, vēl svešus, varbūt pat neiespējamus maršrutus – Cecīlija, 
Longijs, Toms, Rauna.”14 Atbilstoši šai interpretācijai cilvēks simboliski tiek pielīdzināts 
salai – jūras aptvertai (ieskautai) teritorijai, kas asociatīvi saistās arī ar Johannesa Mario 
Zimmeļa romānu „Cilvēks nav vientuļa sala” (1981). Hronotopa  princips – skats „no 
iekšpuses”, kas palaikam pārvēršas skatījumā „no iekšpuses uz ārpusi”, lielā mērā nosaka 
„Karmīna” uzbūvi. Ievērojamu „Karmīna” daļu aizņem vēstules, telefonsarunas, saskar-
sme ar citiem cilvēkiem, tātad „iekšpuses” komunikācija ar ārpasauli.

„Karmīna” hronotopu veidojošā tagadnes sasaiste ar pagātni izpaužas mūsdienu un 
renesanses laikmeta kombinējumā, kā arī S. Botičelli gleznas „Primavera”  refleksijā. 
G. Repšes „Karmīnu” var traktēt kā S. Botičelli gleznas apgrieztu spoguļattēlu (Kamilla 
paņem no pagātnes sev līdzi uz Rigondu „mātes apaļo spoguli” un „kopētu Botičelli 
„Floru” – latentie „Karmīna” kodi15): gleznā attēlotā Merkura atspoguļojums „Karmīnā” 
ir Kamilla;16 Botičelli dejojošās trijotnes – Nevainības, Baudas un Dailes apgrieztais 
spoguļattēls ir Cecīlijas ačgārnais dzīves ritējums;17 sižets par Hloru, kura bēg no kais-
les pārņemtā Zefīra, vēlāk pārvēršoties pavasara dievietē Florā, G. Repšes interpretācijā 
saistāms ar kaisles virpuli, kas pārņem savā varā Kamillu (epizode, kurā Kamilla tiekas 
ar Longiju).18 G. Repšes „Karmīnā” pārcelts arī S. Botičelli Venēras dārza telpiskais risi-
nājums un gleznā attēlotais laiks – mistiskais mirklis starp nakti un dienu, t. i., mijkrēs-
lis. „Karmīnā”, tāpat kā S. Botičelli darbā, nav dienas gaismas avota – saules, vienīgie 
gaismas avoti ir lukturi, laternas, lampas un sveces. Darbība pārsvarā notiek vēlā vakara 
stundā vai naktī.19 

Pelni (pīšļi) ir II un III romāna daļas vienojošs elements: Cecīlijas līķis tiek sadedzi-
nāts, lai nepieļautu medicīniskus eksperimentus viņas ačgārnā dzīves ritējuma noskaid-
rošanai. 

Atbilstoši purpura krāsas aprakstam3 Mila Melka / „Mild Camel” cigarete20 ir ro-
māna “Sarkans” III daļas centrālais tēls. Viena atsevišķa indivīda dzīve uz sarežģītās 
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cilvēka ķermeņa veidošanās (“Cinobrs” – 55 lpp.) vai mūžīgās dvēseles atdzimšanas 
(“Karmīns”– 75 lpp.) fona šķiet īslaicīga, tā sadeg, “aizjoņo kā sarkanvioleta vētras 
bura”21 tikpat strauji, cik strauji nodeg viena aizsmēķēta cigarete (“Purpurs” – 7 lpp.) . 
Šo dinamikas un tempa konceptu pastiprina arī romāna semiotiskajā plaknē aktualizētā 
laiktelpa – jaunie laiki.

„Purpura” hronotopu veido divas dimensijas – kādas meitenes saruna ar pavecu sir-
mu kungu (pelniem)22, kura norit nosacītā tagadnē, un stāsts par Milu Melku (ko uzzinām 
no pavecā kunga), kas norisinās pagātnes formā. Mītiskais stāsts par Milu Melku, viņas 
neparastais izskats, kas vairāk atbilst futūristiskam tēlam, viņas dinamiskais skrējiens, 
mistiskā pazušana (pārvēršanās ugunssievietē) it kā pagātnē notiekošo un tagadnē stāstīto 
lasītāja mītiskajā apziņā liek saistīt ar nākotnes laiku. 

Atbilstoši teksta kodam tiek veidots arī „Purpura” telpiskais risinājums. Tā ir plak-
ne – āra kafejnīca, galds, pelnu trauks, plauksta un virs šīs plaknes viss plašais debesjums 
kā starta pozīcija Milas Melkas ugunīgajam skrējienam – cigaretes izsmēķēšanai, dūmu 
izkūpēšanai atmosfērā: „Mila Melka.. jaunava, kas sev aizvilinājusi līdzi ģimenes mātes 
un tēvus, mācītājus, skolotājus un māksliniekus, ārstus, juristus un dejotājus, amatniekus 
un zvaigžņu reģus, – tāda ir pelnījusi tikt katapultēta kosmosā.”23 

G. Repšes postmodernajam romānam „Sarkans” piemīt jaunākajai literatūrai kopumā 
raksturīgais virtuālums, pagātnes, tagadnes un nākotnes laika koncentrācija vienā pun-
ktā. Romāna semiotikas līmenī, aktualizētā laika spirālveidīgā attīstība – senie laiki → 
viduslaiki (renesanse) → jaunie laiki – metaforas līmenī tiek projicēta uz cilvēka laika tel-
pas uztveri: pagātne, tagadne, nākotne. Romāna pēdējā daļā ieturētais telpiskais risinā-
jums – plakne un neierobežotā, līdz bezgalībai atvērtā telpa virs tās asociējas ar atvērto 
laika telpu. Pagātne vai tagadne cilvēka apziņā vienmēr saistās ar kādiem konkrētiem no-
tikumiem, lietām vai izjūtām, nākotne, kas ir nezināma, nav telpiski tverama.

Atsauces
1 HgS, minerāls cinobrs, kristalizējas heksagonālā singonijā. Kristālu veidā (gaiši sarkanā krāsā) 

sastopams samērā reti, biežāk sastopams graudainā vai smalkgraudainā formā sarkanā, 
sarkanpelēkā vai svina pelēkā krāsā. Svarīgākā dzīvsudraba rūda, sastopama galvenokārt 
nogulumiežos. Cinobram piemīt visaugstākā staru laušanas spēja no visiem minerāliem.

2 Spilgti sarkana krāsviela, ko iegūst no košenilēm*. Lieto konditorejas izstrādājumu krāsošanai, 
sejas un lūpu krāsu, eļļas krāsu un ūdenskrāsu izgatavošanai, kā arī mikroskopijā šūnu kodolu 
krāsošanai.

* Košenile – krāsviela, ko izgatavo no  bruņutīm – košenilēm. Košeniles ir spīdīgas rožainas 
krāsas bruņutis.. Šo kukaiņu mātītes izžāvē vai saberž pulverī un iegūst krāsvielu. No 
150 000 kukaiņu iegūst aptuveni 1 kg krāsvielas.  

3 Senatnē augsti vērtēta krāsviela ar sarkanvioletu nokrāsu. Purpurs pieskaitāms pie kublkrās-
vielām. Tā rodas, gaisā oksidējoties sekrētam, kas atrodas gliemežos (Murex brandaris) 
Vidusjūras piekrastē. Gliemežu dziedzeru krāsviela ir bezkrāsaina leikosavienojuma veidā. 
Krāsojot šķiedrvielas mērcēja sekrēta sulā. Saulē stāvot, samērcētās  krāsvielas ieguva 
nespodru sarkani violetu krāsu. 
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Summary
The chronotope of the postmodern novel Sarkans (1998) by Gundega Repše is examined in this 
article. The solution of this chronotope is subdued to the model of the text’s coding and to the sym-
bolic meaning of every part of the novel: the body in the chapter Cinobrs, the soul in the chapter 
Karmīns, the cigarette as the symbol of a short man`s life in the chapter Purpurs. Alongside the 
novel`s spatial solution that is determined by the exact coded symbol (in the chapter Cinobrs – a 
small bordered territory and the look „from the outside”, in the chapter Karmīns – the look „from  
the inside” or being „inside”, in the chapter Purpurs – a plane and the room above it, open to in-
finity), the updated on the semiotic plane folded development of the novel`s artistic time is analyzed:  
Ancient Times – The Middle Ages (Renaissance) – Modern Times, which on the metaphorical level 
are connected with the past, present and future. 
Key words: hronotops, time and space, literature of postmodernism, sign, symbol.
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Статья  посвящена  диалогическим  отношениям  в  лирике  Давида  Самойлова, связанными  
с  рефлексивным  отношением  личности  к  миру  и  ко  всему,  что  в  нем    происходит. 
Также  предпринята  попытка  анализа  рефлексирующего  героя,  способного  видеть  себя  со  
стороны,  как  “другого”,  и  как  “ты”,  и  как  “он”. Рассматриваются  также  многочисленные  
случаи  обращения  поэта  к  адресованным  формам  высказывания,  в  которых  также  
обнаруживается  диалогическая  природа  художественного  мышления  Давида  Самойлова,  
как  и  постановка  в  его  лирике  проблемы  собеседника,  читателя.  В  лирику  Давида  
Самойлова  входит  не  только  “я”  как  “другой”, но  и  реальный  “другой”,  по  отношению,  
к  которому  субъект  речи  занимает  диалогическую  позицию,  наделяя его  статусом  “я”,  
а  себя, воспринимая как  “другого”. В  статье  представлены  различные  виды  диалога  
в  лирике  поэта. Собственная  мысль  поэта  подается  как  “чужая”,  как  мысль  другого, 
оставаясь  при  этом  “своей”.
Ключевые  слова:  диалог,  голоса,  спор, полемика,  конфликтность, драматизм. 

В научных трудах М.М. Бахтина предлагается типология диалогических 
отношений в лирике. Диалогические отношения устанавливаются между любыми 
поэтическими высказываниями. Диалогические отношения, по М.М. Бахтину, 
это отношения между целостными позициями, установленными на основании 
смыслового сопоставления последних. Продолжением диалогического принципа 
М.М. Бахтина становится мысль об объективном начале слова. Диалогическое 
слово – это понятие, разработанное ученым применительно к его теории 
полифонического романа (к примеру, “Доктор Фаустус” Томаса Манна – как цепь 
диалогических реплик на различных уровнях). Исходный мотив в творчестве 
М.М. Бахтина – это мотив независимости личности, ощущающей себя как “нечто 
внутренне незавершимое”. “Социально-идеологические” языки характеризуются 

104.-109. lpp.      
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М.М. Бахтиным как заведомо “условные”, “ограниченные”, “лицемерные”, 
“лживые”… 

Научной реальностью в работах М.М. Бахтина стало понимание личности 
как “диалогического я”. М.М. Бахтин рассматривает диалогические отношения 
как выражение личностных особенностей субъектов. В ходе диалога происходит 
диалогическое постижение модели мира. Таким образом, в научных исследованиях 
М.М. Бахтина диалог – ключевое понятие, некое взаимодействие между “языками” – 
авторским и “чужим” словом. В поэзии, если иметь в виду “идеальный предел” 
поэтических жанров, в силу ее сугубо субъективной природы, доминирующего 
авторского сознания, подчиняющего себе “чужое” слово, “идея множественности 
языковых миров” (Бахтин, 1975, с. 99), казалось бы, недоступна. Но совершенно 
иная картина предстает в живом литературном процессе, где “диалогизированный 
образ может иметь место (правда, не задавая тона) и во всех поэтических жанрах, 
даже в лирике” (Бахтин, 1975, с. 91). И таких примеров “отступления от правил” 
предостаточно в русской поэзии. Б.О. Корман назвал эти явления в лирических 
системах явлениями “многоголосия”, ”многосубъектности”. “В стихотворении, 
кроме сознания “я”, которому принадлежит лирический монолог, открываются 
другие “чужие” сознания, отличные от основного по психологическим, культурно-
историческим и социальным признакам” (Корман, 1973, с. 39). 

О полифонизме, становящимся важнейшим структурно-образующим началом 
в лирике, которой он как будто противопоказан, писал и Н.Н. Скатов. В поэзии 
“идет беспрерывный спор не останавливающихся абсолютно ни перед какими 
преградами точек зрения… Отсюда такая особенность, как диалогичность, 
проявляющаяся двояко: в борьбе точек зрения внутри единого лирического сознания 
и во взаимодействии этого сознания с “чужим” (Скатов, 1973, с. 124). 

Одно из стихотворений Давида Самойлова, корреспондирующее со 
стихотворением Ф.И. Тютчева с тем же названием, так и называется “Два голоса”. 

Мужайтесь, о други,          Мужайтесь, боритесь,
боритесь прилежно,           о храбрые други,
Хоть бой и неравен,           Как бой ни жесток,
борьба безнадежна!           ни упорна борьба!   
      (Тютчев, 1988, с. 90).

Это стихотворение Ф.И. Тютчева, как известно, было одним из любимых 
стихотворений А. Блока, в котором его потрясало эллинское, дохристово чувство 
Рока, трагическое. Его он намеревался поставить эпиграфом к своей драме “Роза 
и Крест”. В самойловском стихотворении “Два голоса”, как и в произведении Ф.И. 
Тютчева, диалогичность проявляется внутри единого лирического сознания и во 
взаимодействии его с “чужим”, то есть иным “я”, интерферирующим трагическое 
мировосприятие: 

Первый    Второй 
Когда ты восстанешь  Нет, я не восстану
из мертвых,   из мертвых,
Какие ты скажешь слова?  Душа моя будет мертва 
      (Самойлов, 1990,  с. 487).
Словно “два голоса” звучат в стихе Давида Самойлова 
Желанье и совесть – две чаши Весов.
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Если нет равновесья, 
Желанья бессовестны наши. 
А совесть – сплошное увечье      

      (Самойлов, 1990,  с. 434).
Полифония голосов, также маркирующих диалогичность внутри лирического 

сознания и его взаимодействия с “чужим”: голосом дерева, дома, дороги звучит в 
тексте самойловского лирического произведения “Голоса” (Самойлов, 1990, с. 113). 
Диалогические отношения между “языками” в диалоге-разговоре с воображаемым 
собеседником воспринимаются “как точки зрения на мир” (Бахтин, 1975, с. 105), 
связаны с “рефлексивным” отношением личности к самому себе, к миру, и ко всему, 
что в нем происходит:  

Я все время ждал морозов, Оттепели, ералаши,
Ты же оттепели ждал. Разоренные пути…
Я люблю мороз – он розов, Я люблю морозы наши
Чист и звонок, как металл. Только шубу запаси  
      (Самойлов, 1990,  с. 344).

В диалогическом построении лирического текста “Учитель и ученик” смысл 
рождается на соположении-пересечении противоположных точек зрения на один 
предмет (учителя и ученика), при этом ни одна из них не доминирует: “Благодарю 
моих учителей за то, что я не многим им обязан… Не верь ученикам, Они испо-
ртят дело…” (Самойлов, 1990, с. 246). 

Предметом повышенной рефлексии Давида Самойлова становится не только 
мир, но и он сам, обретая способность видеть себя со стороны, как другого, и как 
“ты”, и как “он”. В его лирику входит и реальный “другой”, “…по отношению к ко-
торому субъект речи займет диалогическую позицию, наделив его статусом “я”, а 
себя, увидев как “другого”. Таким образом, лирический субъект может распасться 
на “я”, “ты” и даже “он”, образуя некое дву- или триединство. Такое неодносо-
ставное воплощение художественного двойника автора стихотворения, с одной 
стороны, несомненно, отражает расширение границ лирики как рода, усложнение 
ее языка, а с другой – нецельность, расщепленность личности, внутреннего мира 
поэта, когда его собственная мысль подается как “чужая”, как мысль “другого”, 
оставаясь при этом “своей” (Бройтман, 2001, с. 294). 

Диалогизм мышления проявляется в тексте стихотворения “Заповедь” (иронично 
обыгрывающим заповеди Нового Завета, евангелические ценности) на уровне “пер-
воэлемента поэзии – слова”, ибо “слово с отрицательной частицей сохраняет в сво-
ем составе и отрицаемое значение, являясь внутренне диалогичным” (Бочаров, 1985, 
с. 70; с. 89) . Травестийная семантика маркирует богоборческие мысли “художе-
ственного двойника автора стихотворения”: 

Скажи себе: “Не укради!”
И от соблазна отойди. 
Себе промолви: “Не обидь!”
И не обидишь, может быть.
И “Не убий!” - себе скажи,
И нож подальше отложи. 
А там уж “Возлюби!” воспой.
А не возлюбишь, бог с тобой.. 

LU rakti jaunais705.indd   106LU rakti jaunais705.indd   106 11/20/2006   2:57:30 PM11/20/2006   2:57:30 PM



107Наталья   Кононова. Диалогические  отношения  в  лирике..

Коль не украл и не убил,
Неважно, что не возлюбил     
   (Самойлов, 1991, с. 8). 

В стихотворении “Последний проход Беатриче” реализована духовная драма 
Давида Самойлова – поэта. “Истина, как некая персонифицированная идея, 
точка зрения на мир, принадлежащая лирическому субъекту, вступает в диалог 
с лирическим “я”, указывая ему путь к спасению” (Николаева, 2001, с. 38), в 
данном контексте через освобождение от страстей, охлаждение души, обретение 
покоя. “Глубочайший трагизм” стихотворения с “сюжетом об уходе из жизни 
выстраивается на соотнесении острой любви к жизни и осознания того, что пора 
покидать сцену. Так с новой силой вспыхивает в творчестве Давида Самойлова 
трагизм тяжких признаний самому себе и подведения жизненных итогов и, 
конечно, трагизм прощания, свойственный поздней его лирике вообще и финальным 
стихотворениям книги “Беатриче”, в частности” (Кульюс, 2001, с. 102-103). 
Лирическому герою “дано – сыграть на голой сцене, без бутафории – финал 
собственной жизни” (Кульюс, 2001, с. 103):

… У меня не хватит духа
На монолог - венец старинных драм.
Уже мне влили яду в ухо.
А остальное доиграю сам     
   (Самойлов, 1990, с. 460). 

Авторский голос полностью сливается с голосом лирического героя, транс-
формируясь в щемящее глубоко личное переживание приближающегося земного 
предела. “Последний уход Беатриче” символизирует последний миг чуда жизни. 
“Не нужно, Беатриче – уходи” (Самойлов, 1990, с. 460).

В стихотворениях Давида Самойлова: “Альфонсасу Малдонису”, “Вл. 
Соколову”, “М. Козакову” – диалогическая природа художественного мышле-
ния поэта проявляется в его обращении к адресованным формам высказывания. 
“Адресованное слово поэта, как правило, полемично независимо от адресата, но 
очень часто это полемика с самим собой, где позиция не просто высказывается, а 
утверждается в споре с полярно противоположной” (Николаева, 2001, с. 40– 41). 

М. Козакову 
Что полуправда? – Ложь!
Часть правды с ложью.
Ибо эта часть
Нам всем в потемках не дает пропасть – 
 Характер скажет так с мученьем и тревогой: 
“ Я дальше не иду! Перед тобою ширь.
И сам по ней ступай. Нужна отвага,
Чтобы дойти до блага. Но смотри: 
За правды часть и за частицу блага 
Не осуди, а возблагодари!      
   (Самойлов, 1990, с. 511). 

Утверждаемая позиция перерастает в философское размышление о жизни, 
пройденном пути, и завершается авторским советом адресату: 
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Ах, грань тонка! На том горим! 
Часть… честь… “ Не это” путается с “этим”.
Порой фонарик правды
Не заметим,
За полуправду возблагодарим.
А наши покаянья стоят грош,
И осуждения –  не выход.
Не взыскуя выгод,
Судить себя. В себе.
Не пропадешь      
   (Самойлов, 1990, с. 511).

Диалогизм сознания Давида Самойлова-поэта также проявляется в его 
обращении к себе как к другому, в персонификации лирического “я”, превращения его 
в собеседника, друга, в “странного пилигрима”, “вечного домоседа”, “сухопутного 
гостя”, живущего близ моря, в “старика” (“В общем, жизнь состоялась, даже в 
городе чуждом и странном “, “Полет Селадона”, “В Пярну”).

В лирике Давида Самойлова остро заявлена также проблема читателя, 
собеседника, неутоленная жажда диалога. Диалог, передающий драматизм, 
конфликтность художественного, поэтического мира Давида Самойлова, 
присутствует в его поэзии и как “взаимодействие, часто спор точек зрения и на 
внутристиховом уровне, или межстиховом, когда отдельные стихотворения (или 
даже поэмы – прим. Н.К.) соотносятся как реплики диалога, порождая новые 
смыслы” (Николаева, 2001, с. 35–36). Усиливаются сомнения, поиск истины, нет 
готовых однозначных ответов. Замечателен и интересен в этом контексте диалог 
Давида Самойлова с Борисом Слуцким, часто проецирующий на диалог с самим 
собой (“Пятеро”, “Стих Слуцкого. Он жгуч”, поэма “Юлий Кломпус”). Ведя диалог 
с Борисом Слуцким, Давид Самойлов, прежде всего, пытается разобраться в себе, в 
“ином”, “чужом”, “другом” “Я”. 

Диалог Давида Самойлова, увы, оборвался 23 февраля 1990 года, на творческом 
взлете, в Таллинне, в Театре русской драмы, на юбилейном вечере, посвященном 
Борису Пастернаку. Едва завершив речь, Давид Самойлов скончался. Поэт умер, не 
дожив трех месяцев до своего семидесятилетия. Но не оборвалось живое общение 
с художественным миром Давида Самойлова, открытого для бесконечного диалога 
с нами сегодня. 
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Summary 
The article is devoted to the dialogical attitude in David Samoilows lyrics, reflecting the attitude of 
a person to himself, to the world, to events. The main aim of this research is revealing and compa-
ring the dialogue forms. 
Key words: dialogue, voice, argument, polemics, dramatic, conflict. 

Kopsavilkums 
Raksts ir veltīts Davida Samoilova lirikā atspoguļotām dialoģiskām attiecībām, kas ir saistītas ar 
refleksīvām personības attieksmēm pret sevi, pret pasauli un pret to, kas šajā pasaulē notiks. 
Atslēgvārdi: dialogs, balss, konflikts, dramatiskums, polemika, polifonisms, strīds.
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Jura Kunnosa jaunrades process
Creative Work of Juris Kunnoss

Austra Gaigala
e-pasts: austragaigala@inbox.lv

Juris Kunnoss (1948–1999) ir latviešu modernās dzejas pārstāvis, kas literatūrā ienāca 20. gad-
simta 70. gadu vidū un līdz mūža beigām aktīvi rakstīja un tika publicēts periodikā. Pirmo literāro 
pieredzi J. Kunnoss guvis agrā bērnībā, taču nopietni dzejošanai pievērsies, sākot strādāt Latvijas 
Etnogrāfiskajā Brīvdabas muzejā. Jaunrades materiālu guvis tiešās un netiešās pieredzes ceļā – dzejā 
dominē etnogrāfiskajās ekspedīcijās gūtie impulsi, vēstures zināšanas, atmiņas par Čehoslovākijas 
okupāciju, kā arī sarunu un sadzīves elementi. Īpaša ir dzejnieka valoda, kurā sintezējas neskaitāmi 
leksikas slāņi. J. Kunnoss uzskatīja, ka nerada savu dzeju, bet pieraksta augstāku spēku diktēto. Par 
to liecina arī biežais vārda “tīrraxts” izmantojums dzejoļu virsrakstos. Pētījuma avoti: 90. gados 
publicētās intervijas ar dzejnieku; atmiņas, recenzijas un citi publicētie materiāli par J. Kunnosa 
dzīvi un dzeju; īpaši šim nolūkam tapušas intervijas ar dzejnieka laikabiedriem; publicētā un ne-
publicētā J. Kunnosa dzeja. 
Atslēgvārdi: Juris Kunnoss, jaunrade, dzeja, pieredze, impulsi. 

Jaunrades jēdziens ir ietilpīgs. Plašākajā nozīmē jaunrade ir nepieciešams ikdienišķas 
pastāvēšanas nosacījums. Taču tai, kā uzsver mākslas psihologs Ļevs Vigotskis,  ir dažā-
das pakāpes: “Protams, jaunrade tās augstākajās pakāpēs līdz šim pieejama tikai nedau-
dzajiem izredzētajiem, ģeniāliem cilvēkiem.” Sašaurinot jēdziena nozīmi un attiecinot to 
uz māksliniecisko jaunradi, tiek lietots termins “daiļrade” jeb “daiļradīšana”. To formu-
lēja un latviešu literatūrā pētīt aizsāka literatūrzinātnieks Pēteris Birkerts (1881–1956)1. 
Šajā pētījumā minētie jēdzieni tiek lietoti kā sinonīmi. 

Par jaunrades procesu uzskatāms viss mākslas darba radīšanas process no radošas 
personības veidošanās un pieredzes uzkrāšanas līdz mākslas darba kā procesa galare-
zultāta radīšanai. Psiholoģijas zinātņu doktore Rita Bebre uzsver, ka šim galarezultātam 
jābūt sabiedriski vērtīgam2, taču šo uzskatu iespējams apšaubīt. Pirmkārt, jāprecizē apzī-
mējuma “sabiedriski vērtīgs” nozīme. Pieņemsim, ka tas nozīmē ne tikai funkcionālu, bet 
arī estētisku vērtību. Otrkārt, daudzi mākslas darbi līdz sabiedrības acīm nemaz nenonāk 
vai arī nonāk tikai pēc ilga laika, taču tas nedz mazina darba pašvērtību, nedz arī kā ie-
tekmē tā tapšanas procesu, tas ir, jaunradīšanas norises nemainās atkarībā no tā, vai darbs 
tiek vai netiek nodots sabiedrības vērtēšanai.

110.-118. lpp.      
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Radošas personības veidošanās
Psihologs Karls Gustavs Jungs ir viens no tiem jaunrades procesa pētniekiem, kas 

mākslinieka un jo īpaši dzejnieka personību uzskata par būtiskāko šī procesa elementu, jo 
tieši viņā norisinās radošā sākotne: “Tas, vai dzejnieks zina, ka viņa darbs ir viņā radies, 
aug un briest, vai arī viņš iedomājas, ka savu izdomu noformē pēc paša ieskatiem, neko 
nemaina tajā faktā, ka patiesībā darbs izaug no viņa.”3 Runājot par mākslinieka personī-
bu, jāņem vērā divi aspekti: pirmkārt, radošai personībai piemītošās psihiskās spējas un 
t.s. jaunrades spēki (autonomais komplekss, kognitīvās spējas); otrkārt, biogrāfiskie fakti, 
kas veicinājuši mākslinieka personības veidošanos. 

P. Birkerts “Daiļradīšanas psiholoģijā” vairākkārt uzsvēris, ka radošās spējas atklājas 
jau agrā bērnībā, kaut arī to mērķtiecīga realizācija sākas tikai daudzus gadus vēlāk. Bieži 
esot arī gadījumi, kad sākumā radošā darbība tiek vērsta citā virzienā vai arī cilvēks dar-
bojas vairākās radošās sfērās vienlaikus, līdz pamazām izkristalizējas īstā vai dominējošā 
sfēra, kurai tiek veltīta lielākā daļa radošo spēku. 

Ziņas par dzejnieka Jura Kunnosa gaitām bērnībā un pusaudža gados ir skopas. 
Autobiogrāfiju dzejnieks nav rakstījis un arī atmiņās un pārdomās par savu bērnību  ar 
laikabiedriem maz dalījies. 1990. gadā žurnālā ”Draugs”, nenorādot informācijas avotu, 
minēts, ka dzejnieka “vecmāmiņa saglabājusi pantiņus, ko [mazdēls] rakstījis uz sienas 
kalendāra lapiņām”4. Pieminētās lapiņas gan nav atrastas, taču J. Kunnosa personiskajā 
arhīvā un arī Rakstniecības, teātra un mūzikas muzeja krājumā glabājas daudzi dzejnieka 
bērnu dienu zīmējumi, kam ar gādīgu pieauguša cilvēka roku klāt pierakstīts arī to tapša-
nas datums. Zīmējumi ir bagāts informācijas avots. Var secināt, ka, pirmkārt. J. Kunnoss 
jau agrā bērnībā – piecu sešu gadu vecumā – izrādījis radošās aktivitātes, turklāt vairā-
kās mākslas sfērās vienlaikus, jo zīmējums kā tēlotājas mākslas darbs bieži kombinēts 
ar rakstītu komentāru vai dzejoli. Otrkārt, viņš jau pirmsskolas vecumā pratis lasīt un 
rakstīt. Treškārt, J. Kunnoss bijis iepazinies ar atsevišķiem daiļliteratūras paraugiem, kā 
arī zinājis kopotu rakstu jēdzienu. Šeit, ceturtkārt, atklājas arī bērna novērošanas un atda-
rināšanas spējas, piemēram, autora portreta klātesamībā kopotajos rakstos ar pievienotu 
parakstu un “fotogrāfijas” tapšanas datumu. Tas, piektkārt, liecina arī par iztēles spējām. 
Sestkārt, J. Kunnoss bijis informēts par valdošo politisko situāciju valstī. Tas atspoguļojas 
dzejoļu rindās par pionieriem, komjauniešiem, partiju. Visticamāk, ka J. Kunnoss bijis 
iepazinies ar līdzīgas literatūras paraugiem. Zīmējumus jau bērnībā Juris mēdzis kādam 
veltīt, un visbiežāk adresāts bijis viņa tēvs. Spriežot pēc vēlējumiem, kas rakstīti ar dru-
kātajiem burtiem, viņš ar tēvu sazinājies krievu valodā, tātad jau no bērnības zinājis divas 
valodas. Visbeidzot, vēlākajos gados dzejnieks savus darbus datējis tikpat rūpīgi kā savā 
bērnībā kāds no vecākiem.    

Biogrāfiskie avoti liecina, ka dzejnieks mācījies Rīgas 2. vidusskolā, no 1966. līdz 
1967. gadam studējis Rīgas Politehniskā institūta Celtniecības fakultātes Arhitektūras 
nodaļā, bet to pametis un līdz ar to arī nonācis dienestā padomju armijā. Vēlāk studējis 
Latvijas Valsts universitātes Vēstures un filozofijas fakultātes Vēstures nodaļā, taču arī 
tur studijas nav beidzis. 

Ja neņem vērā bērnu dienu literāros mēģinājumus, dzeju rakstīt J. Kunnoss sācis apmē-
ram 25. gadu vecumā. Lai gan intervijā M. Salējam un K. Vērdiņam 1998. gadā dzejnieks 
apgalvojis, ka pirmā dzejoļa nosaukums ir “Alexandra Čaka iela” (1975), atsevišķas pub-
likācijas un rokraksti liecina, ka dzejoļi tapuši jau 1973. gadā. Pirmā publikācija lasāma 
1977. gada 25. marta laikrakstā “Literatūra un Māksla” (dzejoļi “Nes visu savu pāri bezdibe-
nim” un “Paraksties ar lietus švīku, paraksties ar vēja...”). Intervijās vairākkārt uzsvērdams 

LU rakti jaunais705.indd   111LU rakti jaunais705.indd   111 11/20/2006   2:57:31 PM11/20/2006   2:57:31 PM



112 LITERATŪRZINĀTNE, FOLKLORISTIKA, MĀKSLA

salīdzinoši vēlo dzejrades sākumu, J. Kunnoss pats to arī izskaidro: pirmkārt, agrā jaunībā 
zināšanas literatūrā esot bijušas pārāk seklas; otrkārt, meitiņām agri piemetusies dzejoša-
nas liga nodziestot pēc apgredzenošanas, savukārt puisiešiem tā uzplaiksnījot vēlāk, un 
spēcīgu impulsu šiem uzplaiksnījumiem dodot kreņķi mīlas lietās.5 

Literārā recepcija spēcīgi attīstījusies armijas laikā, kad J. Kunnoss vēstulēs lasījis 
Vizmas Belševicas, Imanta Ziedoņa, Olafa Stumbra dzeju. Vēlāk Maija Silmale devu-
si lasīt Ulda Bērziņa, Leona Brieža, Knuta Skujenieka manuskriptus. Lasītā literatūra 
vārda māksliniekam var būt gan spēcīgs pārdzīvojums, gan iedvesmas, gan arī apzināts 
vai neapzināts ietekmes avots. Visspēcīgāk ārēja literāra ietekme izpaužas jaunrades 
sākumposmā. J. Kunnosa gadījumā vairāki literatūrpētnieki (Laima Līvena, Pēteris 
Zirnītis, Guntis Berelis u. c.) ir uzsvēruši Ulda Bērziņa un Knuta Skujenieka ietekmes 
īpatsvaru. Dzejnieka pašatzinumos vairākkārt lasāms, ka reizēm tīšām atdarinājis Uldi 
Bērziņu, citreiz rādījis savus darbus gan U. Bērziņam, gan K. Skujeniekam un ieklausījies 
viņu spriedumos un ieteikumos. J. Kunnoss ir uzsvēris, ka literārā ietekme, apzināta vai 
neapzināta, sevišķi jaunrades sākumposmā, nav nekāds grēks vai nosodāma parādība. 
“Savs stils, sava tēma, sava valoda – tas viss veidojas pamazītēm un, man šķiet, vairāk 
kaut kur dziļi zemapziņā, nevis loģiski izplānojot un nolemjot,”6 viņš stāstījis Guntim 
Kokaram, bet Jānim Vēverim teicis: “Šad tad čiept nav grēks. Labāk gan padzerties no 
dažādiem avotiem.”7  

Apkopojot informāciju, ir iespējams aptuveni apzināt J. Kunnosa “dažādos avo-
tus”. L. Līvena jau 1977. gadā atzīmējusi, ka iespēju robežās dzejnieks centies izlasīt un 
iegaumēt (!) modernistu darbus, ka no prozaiķiem ļoti lielu ietekmi atstājis Francis Kafka, 
savukārt nozīmīgākā dzejdara lomu J. Kunnosa apziņā acīmredzot izpelnījies Veļemirs 
Hļebņikovs. Rakstniecības, teātra un mūzikas muzejā Jura Kunnosa kolekcijā atrodama 
Rakstnieku savienības bibliotēkas uzskaites kartīte, kas dzejniekam izsniegta 1982. gada 
19. augustā. Pēdējais ieraksts datēts ar 1993. gada 11. maiju. J. Kunnosu interesējusi, pēc 
Jāņa Rokpeļņa atziņas, tā laika kulta literatūra: Heijerdāls, Belijs, Pasternaks, Cvetajeva, 
Mandelštams, Bulgakovs, Vozņesenskis, Platonovs u. c. No pašmāju autoriem kartītē at-
rodami K. Krūzas, U. Ģērmaņa, V, Kārkliņa, A. Grīna, H. Rudzīša vārdi. 

Nozīmīgs literāro skolotāju un citādi sirdij tuvo mākslas pasaules personību rā-
dītājs var būt arī cieņu apliecinošie veltījuma dzejoļi. Te atkal jāmin V. Hļebņikovs, 
K. Skujenieks, O. Vācietis, U. Bērziņš, Š. Bodlērs, V. Strēlerte, M. Silmale, Ronsārs, 
S. Bekets, L. Langa, A. Ivaska u. c. 

Pieredzē gūtie impulsi un to izpausme dzejā 
 Mākslas darba radīšanas gaitā, pēc A. Maslova teorijas, ir izšķirami trīs posmi: 

ieceres rašanās, ieceres iznēsāšana un ieceres īstenošana. Iecere ir vispārīgs, tēlains priekš-
stats par jaunu mākslas darbu – un, lai tā rastos, nepieciešams impulss – ētisks, estētisks 
vai tīri fizioloģisks pārdzīvojums – un pieredze, gan emocionāla, gan intelektuāla. Var 
runāt par tiešo, autobiogrāfisko pieredzi un netiešo, tas ir, informācijas ieguvi no citiem 
avotiem. Ieceres iznēsāšanas posmā sākotnējais impulss sintezējas ar pieredzē gūtajiem 
priekšstatiem un rodas jaunas asociācijas. Šajā posmā var notikt arī apzināta darbam ne-
pieciešamās informācijas ieguve un apstrāde. 

Juris Kunnoss jaunrades impulsus lielākoties radis paša pieredzē – gan senākā, gan 
tikko gūtajā. Īpaša ir pieredze, kas gūta etnogrāfa darbā Latvijas Etnogrāfiskajā brīvdabas 
muzejā. Pirmkārt, dzejnieks pats vairākkārt uzsvēris, ka tieši šis darbs palīdzējis atraisīties 
rakstītspējai: “..tik tiešām toreiz no etnogrāfijas zināju visai maz. Taču bija muzejiskās 
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reālijas, un, jūtot kaut kādu zināmu smeķi pret Vārdu, jēdzienisku būtni, es, kas pirms tam 
biju uzrakstījis varbūt pārdesmit pantiņu, muzejā dabūju tādu vienreizēju paātrinājumu, 
piesātinājumu, kas ļoti lielā mērā ietekmēja pantiņu rakstīšanu.”8 Otrkārt, etnogrāfiskajās 
ekspedīcijās gūtais materiāls tieši iegulst ne tikai pārskatos un savākto eksponātu 
dokumentācijā, bet arī dzejas rindās. Var runāt par vairāku veidu motīvu un impulsu gūšanu 
un klātbūtni J. Kunnosa dzejā: tās ir redzes gleznas un piedzīvotie notikumi, satikto ļau-
žu – teicēju stāsti, priekšmetiskā vide, kā arī savdabīgā leksika. Visspilgtāk etnogrāfiskā 
vide atklājas pirmajos krājumos “Drellis” (1981) un “Pieci septiņi” (1987), bet vēlāk 
līdzās šai tēmai sevi pilntiesīgi piesaka arī citas tēmas – ienāk Rīgas pilsētvide, episkajiem 
dzejoļiem pievienojas filozofiskie, ienāk lirika... Autors ir komentējis pirmo krājumu 
noskaņas un tematikas izveidi: “Pirmajās divās brošūriņās es apzināti slēdzu liriku ārā,”9 
viņš teicis Edvīnam Raupam. Bet J. Vēverim stāstījis, ka etnogrāfisku noskaņu un motīvu 
pieblīvēta dzejoļviela lasītājiem īpaši gājusi pie sirds: no vienas puses, tā bijusi viena no 
retajām izdevībām padomju laikā pievērsties savas tautas garīgajam mantojumam, no 
otras – “liela daļa lasītāju to uztvēra kā tādu eksotiku, dzimtenes eksotiku”, līdz ar to tā 
esot bijusi tāda labdabīga spekulācija. 

Īpaša ir J. Kunnosa dzejas valoda – piesātināta vietvārdiem, arhaismiem, senlaicīgi 
smaržojošiem, brīžiem tik grūti izprotamiem, tāpēc arī krājumu beigās tiek likti autora 
komentāri. “Apveltīts ar unikālu valodas izjūtu, J. Kunnoss starp latviešu mūsdienu dzej-
niekiem visveiksmīgāk piejaucēja un jauca it visus latviešu valodas slāņus, priekšstatus, 
atklāsmes, klišejas, allaž palikdams uzvarētājs šajā mākslinieciskajā kaujā,”10 precīzi se-
cinājis J. Rokpelnis. J. Kunnosa pašatzinumi liecina, ka ar dažādu laiku valodas niansēm 
viņš spēlējas apzināti: “Jā, man ir Ulmaņlaiku vārdiņi, kurus puikas gados esmu saklau-
sījies un tagad apzināti cenšos atdzīvināt. Tur ir arī barbarismi, pašpuiku vārdi.”11 Arī no 
ikdienas sarunām daudzi vārdi pārceļo dzejā: “Smuks ir vārdiņš, kas man pielipis.”12 

Apliecinājums tam, ka etnogrāfiskās un valodiskās zināšanas J. Kunnoss nav izman-
tojis pašmērķīgi, bet tās dabiski cauraudušas viņa dzeju, gūstams arī “Autora komentā-
ros” krājumā “Pieci septiņi”: “Savus dzejoļus izskaidrot – reizumis tā ir nepateicīga lieta, 
bet derīga kā pirkstu un domu vingrinājums.”13       

Spēcīgu radošo kairinājumu dzejniekam devusi apkārtējā vide, tostarp ģeogrāfiskā 
atrašanās vieta. Dzejā bagātīgi ir lietoti toponīmi. Vislielākā uzmanība pievērsta vietvār-
diem gan visas Latvijas, gan tikai Rīgas mērogā. Eiropas kultūras pilsētas un bohēmas 
citadeles pieminētas gan tiek, taču lielākoties citā kontekstā. J. Kunnosa topogrāfiskās 
dzejas pamatā ir vai nu konkrētas vietas skaistuma un savdabības radīta pacilājoša un 
radošo fantāziju atraisoša izjūta, vai šajā vietā iešifrēta vēsture, vai arī kāda cita acīm ne-
manāma subjektīvus pārdzīvojumus ietekmējoša reālija. 

Interesanti ir tas, ka J. Kunnoss apdzejo ne tikai jau esošas vietas un ielas, bet arī 
ierosina darināt jaunus vietvārdus, turklāt vairākos līmeņos pamatojot to nepieciešamību. 
Šāds piemērs ir 1990. gadā tapušais dzejolis “Kopveža Ozola iela”: 

kopveža Ozola vārdā
Cēsu kaujām par godu
steidzami jānosauc iela Vidzemes priekšpilsētā
piemiņu iemūžinot
lielākais latviešu kara ģēnijs Voldemārs Ozols

(man piekritīs Dz. Sodums
A. Pilsums 
J. Grodums)14
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Sarunā ar G. Kokaru J. Kunnoss ir izstāstījis šī dzejoļa tapšanas aizkulises, vienlaikus 
izskaidrojot arī to savas daiļrades īpatnību, ko mēdz dēvēt par daudzslāņainību un sarež-
ģītību: “Šāda biogrāfija ir raibāka par jebkuru dzejoli. Rakstot piedevām rodas dažādas 
blakus asociācijas, kas reizēm gluži organiski iekļaujas pantos. Tā rodas šī saucamā sa-
režģītība.”15

J. Kunnoss ir rakstījis dzejoļus jau pāris minūtes pēc pirmā impulsa saņemšanas, taču 
dažkārt ir pagājuši pat 20 un 30 gadi. Visuzskatāmākais piemērs ir Čehoslovākijas tē-
mas dzejoļi. Padomju armijā un Čehoslovākijas okupācijā piedzīvotais visspilgtāk atklāj 
1985. un 1986. gadā tapušajā ciklā “Pieci dzejoļi par mazpazīstamu tēmu”, kas reālistiski 
tieši atspoguļo armijas norises kareivja acīm – blakus tankiem un lauku virtuves katlam  
dzejnieks ir pamanījis arī čigānu bērneļus dzirkstošām acīm, strūklaku ar nošķeltu krūti 
kā amazonei, sardzi, kurai tuvojas kāds pārītis, dienesta biedru sīkos prieciņus (dzejolī 
“Prāgas pastkarte” u. c.). Pastarpināti, piemēram, okupācijas gadadienas pieminot atceras 
uz ielas redzētu meiteni, kas ir ļoti līdzīga Čehoslovākijā sastaptajai: 

es esmu neatkabināmais vagons
tā meitene kas norāva mentam pagonas
kuru es neesmu redzējis pēc dembeļa
neizdibināmi patiesi Tā Kunga ceļi16   

Viens no iecienītākajiem un apzinātākajiem J. Kunnosa dzejvielas ieguves avotiem 
bija sarunas ar līdzcilvēkiem, viņu valoda, nostāsti un pat ikdienišķi dzīves atgadījumi. 
Dzejā tie pārtapuši vai nu pavisam tiešā atstāstā, vai arī vairāk vai mazāk attālinātās aso-
ciācijās. Kopš 1995. gada īpaši aktuāls iedvesmas stimulēšanas paņēmiens J. Kunnosam 
bija Brīvdabas muzeja mākslinieces Andras Otto stāstu klausīšanās un interpretēšana. 
Viens no spilgtākajiem piemēriem ir dzejolis “Es mēģināšu kā naivists...”. No sarunām ar 
A. Otto J. Kunnosa dzejā ienāk arī Bonijas un Klaida, Alkatraza cietuma un citi motīvi, kā 
arī atsevišķi tēli – Pūciņš (A. Otto suns), Daiļā Plintniece, ASK meitene, Ponija Cepurīte 
(šie ir vārdi, kuros dzejnieks mēdzis dēvēt mākslinieci) u. c. “Dzejā ir redzams, ka Juris 
piefiksējis dziesmu tekstus, kas kādā brīdī ir skanējuši. Visu viņš izmantoja. Pat to, kas 
man bija mugurā un kā es izskatījos,” secina A. Otto. 

“Iemīlējies pašas dzīves faktos” – tā jau 1987. gadā, analizējot dzejoļu krājumu “Pieci 
septiņi”, atzinusi Inta Čaklā. Šī tēze jau vairākkārt apstiprināta, taču tā īpaši jāuzsver vēl-
reiz, runājot par sociālo motīvu klātbūtni J. Kunnosa daiļradē. Skarbie sociālie apstākļi 
dzejā ienāk kā pilntiesīgs materiāls, īpaši pēdējos gados. Tas atspoguļojas, piemēram, 
12 dzejoļu ciklā “Dzejoļi sveces gaismā”, kas patiešām atslēgtās elektrības dēļ rakstīti, 
līdz mazā liesmiņa izdziest, vai arī 1995. gadā publicētajā dzejolī:

badā top skaidrāka galva
reiboņi tikai palaikam
..
badā top ašākas kājas
streipuļo tikai palaikam17

Taču pat fizioloģiski tik destruktīvā stāvoklī dzejnieks spēj pacelties pāri ikdienišķa-
jām vajadzībām, lai radītu tikai to vienīgo, kam viņa dzīvē ir nozīme:

badā badā no balta papīra lapām namu es ceļu
kurā mēs dzīvosim raibi kā taureņi – – –
un pat vēl maigāk
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To, ka bada sajūta nav tikai autora iztēles auglis, apliecina viņa paša teiktais intervijā 
1994. gadā: “Kā smejies, “tie dzidrie, skaidrie mirkļi”... Ar tukšu kuņģi. Kad reiboņi gal-
vā ne jau no alkohola un tā streipuļošana ar ne no tā.”18 

Dzejas tapšanas psihoemocionālais un sadzīviskais konteksts
Viens no  psiholoģiskiem stāvokļiem, kas saistīts ar jaunrades procesu, ir iedvesma, 

īpašs brīdis, kad iztēle darbojas ātri un spēcīgi, radot izteiksmīgus tēlus un ātri piemērojot 
tiem izteiksmes līdzekļus. Iedvesmas sasniegšanā un ieceres realizēšanā nozīmīgi ir arī 
radošā darba apstākļi un veids, kādā sacerējums tiek rakstīts. Apkopojot literātu pašatzi-
numus, par to rakstījusi Janīna Kursīte.19 

Juris Kunnoss, raksturodams iedvesmas brīdi, allaž izteicies, ka viņš nerakstot, bet 
gan tikai pierakstot dzeju. To apliecina viņa sacītais intervijās Edvīnam Raupam un Jānim 
Vēverim. Jāsecina, ka šī atklāsme nav tikai mirkļa emocija, bet gan gadu gaitā nostiprinā-
jusies pārliecība, jo arī publicētajos un nepublicētajos dzejoļos tā atspoguļojas vairākkārt: 
“..nevaru tik ātri pierakstīt visu ko man diktē...”20, “es zinu Dievs mani sargā / ļauj pie-
raxtīt dzejas, kādreiz pārmāca bet tēvišķīgi”21, “pildspalva roku vada kā grib”22, “..Tev es 
pieraxtu dzejolīti / vienu no visiem ko sūta un es piecenšos glīti...”23 u. c. 

Protams, ne no kurienes jau dzejniekam šī informācija, šī perakstāmā dzeja nerodas. 
Pirmkārt, te pieminama Karla Gustava Junga definētā anticipālā ceļā gūtā enerģija – no 
kolektīvās bezapziņas apziņas laukā parādās pirmtēlu simboli jeb arhetipi. Otrkārt, jāņem 
vērā jau minētā dzejnieka izteika par zemapziņā nogulsnējušos informāciju. Arī intervijā 
E. Raupam J. Kunnoss dod diezgan skaidru norādi par kādreiz iegūtās informācijas nezū-
damību: “Tajā kompjūterā kaut kādas drumslas jau glabājas. Bet kopā viņas pašas salie-
kas. Ko es tur varu salikt.”24  Starpposmā starp nomodu un miegu, tas ir, tad, kad, nosacīti 
pieņemot, vienlaikus darbojas gan cilvēka apziņa, gan zemapziņa, radušos dzejoļu motīvs 
ienāk arī dzejas rindās, piemēram, “tie pusmiegā pantiņi (nepieraxtītie)...” 

Viens no veidiem, kā apliecināt savu starpnieka lomu un labojumu neiespējamību un 
nevajadzību, ir J. Kunnosa bieži lietotie dzejoļu virsraksti “Tīrraxts”, “Tīrraxts, protams”, 
“Tikai pa tīro” u. tml. Lielākoties tie tapuši īsā laika sprīdī, un bieži arī pulksteņlaiks 
minēts blakus nekad neiztrūkstošajam gadskaitlim un pēdējos gados arī konkrētam datu-
mam. No šiem rādītājiem var spriest, ka dzejoļa pierakstīšanas laiks bieži patiešām bijis 
piecas, desmit minūtes. 

Jāpiemin E. Raupa skeptiskā replika, ka J. Kunnosa stilistika un tīrraksts dažos pantiņos 
aizvedina prātu pie tā saucamās automātiskās rakstības manieres: “Manuprāt, gatavs dzejo-
lis un automātisks kaut kā pieraksts nav gluži viens un tas pats.”25 Uz to J. Kunnoss atbild: 
“Varbūt piekrītu. Bet šeit drīzāk būs cits gadījums, šis nebūs gluži automātisks pieraksts.” 

Taču ir atrodami arī tādi J. Kunnosa dzejoļu rokraksti, piemēram veltījums Brīvdabas 
muzeja sekretārei Lijai Smilškalnei, kuros blakus autora parakstam iekavās tā arī norā-
dīts: automātiskais raksts. Dzejolis, spriežot pēc atzīmētā pulksteņlaika, tapis 10 minūšu 
laikā. Tā kā saruna ar E. Raupu notikusi 1997. gadā, bet piezīmes par automātisko rakstu 
atrodamas jau pie 1994. gadā tapušajiem dzejoļiem, jāsecina, ka ne jau E. Raups uzvedi-
nājis dzejnieku uz pārdomām par Andrē Bretona definēto automātiskās rakstības metodi, 
kas balstās uz Freida mācību un nozīmē mēģinājumu rakstot (runājot, zīmējot) izpaust 
prāta nekontrolētās domas jeb zemapziņas domu gaitu. Acīmredzot J. Kunnoss jau agrāk 
bija iepazinies ar sirreālisma teorētiskajiem pamatiem. Par to liecina arī 1975. gadā tapu-
šais dzejolis “Sirreālisma motīvs”. 
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Papīra un rakstāmrīka izvēlē J. Kunnoss nebija prasīgs – dzejoļi tikuši pierakstīti gan 
uz avīžu malām, gan muzeja veidlapām. A. Otto atceras, ka pilnīgi balts papīrs gan viņam 
neesot paticis, taču dzejoļi tapuši arī uz tāda. Taču papīra formāts daudzos gadījumos 
ir ietekmējis dzejoļa uzbūvi. “Es neesmu skops, bet taupīgs. Un to var labi redzēt ma-
nos pantiņos, kur tās pagarās rindiņas ir drīzāk aiz papīra taupības,” norādījis dzejnieks. 
“Papīrs ir jāpieraksta no sākuma līdz beigām. Kādreiz ir gadījies, ka būtu vēl ko teikt, bet 
uz otru pusi to papīrlapu ir slinkums pārvērt, un tad es rakstu – “te ir pantiņam beigas”. 
Tā ir bijis. Tie ir tādi pekstiņi, bet pekstiņi arī ir vajadzīgi.”26 L. Smilškalnei veltītais dze-
jolis sākas ar vārdiem “tā ir vienīgā lapiņa dzeltenīgā / kas jāapraxta no A...” un beidzas 
ar rindu “dzīve ir rūgta dzīve ir salda / un te papīrs izbeidzas”. Tik vien palicis vietas kā 
datumu sīkiem cipariem apakšā pierakstīt: 1996. 27. IX.

Lai gan J. Kunnosam rakstāmrīka izvēle bija maznozīmīga, ir tapis arī dzejolis, kurā 
iekļauts jaunas pildspalvas motīvs: 

Jauna pildspalva tikpat kā jauna vēl neiejādīta ķēvīte silti brūna
un sprēgā valodiņa kā atvarā rauj
pildspalvai bumbiņa zila vidā starp visādām citādām bumbi-
ņām no lidautiem pabirdinātiem kā sniedziņš uz skujiņām aizpārpa-
likušu rudini skauj 27

J. Kunnoss pieder pie tiem autoriem, kam nav nepieciešami nedz noteikti apstākļi, 
nedz noteikts diennakts laiks, lai doma raiti raisītos. Aptaujātie laikabiedri liecina, ka viņš 
spējis ideāli koncentrēties jebkuros apstākļos. Tomēr dažas konsekvences ir vērojamas. 
Piemēram, daudzi dzejoļi tapuši agrās rīta stundās, piemēram, ap pulksten sešiem. Aktīva 
rosība notikusi arī vēlos vakaros un naktīs, taču tas neizslēdz iedvesmas brīžus arī jebkurā 
citā diennakts laikā, piemēram, darbā esot: “..palikšu mītēties Berģos. / Iespējams, taisni 
te tiek raidīti smukākie dzejoļi.”28   

Ļoti ražīgs laiks bijis arī pilnīgi citādos apstākļos, piemēram, slimnīcā. J. Kunnoss 
vairākās intervijās atklāti un ar sajūsmu ir stāstījis, ka, atpūšoties “Aleksandra augstu-
mos”, divarpus nedēļu laikā tapušas 1700 rindas. Nepublicētas palikušas ap trim četriem 
simtiem. “Tas ir baigais rādītājs, jo, kā reiz man bija sacīts, ja no trijiem pantiņiem viens ir 
foršs, tas nozīmē, ka rezultāts ir ļoti labs.”29 Taču dzejnieks arī uzsver, ka nav pareizi teikt, 
ka “trakomājā” viņam “rakstoties” labāk, jo tur viņš pavadījis savas dzīves īsāko daļu un 
šāds uzskatāmi radošs periods bijis tikai viens. 

90. gados Juris Kunnoss rakstīja ļoti daudz. Bieži ir periodi, kad rakstīts pat katru 
dienu un nereti tapuši pat vairāki dzejoli dienā. Iepazīstoties ar J. Kunnosa pēdējo gadu 
dzejoļu rokrakstiem, atklājas, ka, piemēram, 1998. gada 15. janvārī uzrakstīts viens dze-
jolis, 16. janvārī – pieci, 17. janvārī – četri, 18. janvārī – atkal pieci, 19. janvārī – divi, 
20. janvārī – četri, 21. janvārī – trīs, 24. janvārī – viens, bet 27. janvārī – divi dzejoļi, tātad 
pusmēneša laikā 27 dzejoļi. Un šis nebūt nav vienīgais daudzrakstīšanas periods. 

“Skumjajā laikposmā pēc 1993. gada rakstīšana bieži vien bija zināma iespēja pa-
tverties no tā smaguma, kas tīri psiholoģiski uzgūla Jurim pēc vecāku aiziešanas,” savu 
versiju šajā jautājumā izsaka J. Vēveris. Arī A. Otto uzskata, ka J. Kunnosam bija svarīgi 
atrast impulsu un uzrakstīt vismaz vienu dzejoli dienā, jo dzejošana pēdējos gados taču 
bija viņa vienīgā reālā nodarbošanās. 

Lai gan J. Kunnosa aiziešana mūžības ceļos 1999. gada 18. jūlijā bija pēkšņa un ne-
jauša, šobrīd šķiet, ka tās nojausmas vējo jau 15. februāra dzejolī: 
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VĒL KĀDU BRĪDI PAPELDĒŠU SEKLUMĀ 
TAD ATSTUMŠU NO KRASTA SIELI
UZ MIRKLI ATSKATĪŠOS PAKLUSĒŠU
UN PAMĀŠU AR DRELLĪ AUSTU DVIELI30 

Zusammenfassung
In den 70er Jahren des 20. Jahrhunderts begann Juris Kunnoss zu dichten und seine Gedichte zu veröf-
fentlichen. Dabei hat er auch Zensur – eine der wichtigsten Erscheinungen und Verwaltungsformen 
des sowjetischen Totalitarismus – kennen gelernt. Die engste Berührung mit der Zensur ist mit 
einem wichtigen Ereignis im Leben von Juris Kunnoss verbunden, und zwar 1967–1969 diente der 
werdende Dichter bei der sowjetischen Armee, nahm an der Niederwerfung des „Prager Frühlings“ 
(Reformbemühungen der tschechoslowakischen Kommunistischen Partei unter Alexander Dubček) 
in der Tschechoslowakei, an der sowjetischen Invasion im Jahre 1968 teil. Die Erfahrung dieser 
Zeit kann man im Gedichtezyklus „Pieci dzejoļi par mazpazīstamu tēmu” („Fünf Gedichte über ein 
wenig bekanntes Thema”) finden, geschrieben 1985-1986. Die Gedichte widerspiegeln sehr direkt 
die Niederwerfung des „Prager Frühlings” und das Armeeleben mit den Augen eines Soldaten. In 
den Gedichten von Juris Kunnoss sind direktere Zeilen über Politik, Macht und deren unannehm-
bare Handlung als die oben erwähnten nicht zu finden. Es war vorgesehen, den Zyklus im ersten 
Heft der Zeitschrift „Avots” im Jahre 1987 zu veröffentlichen, doch laut der Anweisungen seitens 
der Hauptverwaltung für Literatur wurden im letzten Moment anstatt dieser Gedichte fünf andere 
unter dem gleichen Titel gedruckt. Es war auch untersagt, den Zyklus in der Sammlung „Pieci 
septiņi” („Fünf sieben”) (1987) zu veröffentlichen. Der Zyklus wurde nur in der dritten Sammlung 
„Slengs pilsētas ielās” („Slang in den Stadtstraßen”) nach der Wiedererlangung der Unabhängigkeit 
Lettlands vollständig veröffentlicht.    
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        Sabiedrībā pastāv uzskats, ka literārās fantāzijas žanrs raksturojams kā populārās literatūras 
paveids ar maskulīnu ievirzi, kopš žanra noformēšanās to būtiski ietekmējušas cilvēktiesību un 
feminisma kustības atbalsis. Raksts ilustrē tendenci, kas pēdējo gadu desmitu laikā būtiski izmai-
nījusi vairākas žanra pamatnostādnes – pirmkārt, sievietes kā aktīva un ne tikai seksuāli iekrāsota 
vēstījuma tēla izvirzīšanos fantāzijas romānu priekšplānā un, otrkārt, izmaiņas fantāzijas varoņa 
jēdzienā, kurā episkais, visvarošais varonis nomainīts ar ikdienišķo, šķietami necilo un nevaronīgo 
tēlu – ne tikai sievieti, bet arī bērnu utt. Raksts ataino abu šo faktoru būtisko ietekmi uz fantāzijas 
žanra literatūras pamatvērtību – lasītāja identifikāciju.
Atslēgvārdi: feminisms, ilustrācija, literārās fantāzijas žanrs, stereotipi, varoņa jēdziens.

Fantastiskās literatūras žanri nereti tikuši uzskatīti par caurcaurēm maskulīnu naratī-
va sfēru gan no autoru dzimuma, gan atspoguļoto pasaules uzskatu viedokļa. Patiesi – pē-
tot žanra aizsākumus, nav grūti pamanīt, ka, pirmkārt, absolūtais vairums autoru ir vīrieši 
un, otrkārt, fantāzijas stāstos un romānos sievietei visbiežāk iedalīta “svešā”, “Cita” loma 
attēlotajā vīriešu – varoņu, pūķu kāvēju un princešu glābēju pasaulē. Tomēr, kaut gan 
žanra sākotnēji maskulīnā un nereti stereotipizētā daba vismaz dažos novirzienos nav no-
liedzama, fantāzijas literatūra ir kalpojusi par auglīgu augsni, kurā uzskatāmi demonstrēta 
paradigmu maiņa dzimtes jautājumu jomā, tādējādi ilustrējot mainīgo kultūras nostāju 
dzimtes jautājumos. 

Šai rakstā mēģināšu ieskicēt dažus galvenos pieturpunktus šai paradigmu maiņā, kas 
īpaši aktualizējās laikposmā pēc 2. pasaules kara, tradicionālajam mītiskā, visvarošā va-
roņa stereotipam nomainoties ar “citādā”, netipiskā varoņa – arī sievietes un bērna – tēlu. 
Šo pārmaiņu 1953. gadā aizsāka Dž. R. R. Tolkīns ar slaveno fantāzijas epu “Gredzenu 
Pavēlnieks”. Tajā pirmo reizi uz skatuves ir uzvests netipiskais varonis. Šai ievirzei tur-
pinoties un galvenokārt pateicoties autoru – sieviešu ieguldījumam, pēdējo piecdesmit 
gadu laikā fantāzijas literatūra izveidojusies par vienu no interesantākajiem literārajiem 
manifestiem, kas runā par sievietes lomu un būtību. Taču, lai pilnīgāk izprastu šo pārmai-
ņu, nepieciešams atgriezties pie fantāzijas romāna pirmsākumiem, kas daļēji meklējami 

119.-126. lpp.      
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Amerikas un Lielbritānijas preses fenomena – tā saukto lubu žurnālu formātā.
Lubu žurnāli, kas specializējušies sensacionālās un sentimentālās literatūras jomās, 

savu uzplaukumu piedzīvo 20. gadsimta 20.–30. gados, būtiski ietekmējot daudzu popu-
lārās literatūras virzienu, piemēram, detektīvstāsta, piedzīvojumu romāna, šausmu stāsta 
un zinātniskās fantastikas tālāko attīstību. Plašu popularitāti iekaroja arī fantāzijas stās-
tiem veltītie izdevumi – “Weird Tales”, “Amazing Stories” u. c. Šais stāstos pirmo reizi 
tika stabilizēti fantāzijas pamatprincipi,  biežāk izmantoto tēmu kanons, taču attīstīta arī 
plaša klišeju, galvenokārt dzimumu stereotipu gamma. Kaut gan autori vienmēr fiksē sie-
višķo klātbūtni kā glābjamu, iekārojamu, draudīgu vai simbolisku objektu, taču dominē 
androcentrisks pasaules skatījums, kas vienādo jēdzienus “vīrietis” un “cilvēks”. Šais 
darbos sieviete attēlota kā seksuāls objekts – gan verbāli, gan vizuāli. Šo stereotipu ironis-
ki komentē poļu rakstnieks un kritiķis A. Sapkovskis, norādot, ka “Konana izgudrotājs un 
viņa sekotāji aizbēga uz sapni bailēs no sievietēm”1. Sižeta līnijas koncentrējas uz vīrišķo 
vēstītāju, “septiņas pēdas gariem varoņiem, kas ar zobenu izlauž sev ceļu cauri ienaid-
nieku pūļiem uz pussagruvuša tempļa alebastra kāpnēm, uz brīvā pleca balansējot visai 
trūcīgi tērptu skaistulīti”2. Žurnālu vāka ilustrācijās neatņemama sastāvdaļa ir puskaila 
vai kaila daiļava, tradicionālā kompozīcija ietver varoņa un briesmoņa konfliktu, kamēr 
sieviete ir noslēpusies, saļimusi, sasieta vai citā veidā demonstrē savu pasivitāti, turklāt 
trūcīgais ietērps skaidri signalizē par glābjamās jaunavas galveno vērtību – seksualitāti. 
(Sk. 1. un 2. att.) 

       1. attēls     2. attēls

Fantāzijas varonis – karotājs, burvis, valdnieks, meklējuma dalībnieks – parasti ir vī-
rietis, turpretim sievietei uzticēta līgavas, sievas, mīļākās,  pacietīgās mājās gaidītājas, bal-
vas, iekāres un varas pierādīšanas objekta loma. Šā laika fantastisko stāstījumu tādējādi var 
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interpretēt no seksualitātes viedokļa, kur attiecības starp vīrieti un sievieti reprezentē at-
tiecības starp zināšanām, kultūru, prātu, garīgo, no vienas, un dabu, noslēpumu, zemap-
ziņu, materiālo, no otras puses.3 Sievietes ir spiestas darboties vīriešu iztēles struktūrās 
atbilstoši tam, ko no viņām sagaida vīrieši resp. būt par zināmu pieņēmumu subjektu, 
kam piemīt specifiska sociāla loma. Tiek uzsvērti tādi stereotipi kā fiziskais vājums, emo-
cionāla nestabilitāte, seksa objekta un dzemdējamās mašīnas funkcijas, mājas vide kā svēts 
patvērums no ārpasaules, patvērums, kuru sargā mīloša un uzticama sieviete. Sievietes 
seksualitāte kā draudīgs spēks atspoguļojas “seksa priesterieņu” un sievieškārtas monstru 
tēlos, ko šī perioda autori sevišķi iecienījuši. Fantāzijā uzsvērts arī no folkloras mantotais 
dzimumu dalījums attiecībā uz maģiskajām spējām: sieviete burve parasti tiek dēvēta 
par raganu un nostādīta uz zemākas pakāpes nekā šīs pašas profesijas vīrietis burvis. 
Vienīgais veids, kā šajā laikā sievietei gūt ievērību fantāzijas romānā, ir vīriešu pasaules 
atdarināšana – autori nereti uzved uz skatuves sievieti vikingu, sievieti amazoni u. tml.

Taču pēc 2. pasaules kara, cilvēktiesību aizstāvju ietekmē mainoties viedokļiem par 
to, kā dzimums ietekmē dažādus pasaules redzējumus un sociālās lomas, izmaiņas ie-
nāk arī fantāzijas literatūrā. Tās autori atsakās pieņemt un ekspluatēt tikai vienu noteiktu 
modeli, bet sāk izpētīt “versijas par iespējamo un neiespējamo”. Šai žanra attīstības fāzē 
redzama abu dzimumu kopīgo pamatu meklēšana, mēģinājumi traktēt sievieti un vīrieti 
kā savstarpēji papildinošas “puses”, kas kopā veido cilvēka jēdzienu. Šai laikā jautājums 
par sievietes lomu, sievietes tēlu, kā arī maskulīnā un feminīnā attiecībām fantāzijā pār-
aug tradicionālos stereotipus, kuros sieviete ir romantiska meklējuma objekts un trūcīgi 
tērpta būtne vāka ilustrācijā. Tādi tēli kā amazone, karotāja zaudē automātisko “vienlī-
dzīga tikai starp citām sievietēm” auru. Fantāzijas autori izmanto dažādas stratēģijas, lai 
apvērstu tradicionālos priekšstatus par dzimšu sadalījumu. Viens no populārākajiem vei-
diem, kā apvērst stereotipus, ir radīt paralēlo pasauli, kuras sabiedrībā dzimumu lomas ir 
inversija attiecībā pret zināmo realitāti – sieviešu valdītu pasauli, pašuzturošu matriarhātu 
vai arī sabiedrību, kurā bioloģiskajam dzimumam nav nekādas nozīmes attiecībā uz so-
ciālajām lomām. Viens no labākajiem piemēriem šai ziņā ir Andrē Nortones romānu cikls 
ar zīmīgu nosakumu “Raganu pasaule”, kurā maģiskas spējas piemīt galvenokārt sievie-
tēm, kurām attiecīgi pieder arī vara pār iztēloto pasauli. Kopumā sievietes sāk pārņemt 
arī centrālā tēla, ne tikai antagonistiskā “svešā” lomu. Pazīstamais fantāzijas paņēmiens 
“ietērpt pazīstamo fantastiskā maskā” ļāva gan radīt sabiedrības, kur vīriešu un sieviešu 
lomas ir mainītas vietām, gan piešķirt sievietei (un bieži no pirmās personas skatpunkta) 
galvenā varoņa lomu, ļaujot tai iziet cauri tieši tādām pašām grūtībām un pārbaudījumu 
stadijām kā vīrietim – un sekmīgi. Šai laikā sāk dominēt nevis vīriešu pasaules kopēša-
na un līdztiesības meklēšana, bet pirmām kārtām sievietes pašizpratne. To atspoguļo arī 
vāku ilustrācijas, kurās sieviete izvirzīta priekšplānā, turklāt bieži vien apģērbta un bez 
vīrieša sabiedrības. (Sk. 3. un 4. att.)

Kaut gan daudzos darbos šai laikā sieviete tiek traktēta kā morāli pārāka (sevišķi zīmīgs 
ir neiztrūkstošais dievietes tēls), tomēr tā joprojām ir atkarīga no vīrieša. Varoņfantāzijā sie-
vietēm – burvēm un karotājām raksturi nereti ir tikpat spēcīgi kā vīriešiem (piemēram, elfu 
valdniece Galadriela un karotāja Eovina Dž. R. R. Tolkīna darbā “Gredzenu Pavēlnieks”), 
taču bieži sastopams arī trauslās, glābjamās princeses tēls. Visvairākstereotipizēta ir 
šausmu fantāzija, kur joprojām dominē divas sieviešu pamatkategorijas – padevīgā jeb 
pasīvā sieviete (pie šās kategorijas piederošos krietnākos tēlus varonis – vīrietis pa-
stāvīgi glābj no briesmām) un nepadevīgā jeb aktīvā (sieviešu kārtas demoni, vampīri 
utt.). Progresīvas tendences uzrāda komiskajā fantāzijā parodētie dzimumu stereotipi, 
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piemēram, Terija Pračeta grāmatu sērijā “Diskpasaule” darbojas raganu trio, kas pārstāv 
trīs arhetipiskās sievietes aspektus – jaunavu, māti un veceni, no kuriem neviens neat-
bilst tradicionālajiem pieņēmumiem. Jau minēto stereotipu par maģisko spēju iedalīju-
mu Pračets apspēlē, kontrasta pozīcijās nostādīdams tradicionālo burvju akadēmiskās 
izglītības iestādi Neredzamo Universitāti (civilizētā, kontrolētā maģija, debesu virziens) 
un Klinšu kalnu Raganu sabatu (nekontrolētā dabas maģija, zemes virziens). Tiklīdz 
kontrasts ir iedibināts, autors šim sadalījumam dod triecienu, uzvedot uz skatuves ap-
dāvinātās meitenes burves Eskarinas tēlu un liekot Universitātei mainīt senos kodeksus. 
Protams, komiskajā fantāzijā netrūkst arī parodiju par matriarhātu, kurā ironiski apspēlē-
tas sieviešu dominantes priekšrocības un trūkumi no vīrieša skatpunkta.

Femīnā atbildes reakcija pret žanra maskulinizāciju visspilgtāk izpaudās tā sauktās 
feministiskās fantāzijas vilnī, kas iekaroja fantāzijas rakstniecību 60.–70. gadu mijā. 
Šī revolūcija sākās ar feministiskās fantāzijas pamatlicējas Ursulas Le Gvinas darbu 
“Jūrzemes triloģija”, kurā autore pirmo reizi ir atteikusies no tradicionālās vīrišķās shē-
mas un pilnībā apvērsusi žanra arhetipiskās konvencijas. Šai darbā tradicionālie pret-
nostatījumi – miesa pret dvēseli, dievība pret cilvēku, vīrietis pret sievieti – tiek izšķī-
dināti “identitātes paradoksā”, kurā sākums un gals, tumsa un gaisma, nāve un dzīvība 
ir viens atbilstoši grāmatas galvenam filozofiskam avotam, – Austrumu garīgumam ar tā 
vienotajiem iņ un jaņ principiem.4 Kaut gan triloģijas galvenais varonis ir vīrietis – mags 
Geds, sākot ar cikla otro grāmatu “Atuanas kapenes”, pārsvaru nenovēršami gūst otrā 
plāna tēls Tenara. Pēc tam sarakstītajā ceturtajā grāmatā “Tehanu” šis pārsvars ir pilnīgs. 
Trešā grāmata “Vistālākais krasts” it kā noslēdz triloģiju – Geds, vecs un noguris, dodas 
projām no Jūrzemes uz šķietamu neatgriešanos, jo ir upurējis savu spēku, lai aizsāktu 

                                              
          3. attēls                      4. attēls
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jaunu ēru, kurā piepildītos pravietojumi un tronī nosēstos jauns ķēniņš. Taču 18 gadus 
vēlāk autore publicē ceturto grāmatu – “Tehanu” ar apakšvirsrakstu “Pēdējā grāmata par 
Jūrzemi”, un tajā protagonists vairs nav Geds, bet otrās grāmatas varone Tenara. Tāpat kā 
“Vistālākais krasts”, “Tehanu” vēsta par laikmeta beigām un jauna laikmeta sākumu, kas 
izteikts sakropļotās meitenes Terru – pirmās Jūrzemes sievietes – maga tēlu, tāpat kā dau-
dzās fantāzijas grāmatās, pastāv hierarhiskas maģijas pakāpes – uzskata, ka sievietes var 
dziedināt un apvārdot, bet tikai vīrieši magi spēj mainīt lietu patieso būtību un zināt lietu 
īstos vārdus. Taču šī atšķirība, pēc Tenaras, domām, ir absurda: “Man liekas, mēs paši 
radām lielāko daļu atšķirību un pēc tam žēlojames par tām. Es nesaprotu, kāpēc maģijas 
mākslai, kāpēc spēkam jādarbojas dažādi vīrietī – burvī un sievietē – burvē. Ja nu vienīgi 
pats spēks ir citāds.”5 “Tehanu” ir feministiskās apokalipses vīzija: pasauli mainošais 
spēks nāk no ārpasaules un lauž loģiski paredzamā robežas, cietušo nostādot uzvarētāja 
lomā, sievieti – pasaules centrā. Tādējādi “Tehanu” vienlaikus ilustrē jaunā laikmeta sā-
kumu, kuru iezīmē nevis esošā sabrukums, bet sievietes varas sākums.

Ursulai le Gvinai sekoja vesela autoru plejāde – Meriona Zimmere Bredlija, Patrīcija 
Makkillipa, Mersedese Lakija u. c. savos darbos analizē sievietes lomu vīrišķīgajā Konanu 
Barbaru un karaļu Artūru pasaulē, aizstāvot sievietes brīvību un individualitāti  mīlas at-
tiecībās un demonstrējot sievieti kā kompleksu, patstāvīgu tēlu, nevis vīrieša atspulgu 
vai piedevu. Daļa šo darbu interpretējami kā utopiski pasaules redzējumi, Le Gvinas vār-
diem, “domu eksperimenti”, kuru nolūks “nav paredzēt nākotni, bet aprakstīt tagadni”6 
un kuros uzskatāmi atspoguļojas tas, kā, pēc autoru domām, trūkst pašreizējai sabiedrī-
bai. Fantāzijas pasaulei radot nepieciešamo distanci starp lasītāju un izlasīto, daudzi paš-
saprotami sadzīves fenomeni tiek padarīti “nepazīstami” un tādējādi autors liek lasītājam 
apšaubīt to nepārsūdzamību. Tādējādi ar iztēlotās realitātes palīdzību tiek ilustrēti daudzi 
teorētiski modeļi, piemēram, apstrīdot tendenci piedēvēt  kādus cilvēciskās dabas aspek-
tus tikai vīrietim vai tikai sievietei. Dzimtes sociālās manifestācijas ir tik daudzveidīgas, 
ka to atšķirību uzskaitīšana un ievērošana kļūst bezjēdzīga: vairs nav tipiskā vīrieša vai 
tipiskās sievietes, ir tikai cilvēks ar noteiktu dzimumu, bet bezgaldaudziem uzvedības 
un sociālo lomu variantiem. Tas attiecas arī uz vīrieša tēlu, kuram arī atļauts atbrīvoties 
no visuvarošā tēviņa stereotipa. Raksturīgi, ka šā laika fantāzijas darbu vāku ilustrācijas 
vairs nepauž sievietes vai vīrieša pārsvaru, bet akcentē grāmatā atainotās vērtības, kuras 
nav saistītas ar dzimumu un ir pat aseksuālas. (Sk. 5. un 6. att.)

Šeit apskatītās pārmaiņas sievietes traktējumā ļauj runāt arī par pēdējo gadu izteikto 
varoņa paradigmas maiņu fantāzijas literatūrā. Saskaņā ar strukturālisma teoriju mītiska-
jā stāstījumā, kāds ir arī fantāzijas romāns, galvenais ir vidutāja jeb mediatora princips: 
varonis funkcionē kā vienojošais elements starp kontrastīvajiem principiem – kārtību un 
haosu, civilizāciju un mežonību utt.7 Varoņa definīcija, protams, ir atkarīga no sabiedrī-
bas, kas producē varoņtēlu. Maskulīnajos fantāzijas romānos, kur varonis tiek raksturots 
idealizētas viduslaiku sabiedrības modeļa ietvaros un katram sabiedrības loceklim ir zi-
nāms statuss un sociālā loma, varonis tiek identificēts ar bruņinieka tēlu kā drosmes, uz-
ticības, pašaizliedzības un vājo aizstāvības iemiesojumu. Taču pēdējo gadu desmitu laikā 
par mediatoru fantāzija visbiežāk izvēlas netipiskā varoņa tēlu, kas var būt sieviete, bērns, 
hobits utt., un kas demonstrē vai nu fiziska vai garīga rakstura, arī dzimuma diktētus ie-
robežojumus. Netipiskajam varonim salīdzinājumā ar klasisko varoni ir daudz priekšrocī-
bu, jo tas pārliecina lasītāju par varonības iespējamību jebkurā cilvēkā, pirmkārt, atmetot 
vīrišķo – bruņinieka stereotipu, otrkārt, samazinot piedzīvojumu paredzamību un padarot 
uzvaru divkārt godājamu.

LU rakti jaunais705.indd   123LU rakti jaunais705.indd   123 11/20/2006   2:57:33 PM11/20/2006   2:57:33 PM



124 LITERATŪRZINĀTNE, FOLKLORISTIKA, MĀKSLA

Nereti sastopam tradicionālo un netradicionālo varoņu tipus plecu pie pleca, kā tas  
parādās Dž. R. R.Tolkīna darba “Gredzenu Pavēlnieks” viduslaiku hierarhiskajā pasa-
ules modelī, kur vienlaikus risinās triju dažādu varoņu tipu individuālie, taču savstarpēji 
saistītie likteņi. Burvis Gendalfs iederas vissenākā mītiskā varoņa – episkā, pārdabis-
kā, nemaldīgā briesmoņu uzvarētāja, ne-gluži-cilvēka lomā.Viduslaiku tipa heroismu 
demonstrē Aragorna tipa bruņinieki, kuri ar savu drosmi un cildeno upuri ļauj turpinā-
ties nomaļu mietpilsoniskajai dzīvītei. Valsts sociālās struktūras galvgalī atrodas karalis, 
svarīgs faktors sociālās hierarhijas saglabāšanā ir asinsradniecība pa vīriešu līniju – to 
apliecina varoņa nosaukšana vārdā un tēvvārdā (Aragorns Aratorna dēls), kā arī uzsvērtās 
ģenealoģiskās līnijas. Taču varoņa statusu nosaka nevis dzimums, izcelsme vai sociālās 
lomas, bet personība. To ilustrē Frodo – klasisks “negaidītā varoņa” tips, kas raksturīgs 
tiklab pasakai, kā postmodernajai literatūrai – ikdienišķs, vājš, šaubpilns, nedaudz ko-
misks. Nelielais augums, trauslums un pavisam cilvēciskās šaubas par savām spējām ir ti-
piskas iezīmes nevis varonim, bet gan bērnam. Frodo nespēj ar ieroču spēku aizstāvēt pat 
sevi, kur nu vēl glābt pasauli. Lasītājs līdz pēdējam brīdim nezina, vai Frodo spēs izpildīt 
uzticēto uzdevumu, to nezina arī pats varonis. Frodo kritika uzskata par Tolkīna ieviestu 
mediatora figūru starp heroisko varoņtēlu un mūsdienu lasītāja ironisko pasaules skatīju-
mu.8 Frodo ir vājš un dažbrīd vieglprātīgs, viņš nealkst slavas un vairāk par visu vēlas, lai 
uzdevumu uzņemtos kāds cits. No otras puses, Frodo romāna gaitā ir spiests pieaugt un 
pieņemt klasiskā varoņa īpašības. Pamazām zaudējot visas “vecāku figūras” – Gendalfu, 
Aragornu, draugu atbalstu, beigu konfliktu hobits izcīna pilnīgi viens, un tādējādi no bēr-
na transformējas pieaugušajā. 

               5. attēls      6. attēls
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Galvenās pārmaiņas varoņa jēdzienā pēdējos gados, kad cīņu par savām tiesībām 
tiklab realitātē, kā literatūrā uzsākušas daudzas “svešo” kategorijas, definējamas nevis  
paveikto darbu, bet iekšējās motivācijas mērogā. Pirmkārt, varoņa pamatiezīme ir dros-
me – un vairs nav nozīmes, vai tā ir klasiskā varoņa drosme doties nezināmā pazemes 
alā vai pasaules glābšanas mēģinājumā vai pusmūža sievietes drosme paraudzīties acīs 
savam pašas mirstīgumam. Otrkārt, tīri vizuālo nozīmi zaudē antagonistiskais spēks, kas 
provocē varonīgumu – ar vienādām tiesībām tas var būt Tumsas valdnieks, kaimiņienes 
nešpetnā mēle vai ļauna slimība. Treškārt, nozīmi ir zaudējis varoņa dzimums, vēl vairāk, 
autoru simpātijas redzami nosveras par labu sievietei. Autori ataino, kā sieviete iziet tos 
pašus (vai arī ne tādus pašus) pārejas ritus kā vīrietis, no bērna kļūstot par jaunavu/sie-
vieti, zaudējot jaunavību, kļūstot par sievu un māti, iegūstot un/vai zaudējot neatkarību, 
piedzīvojot vecumu, menopauzi un nāvi. Sieviete sastopas gan ar tradicionālo, gan ne-
tradicionālo antagonistu: ne tikai ar briesmoņiem, bet arī ar aizspriedumiem un nonievā-
jumu tās dzimumam. Beidzot, sieviete, sastopoties ar dilemmu – bēgt vai cīnīties, cīnās 
un uzvar vai zaudē tieši tāpat kā vīrietis, turklāt uzvara tiek gūta pat vēl sekmīgāk, jo 
sievietes ziņā  ir ne tikai pasaules glābšana, bet arī to vīriešu glābšana, kas glābj pasauli, 
kā arī ģimene, bērni un citas “konservatīvas” vērtības. 

Kā redzam, sievietes tēls fantāzijas literatūrā ir būtiski attīstījies salīdzinājumā ar 
pasaku varonēm kā pasīviem upuriem, kuru galvenais pienākums ir uzkopt māju (at-
cerēsimies kaut vai Sniegbaltīti). Mūsdienu fantāzijas sievietei māja ne tikai jākopj, 
bet arī jāaizstāv, ne tikai jagaida princis, bet tas jāiekaro – jaunavu briesmās (damsel in 
distress) aizstāj briesmīgā jaunava (damsel causing distress), varoņa daiļo pielikumu aiz-
stāj pilnvērtīgas varones. “Vīrieškārtas varonis redz pasauli no ārpuses, no brīvības un 
varas pozīcijām, sieviete to redz no iekšpuses, tāpēc viņas pasaulei jābūt daudz saskanī-
gākai un labāk attīstītai,” uzskata D. Vagonere.9 Varoņa auru vīrietim piešķir atteikšanās 
no ierastām sociālajām lomām, lai cīnītos ar antagonistu (Aragorns pamet savus klai-
doņa ceļus, Frodo – mietpilsonisko dzīvi Šīrā), taču sievietei, lai tiktu saukta par varo-
ni, jāuzņemas netipiskās, bieži vien vīrišķās lomas, taču saglabājot arī sievišķīgo. Tātad 
mūsdienu fantāzijas sieviete un vīrietis varonīgumu demonstrē ne tik daudz saskaņā ar 
noteiktām lomām un atbilstību tām, kā ar uzdrīkstēšanos pārkāpt tradīcijas un kļūt par 
patību, individualitāti.

Vairums netipisko varoņtēlu uzsver to, ka fiziskie faktori (spēka trūkums, augums 
vai dzimums) nav noteicošie varoņa definīcijā. Tādējādi, pirmkārt, tiek panākta lasītāja 
identifikācija (jo tikai retais atļausies asociēt sevi ar perfektu varoni) un, otrkārt, sagla-
bāta ticība brīnumam. Tipiskajam varonim ir ļoti maz izaugsmes iespēju, taču netipis-
kais varonis ļauj lasītājam vērot rakstura attīstību un uzdot sev jautājumu: vai meklējums 
beigsies ar sakāvi vai uzvaru? Beidzot, netipiskais varonis sniedz ikvienam cerību, ka 
reiz, ja būs nepieciešams, tas spēs uzstāties varoņa lomā un glābt pasauli, nebūdams visos 
aspektos perfekts.
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Summary
The article is devoted to explorations into the changing paradigm of the hero image in fantasy gen-
re literature of the 20th century, paying special attention to changes in female roles and functions. 
Being initially a genre of masculine entertainment, over the final decades fantasy literature has 
developed into one of the most interesting literary manifestos of gender relations, largely due to 
the vast impact of women writers, starting with Ursula le Guin. Closely connected to this change 
is also the fact that after World War II the typical mythical hero of the genre gradually gave way to 
the nontypical hero – woman, child, hobbit, etc. - this paradigm change also radically changed the 
common narrative norms of the genre. 
Key words: feminism, hero, illustration, literary fantasy genre, stereotypes.
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